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Bu kitap bir Ada'da ağaçların, evlerin, taşların çeşitli canlı- 
lardan duyduklarının bir derlemesidir. Mekân ve zaman önemli 
değildir. Okuyucu zamanı ve mekânı kendi tahayyül edecektir. 
Anlatıcıları Yerleşim'in yaklaşık yüz yaşında olan bir Beyaz Dut 
Ağacı'na seslerini duyuruyor. Yerleşim'deki çamaşırhanenin 
yakınındaki Çınar Ağacı, Yerleşim'in, belki de Ada'nın en yaşlı 
ağacıdır. Yerleşim'in girişinde, yokuşun başındaki Karadut 
ikinci en yaşlı ağaçtır. Anlatıları dinleyen, derleyen ve anlatan 
Beyaz Dut Ağacı hepsinden gençtir. Yokuşun bitimindeki tarla- 
da yaşar. 

Beyaz Dut Ağacı, bu kitapta yer alan anlatılarını çeşitli hare- 
ketli ve hareketsiz canlılardan dinleyerek aktarmıştır. Bazı anla- 
tıcıların zaman zaman sesi titremiş, bazıları kendisinden “dik- 
katli olmasını” rica etmiş, bazıları ‘benim kim olduğumu söyle- 
me’ demiştir. Ne fark eder. Okuyucu onları tanımıyor. Dut aga- 
cı da konuşmuyor. O zaman korkacak bir şey yok. Sadece bir 
Dut Ağacı'nın canlı anlatıcılarının anlatıları ile ilgili tanıklığıdır 
mesela. Belki de zaten hepsi bir hayal ürünü denilerek göz ardı 
edilebilir. Belleklerde, eş ve yedek belleklerde, ağaçların yaş 
halkalarında yerleşmiş anılar ve hak ihlallerinin karşılaşmasıdır. 
Karar okuyucunun olacak. 

Beyaz Dut Ağacı'na anlatı aktaran karadaki hareketli canlılar 
büyükten küçüğe ve cinslerine göre sıralanırsa geyik, tilki, at, 
eşek, inek, koyun, keçi, köpek, kedi, tavşan, kaplumbağa, köste- 
bek, sincap, fare, tavuk, horoz, kirpi, kuşlardan karga, baykuş, 
bülbül, yarasa, güvercin, serçe, kuzgun ve kırlangıç; sürüngenler- 
den yılan, kurbağa, kertenkele, salyangoz, böceklerden çekirge, 
ağustos böceği ve ateş böcekleri; kelebek, ipek böceği, kırkayak, 
çıyan, karınca, örümcek, karafatma, akrep, ve arı, güve, sinek, 
sivri sinek, tatarcık sineği, ağaç kurtları; denizdekiler ise ahtapot, 
fok, orfoz, orkinos, yunus, midye ve petalides ve yavrularıdır ... 
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ve bademin kendisi ve daha nicesi ... iki de deniz kızı. Biri büyük 
biri küçük. Yerin de kulağı vardır. 

Hareketsiz canlılar bir tarafta çeşitli tohumlar, çınarlar, erik 
ve badem ağaçları, otlar ve bitkiler, pembe domatesler, mavi 
yaseminler, kapariler, kekikler, mantarlar, sporlar, yosunlar, öte 
yanda ise başta batarya olmak üzere, kayalar, evler, fırınlar, 
kahveler, çamaşırhaneler, şaraphaneler, değirmenler, damlar, 
harman yerleri, zeytinyağı, dokuma ve kiremit imalathaneleri, 
çeşmeler, Kutsal Haç Evleri, Küçük Kutsal Haç Evleri, Kutsal 
Hilal Evleri; ve oradan oraya, hareketli canlılar tarafından ye- 
rinden yurdundan, evinden edilip sürüklenen, çalınan, taşınan 
eşyalar ve taşlardır. Hareketsiz canlılar yıkılana ve yok olana, 
mesela yok edilene kadar, dut ağacına yakınlıklarına göre ya 
kendileri anlatırlar veya hareketli canlılar onlara yardım eder. 
Anakaranın iyice karasında yaşayan, ve yalnız yazları denizi 
görebilen, ve bir yedek bellek olarak taçlanmış olan anlatıcının 
dediği gibi hepsinin: 'Mukadderatları birbirine bağlıdır”. 

Bazı kediler, mesela Toraman “birdenbire kendini ev kedisi 
iken sokakta bulur... insanlarla iletişimi çok iyidir ama hayvan- 
lara pek alışık değildir... Gözüne kestirdiği bir sokak ve bakkal 
onun ilk etapta sığınabileceği bir yer oldu ... tek tek insanları 
tavlamak gerekti ama başardı ve kış gelmeden bir sepet ve kapı 
aralığı buldu kendisine.” Zira gitmişlerdi ... Ve bir gün içinde 
“canlı basi’ bir bavula izin vardı. Onu götürememişlerdi. Sonra 
bakkallar da kapandı... Okullarda... Evlerde... 

Eril ve dişil sıvılar aktı ... Üç çeşmenin suyu ağladı ve ağlı- 
yor hâlâ, bugün... 

Her anlatıcının kendine has bir üslubu vardır. Kiminin anla- 
tıları Dut'a iyi gelir, Bülbül'ünki gibi; kimi anlatılar onu üzer, 
bazı anlatıcılar sevindirir, bazıları onu hayrete düşürür. Bazıları 
ise korkutur. Ama en önemlisi Dut Ağacı hepsinden; resimden, 
edebiyata, haktan hukuka, mimariden heykele, sosyal bilimler- 
den fen bilimlerine, çok şey öğrenmiştir. Eski Öbüranakaraca ve 
Çağdaş Öbüranakaraca kadar olmasa bile Anakaraca da anlar 
olmuştur. Hatta bazı Merkez Semitik Dilce, Çizme Toprakça, 
Güneşin Batamadığı Adaca, Sudan Kazanılmış Toprakça ve 
Demirkule Toprakça sözcükleri de bilir. Ayrıca Yerel Yönetim 
Gazinosu'nda yapılan düğün, dernek ve özellikle hafta sonları 
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eğlencelerinde çalan popüler ve oryantal Anakara müziğine de 
epey hakimdir. Yerleşimin ilkokul binasında açılan büyük ko- 
nak yerinin müzikleri ise daha farklıdır. Arada Öbüranakara 
sözlü müzik de çalarlar. Bir de oranın bahçesinde gelen misafir- 
lerin konuşmalarına kulak misafiri olur bazen. Yerleşimin giri- 
şindeki diğer konak yerinin, kendisine konuk evi derdi de, şimdi 
değiştirmiş ki. Masal bu ya ... Beyaz Dut Ağacı'na bakan tarafin- 
daki odalarda kalan misafirlerin seslerini, müziklerini ve konuş- 
malarını da duyar bazen rüzgârın yönüne göre ... Zira odaların 
girişleri müstakildir. Başka bir tanıklığı ise güney batı yönünde 
hemen evin bahçe duvarı dışında bulunan yükseltiye gelenlerin 
konuşmalarıdır. Zira buradan manzara harikadır. Kuzey doğu- 
daki iki ev arasındaki ara sokak neredeyse hiç kullanılamaz, keçi- 
ler dışında ve kuytudur mesela. İçki içip, ateş yakanların, mesela 
sevgililerin buluşma yeridir. Buradaki sesler fısıltı veya naralar 
tonundadır. Ayrıca beş vakit duyduğu Kutsal Hilal Evinin Çağrı- 
sırı tekrarlayabilir. Kutsal Haç Evi'nin çanlarının ne zaman ve 
niçin çaldığını elbette çok iyi bilir. 

Onunla konuşan her hareketli ve hareketsiz canlının bir ye- 
dek belleği, bir de eş belleği vardır. Dut Ağacı'na anlatının sü- 
rekliliği için, ömürleri biterse anlatıyı sürdürecek bir başkası 
devreye girer. Bu eş bellektir. Yedek bellek sessizdir ve kuşak- 
tan kuşağa aktarır ki. Sanki bellek tanrıçasının çocukları, sanat 
tanrıçaları ve ilham perileri gibi mesela. Eş bellek ise adeta bir 
hakem gibidir. Sadece anlatıcıyı ve anlatıyı dinler, değerlendirir, 
biriktirir ve yeri geldiğinde veya gerektiğinde hatırlatır. Tüm 
belleklerin anası Mnemosini’dir. 

Anakara,- Öbüranakaralar, Topraklar, Topraklı Topraksızları 
ve Ada'yı ki toprakları ayıran denizler Lethe! ve Mnemosini? 
nehirlerinin suları gibidir. Bu suları içenlerin bazıları gerçeği 
unutur, bazıları hakikati bulur. Lethe nehrinin sularından içen 
her şeyi unutur. Mnemosini suyuyla canlılara her şeyi bilme ve 
anımsama yetisi verir.? 

Dut Ağacı anlatıcılarını Çağdaş Öbüranakaraca isimlerinin 
sonuna “mu” koyarak adlandırır, örneğin Batariamu, ki Batar- 
yam‘ ... diye hitap eder onlara ... biraz sonra kendisini tanıta- 
cak sizlere. Yavaş yavaş tanıtacaklar kendilerini ... 


13 


Anlatıcıların anlatıları - şimdilik - bittikten sonra, hepsi Dut 
Ağacı altında toplanacaklar, yedek ve eş bellekler de gelecek. 
Bir külliyat olacak mesela, ki atölye çalışmasını kendilerini anla- 
tıcıların kardeşi bellemiş Arahnimular yapacak. Onlar Dut Ağa- 
cı'nın örümcekleriydi ki mesela. 

Atölyede anlatıcılar yok. Olmalıydı ki. Yüklüydüler. Yük 
vebâldi Dut Ağacı için. Bulaşıcı hastalık gibi sarardı. Yükü ke- 
nara koymalıydı ki ses duru olsundu. Anlatıcıların evinin sesi 
ve artık anlatıcıların kendilerinin sesi olmuş Arahnimuları var. 
Kimi kör, kiminin sekiz bacağından yedisi kırık ki bir bacakla- 
rındaki yedi eklem de, bazen ayrı konuşur. Dut Ağacı dinliyor- 
du. Ada'dakiler Anakaraca konuştular, Öbüranakara'dakiler 
Öbüranakaraca. Hepsini dinledi. Mesela anlatıcılar karışırdı ki, 
bile isteye falan. Masal bu ya ters de okunur, düz de. Hepsinin 
mührü vardı ki, zimmetliydi anlatılar. 

Dinledi ki tahkir, aşağılama ve hakaret olmasındı. Anlatılar 
yersiz, mekânsız ve zamansız olsundu ki, post giymemiş ve 
maske takmamış ve hak ihlal etmemiş hareketli ve hareketsiz 
canlılar, nerede olursa olsun duysalardı birbirlerini. Duysunlar- 
dı. İzzet, himmete ve sonunda gıybete dönmesin de ... mesela 
zilletle bitmesindi. Anlatılar zamansız ve mekânsızdı ki mesela 
kapılmasınlardı zamana ve mekâna. Edebiyatçı Kukuvayamu 
derlemişti, Sosyolog Kukuvayamu çözdü ki, Kuklamu ve Arah- 
nimu Bibi yazdı, Albesmu çiziciydi. Hareketli ve Hareketsiz 
Canlılar anlattı. Beyaz Dut Ağacı dinledi. 


Söyleminiz, anlatınız bol ola... doğru ola... haktan yana ola 
.. Rastgele... 

Hareketli canlılar 

Öbüranakaradan Edebiyatçı Kukuvayamu 

Kuklamu ve Arahnimu Bibi 

Anakaradan Sosyolog Kukuvayamu 

Çizici Albesmu 

Soluk Mavi Nokta üzerindeki 

yakın ve uzak, öte ve öbür, 

büyük ve küçük Anakaralar ve Adalardan ... 

ki topraklardan, 2018 
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I 
Duydum ki ... 


Üst alt olduk ki yüzde ters, 

Ay ışığı altında kilitliydi ki ... 
Küller kaynamış sularda mesela mis, 
Her birimizin şiiri ayrıydı ki... 
Ayrılmayalım mesela ... 

İzzet, ikram, himmet dedi 

Zillet ve gıybet ördü 
Arahnimular dokudular göz ayak 
Çalışkandılar ki, sebat, yaratıcı... 
Okudu mesela Aşık Arahnimu 
Anlattılar ... Duydum ki... 
Arahnimu Bibi 


Bizim Mahal'de bana en yakın kara bir dut ağacı daha var. 
Diğer mahalde, kahvenin orada bir başka beyaz dut ağacı var. 
Cinsi Morus Alba'ymış. Göğüs hizasından bakış ölçüsü alıyor 
hocalar. Yerden yüz otuz santim yükseklikten çevremizi ölçü- 
yorlar. Morus Alba'nın boyu on iki metreymiş, tepe çapı ise beş 
metre. En az yüz yirmi yıllık olduğu söylenmiş. Kök boğazı sert 
zemin ile kaplı olduğu için kökler zarar görmüş. Zeminin ıslah 
edilmesi gerekiyormuş. Cehalet kötü bir şey, o zemin yapılırken 
sorulması gerekirdi bir bilene. Kendisi, adına Morus diyor. 

Bana gelen canlıların çoğu ona da gider. Aramızdaki haber- 
leşme güçlüdür, bir gün içinde birkaç havadis yolladığı bile ol- 
muştur. Arı, posta güvercini falan haber getirir. Hele yazın Yerle- 
şim dolu olduğu ve kalabalıklaştığı zaman. Zira Morus bugün 
orayı almış ve atölye yapmış bir hareketli canlının önündedir ve 
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kahveye de çok yakındır. Yerleşim yollarının ayrıldığı yerdedir. 
Altında da bir sedir var mesela. Oraya da insanlar oturur. Çalı- 
nan müzikleri, yapılan kutlamaları, konuşulanları her zaman 
paylaşır benimle: 


Son anlattıklarından biri bir düğündü: 


“Önce Müzik, ‘organa’ ile kutsal haç evine getiriyorlar gelini. O 
zaman çok insanlar vardı, çok insanlar. Organa Ginginatith 
vardı. Violi, keman. Vasilis Ginginatos [ve] Panayot Ginginatos 
ve ‘horos’¢ burda oldu.’ 


Ginginatos ailesi violi keman çalardı. Şarkı söylüyorlardı, 


aşk şarkıları mesela ... 


Tatlı aşkım yandır yandırma beni 
Seni seviyorum yârim, terk etme beni 


Tatlı aşkım yandır yandırma beni 
Seni seviyorum çok çok, gelsen öpsen beni” 


Düğünü anlatıyordu, Doğu Çok Uzak Büyük Ada'dan gelmişti. 


Duydum Güneşin Batamadığı Adaca bazı kelimeler mesela: 


* ... gündüz ve akşam kahvenin içinde ... Babası Yerleşim Başı 
idi ve biraz ofise yukarıya giderdi ve ... onun için hatırlıyordu 
herkesin ne zaman doğduğunu, çünkü kondika'yı “copy” etmiş- 
ti. Öyle deniyordu o zaman ve ... yani bir liste idi ve ... isimleri, 
insanların ne zaman doğduğunu yazıyordu. Ve ne zaman gitti- 
ler ne zaman evlendiler, öyle şeyler. Öyle şeylerde karışıyordu 
... Bu kahve o zaman doktorun idi, ama kiraya veriyordu. Cov- 
ru'nun idi.” 


Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuvayamu burayı okurken 


bir ekleme yolladı 10 Aralık 2017, 02:03'te, geç olmuştu ki mesela: 
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“Herkes onu Doktor Covru olarak tanıyordu, o zamanda doktor 
olmak ünvan gibi bir şeydi, bütün aile çok gururluydu, Hatta 
onun Yitsam adında bir yeğeni vardı, ondan bahsederken her 
zaman amcam -ya da dayım; ne biçim Theios olduğunu bilmi- 
yorum- Doktor Covru diyordu. 


‘Theios’ amcaydı, dayıydı ki Doktor Covru Yitsam'ın amcası 
mı, dayısı mı bilmiyordu Edebiyatçı Kukuvaya mu. Doktorluk 
önemliydi ki. Gayrısı masaldır, şifa vermek izzet gibidir. Him- 
met, gıybet ve mesela zillet yoktur, olmasın diye yeminle mú- 
hürlerler ... Katranlı ki... 


“Onun idi ve kiraya veriyordu. Şosbu bir ara çalıştırıyordu. O 
zaman rahmetli Şosbu idi. Sonra Yakirosas'ın babası çalıştırdı. 
Sonra Tomalis'in erkek kardeşi. Onu kiraya veriyorlardı her se- 
ferinde. Düğünde çorba, et ve patates, kuzu dolması vardı. 
[Dügün] İki gün sürmüştü. Bir gün kahvede ve ikinci gün evde 
yemek vermişlerdi. Bizim Yerleşim'den hareketli canlılar vardı, 
Merkez Yerleşim'den de vardı, diğer yerleşimden de vardı. Bütün 
yerleşimlerden davet etmişlerdi. O zaman çok insanlar vardı.” 


Bu düğün 1929 yılında ölen Yerleşim Başı'nın kızının dügü- 
nüydü. 

“Yerleşim Başı'lığı da yaptı. Ama ‘Emboros’ diyelim. Çok işler 
yaptı. Çok sene yaptı. [onlarin] zamanında da, [bunlarin] zama- 
nında da yaptı. Ondan sonra Baş, Likodos idi. Likodos'dan son- 
ra çok kişi vardı. Likodos zamanında bir önceki Baş'ın kızı 
‘simvulos’ idi. Oy verdiler ona, babası öldüğü için. ‘Timis ene- 
ken’; onu anmak için, onu da koydular, aza dediğimiz. Bir ka- 
din da... emir gelmiş o zaman ve Yerel Yönetimde de Kefgia'yı 
koydular. Bütün yerleşimlere birer kadın. Ve kendisine de oy 
verdiler. Hangi tarihti, tam olarak hatırlamıyorum ama ... 30, 
1932'de ya 1931'de idi.” 


Yokuşun başında Karadutum vardır ki Morus'ların çok türü 
ve alt türleri varmış, duydum. Çeşit çeşit mesela. Ona Morus 
Nigra mı diyorlar, yoksa Morus Rubra mı iyi duyamadım ki. 
Kara Askamiamu derdim ona bazen mesela. Karadut Arahnimu 
onun örümceğiydi ki. Haberler getirirdi. 

Yukarımahal'deki Doğu Çınar Ağacı'nın Latincesi Platanus 
Orientalis'miş. Onun yaşı en az üç yüz yıl. Kendisine, Ortanca 
Platanus diyor. Göğüs hizasından çapı altı buçuk, boyu on se- 
kiz, tepe çapı yirmi metreymiş. Altına araba çekenler bile olu- 
yordu geçmişte. Onlar için köklere yapacakları baskıdan çok 
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daha önemli olan arabalarının gölgede durmasıydı. Ama şimdi 
yazın Yerleşim'in girişine engel koyuyorlar ve arabalar giremiyor. 

Ortanca Platanus konumu nedeniyle çamaşırhane ve zeytin- 
yağhaneye gelenlerin altında dinlendiği, sohbet ettiği, müzik 
çaldığı, uyuduğu, seviştiği ve hatta bazen kavga ettiği bir ağaç- 
tır. Zeytinyağı fabrikası dört hisselidir. Hissedarlardan biri evi- 
nin tamirat ve tadilat bedeline mahsuben kendi hissesini Vano 
Usta'ya satmıştır. Bazı hissedarlar Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
Toprak'dadır mesela ... diyelim, masal bu ya, ters de okunur 
yüz de mesela düz de... 

Özellikle çamaşır yıkandığı dönemlerde kadınların sohbetle- 
rini, dedikoduları duymuştur. Bazı aileler çamaşır ve hasat za- 
manı, hasatçı kadınlar alırlardı Aşağımahalden. Yeni yeni hare- 
ketli canlıları böylece görmüş olurdu Ortanca Platanus. Adlarını 
da öğrenmişti. 

“Vasikas, Katdena, çamaşır yıkamalarda, tarlalarda ‘therta’, ha- 

sat, olduğu zaman alıyorlardı ‘theristres’, hasat yapan kadınları. 

Katdena, Serpsi, Amari, aşağıdaki Karetitas'ın. Çamaşırları sa- 

bunluyorlar, ‘kofiniye’, çamaşır sepetine koyuyorlardi ve üstü- 

ne ‘bugadopana’y1 ... ‘pana’, bez; ‘bugadopana’, ‘bugada’ bezi 
koyuyorlardı ve külü döküyorlardı ve üstüne kaynamış suyu 
döküyorlardı. Bir kazan, iki kazan ... ve aşağıdan çıkan “bu- 
gadonera’. ‘Nero’, su; nera”, sular; ‘bugadonera’, buğada suları 

... ile insanlar yıkıyordu. Koyu renkleri yıkıyorlardı. Ama başka 

zamanlarda gördüğü bazıları hiç çamaşır yıkamaya gelmezdi. 

Bu çeşmeye ‘Vrisara’ diyorlardı.” [Ortanca Platanus’a yakın] üst- 

teki kapalı ... ‘skepasti’ çeşme.” 


Hele Panayır zamanları çamaşırhanenin ocaklarında kayna- 
yan kazanlardaki etlerin kokusu, onu da yüksek yaylalardaki 
bulutlar ve sisler gibi bürümüştür. 

Yerleşim'de nüfus azalınca, bulunduğu yer izbeleşmiş, ça- 
maşırhaneye gelip çeşmelerin, ocakların üstüne yazılar yazanla- 
rı, içeriye küçük ve büyük abdestlerini yapanları utanarak; iz- 
lememek için, yapraklarını kapatmış, köklerini kasmış, onları 
adeta bir pençe gibi toprağın derinliklerine batırmıştır. Bu işi 
yerleşimde yıkıntı iken Kuklamu'nun evi dahil, pek çok evde ve 
hatta boşaltılmış olan ilkokul binasında da bazıları yapmıştı 
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mesela. Ama elinden hiçbir şey gelmemiştir. Oysa geçmişte, 
Klidonas günü suyu alınan çeşmelerden biriydi. Öbüranaka- 
ra'daki Edebiyatçı Kukuvayamu anlatısını yollamıştı 09 Aralık 
2017 günü posta güvercini ile: 


‘23 Haziran akşamında Yerleşim'in ya da mahalin kızları üç 
çeşmeden hiç konuşmadan, gülmeden bir kaba ya da çömleğe 
su doldururlardı. Yolda gülersek suyu boşaltıp yeniden başlar- 
dık. Sonra içine herkes ayrı küçük bir şey koyardı, kırmızı bir 
bezle kapatırdık, etrafına bir zincir takardık, bir kilitle kilitlerdik 
ve bütün gece ay ışığı altında bırakırdık. Bizim Mahal'de genel- 
likle evimizin taraçasında bırakılırdı. Ertesi akşam olgun bir ka- 
dın, manilere benzeyen kısa komik, alaycı şiirler söyleyerek 
içerdeki küçük şeyleri teker teker çıkarırdı. Her birimiz için ayrı 
bir şiir söylenirdi ve güya o şiire göre o seneki şansımız belirle- 
nirdi, ya da komik şeyler söylerse bizimle alay edilirdi. Sonra 
bütün gece eglenirdik.' 


Bazı kış geceleri, zifiri karanlıkta kadın, erkek ve çocuk çığ- 
lıkları, inlemeler, haykırışlar, kapatılmış bir ağzın hırıltılarını, 
tabanca mermisi ve tüfek fişeğinin seslerini duymuştur. Bu ses- 
ler guguk ve puhu kuşlarının feryatları içine karışarak giderek 
duyulmaz olmuş, kısılarak, yitip gitmişti. Gelip gövdesinin 
arkasına saklananlar, titreyerek, çaresizlik içinde yardım dile- 
yenler, ona sarılmaya çalışanlar oldu. Çok karanlık olduğu için 
sesleri duymuş, ama hiçbir şey görmemiştir. Veya bize anlatmı- 
yor. Yangınlara, hele artık Anakara'da, Şututuluş'ta yaşayan 
Gorgonamu'nun evinin, içerde çocuk varken ve uyurken yangı- 
nı, kışın göğü aydınlatan alevlerin yansımalarına karışan küçük 
bir erkek çocuğunun haykırışlarına, sellere ve depremlere de 
tanık olmuştur. Deniz kızım evini aradı durdu ki. Yanmıştı can 
pare-i canı ... Daha ne olsundu ki ... Arkadaki dağa giden yol 
da onun önünden geçtiği için, o yörede hareket eden ve hare- 
ketsiz her canlıyı, gece gündüz ve dört mevsim üç yüz yıldır 
gören kendisidir. 

Ortanca Platanus'un kendinden büyük ve küçük iki kardeşi 
diğer Yerleşim'dedir. Onların adı Büyük ve Küçük Platanus'dur. 
Küçük Platanus'un yaşı ortanca Platanus'la aynı, o da üç yüz 
yaşında, ancak boyu üç metre daha kısadır. Büyük Platanus altı 
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yüz yaşındadır. 2004 yılında anıt ağaç olarak tescil edilmiş. Bu 
anıt çınarın ve bulunduğu bölgenin çevre düzenlemesi Haziran 
2004 yılında yapılmış. Büyük Platanus'un altına koyulan tabe- 
lada ayrıca ‘Bu Çınar Ağacı ... kapsamında korunması gerekli 
anıt ağaçtır.” denilmekte ve değişik bölgelerde buna benzer bes 
ağaç daha olduğu belirtilmektedir. Anıt ağaçların yüzyılların 
bilgilerini şifreledikleri, zaman kapsülleri olarak da adlandırılan 
yıllık halkaları vardır.® Halkalar hareketli ve hareketsiz canlıla- 
rın kuşaktan kuşağa anlatı aktarımını sağlayan sanat tanrıçaları 
ve ilham perileri olan yedek bellekler ve bir hakem gibi, her 
türden bir eşi olan, eş bellekler için de çok önemli bilgi kaynak- 
larıdır. 

Bir tarlada yaşıyorum. Bana en yakın evler denize bakarken 
arkamdaki Arahnimu Bibi, Basteri ve Bazira'nın evi ve solum- 
daki yıkılmış durumdaki ev; Niya ve Trula kızı 1882 doğumlu 
Anakara vatandaşı Atomi'ye aittir. Şimdi torunlarından biri, 
büyük annesinin Anakara vatandaşı olduğunu, babasının ise 
1922'de Aslan Başlı Taşlar Toprak'a zorunlu göçü nedeniyle 
Anakara vatandaşlığını bırakmış olduğunu söylüyormuş. Bu- 
lunduğum tarlanın önünde Zeytin Yerleşim'den emekli tedris 
edici Kirkon'un arazisi vardır. Babası Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
Toprak'tan. Yerleşim'lerine gelmiş bir Kutsal Haç Evinin Alttan 
İkinci Kademesiymiş. Etrafım açık olduğu için ve konumumdan 
dolayı Yerleşim'in batı yakasına epey hâkim bir görüşüm var. 
Yerleşim'e çıkan her canlıyı ve taşıyan veya taşınan her cansızı 
görüyorum. 

Bir de can yoldaşım bataryam var. Herkes gider, gece gün- 
düz batarya durur, yeri bana göre tarlanın biraz daha güneyin- 
dedir. Eskiden rüzgârda dönen pervaneleri ile enerji üretirdi. Bu 
rüzgâr güç üretim sisteminin elemanları temelde rüzgar türbini 
ve bataryadır. Enerji depolama birimi 12 volt 100 amper kurşun 
asit bataryadır. Bu bataryanın kullanım ömrü on yıldır. Yerle- 
simli’ler bataryalarını dolduruyorlardı. 

Yeni gelen ki, adını Kuklamu koydum, benim ve bataryanın 
bulunduğu tarlayı da satın aldı. Bataryanın pervaneleri yok 
olmuştu ki, o evi aldığı zaman, sadece pervaneyi tutan demir 
ayaklar kalmıştı. O da bu ayakların üstüne horoz şeklinde, yön- 
leri gösteren demirden bir rüzgâr gülü yaptı. Şablonunu annesi 
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çizmiş resimli bir ansiklopedi Nedud'a bakarak. Annesi Aka- 
demide resim okumuş ve deseni çok iyiymiş. Hocası ona “Erkek 
gibi bileğin var’ dermis. Ne fena yetenek demiyorlar da eril dişil 
yetkinliklerle anıyorlar, ellerine, ayaklarına veya nereleri neyse 
artık yeteneklerine göre, sihirli değnekle dokunulmuş olanları 
... Keman da çalarmış ki mesela. 

Kuklamu da acılıydı ki, kırılmıştı. Anlamam otuz yılımı aldı. 
Altı yüz yıllık Anakaralıymış. Yerlerinden yurtlarından edilmiş- 
ler, kaçırılan kadınlar saraylardan gelin olmuşlar ki, çocuklar 
doğurmuşlar mesela ... Mesela huzur hocaları olmuş bazıları ... 
Sarı tedris ediciler, Güneşin Yükseldiği Topraklar'dan. Sarışın- 
mışlar ki ... Mesela kaçanlar, kaçırılanlar, göçenler, yerleştirilen- 
ler, okuyanlar Ninesi mesela vurgundu ki bir mimara ... oku- 
muş ve okutmuştu falan. Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'de 
bir sınıfı çalgıcı çengicilerin küçük hareketli canlılarıymış ... Gri 
kaşe tayyörler, kalın ipek çoraplar ve Paçikakis imali siyah deri 
minik topuklu ayakkabılar giyerdi de o da oğlum derdi de baş- 
ka demezdi. Duydum ... ‘Sanihim’ ... Sanihmu mesela jimnas- 
tik de yapar, yazı da yazarmış, fotoğraf da bilirmiş. 

İkram, izzet, sonra himmet ve zillet ki, ardından gıybet ... 
devası şifa. Hepsi bir arada bu kadar yük taşınır mıydı ki... 
Şaştım da kaldım. Ben yüz yılımı biliyordum falan, Kuklamu 
altı yüz yılını biliyordu ... Bir ciğer can paresi vardı ki, gök yer 
Aslan Arahnimu idi. Der de demezdi onun adından başka ... 
Uzaklardaydı ki mesela. Şimdi onun da bir paresi var, Rose 
Arahnimu ... Kuklamu ona Gül Arahnimu der ki ... Canın 
cananıdır ... Gül Arahnimu'ların orada Kukuvaya'lara Hootie 
derlermiş mesela. Hootiemu olsa ki bir de Hootie Arahnimu 
anlatsa. Masal bu ya ... Gelse Batı Çok Uzak Ada Kuzey Top- 
rak'ın orta batısından da onu da duysam mesela, Arahnimu Bibi 
ile beraber falan. Belki gelirler ki ... 

Burada en fazla rüzgâr kuzeyden eser. Poyraz en çok esen rüz- 
gardır o zaman. Ardından lodos gelir, güney batıdan eser. Rüzgâr 
boğazdan aşağı denize iner. Mayıs eylül ayları arasında esenlere 
Eteziyen demişti bir hoca.? Kavururdu ki bu rüzgarlar beni. 

Kuklamu'nun annesi, yani Albesmu, hiç gelmedi Yerleşim'e. 
Ama evdeki eşyaların çoğu onların eski yazlık evlerinden geldi. 
O kadar çok mutfak eşyası geldi ki, hikâyeyi bilmesem çöze- 
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mezdim. Bir de Banksümer'in Dril kumaşından yapılmış perde- 
ler, şilteler, minderler ve yastıklar rengarenk kılıflıydı o zaman 
... İlk kez bu kumaşı gördüm. Zira evin bana bakan balkonuna 
asardı Kuklamu içerde olan ve havalandırılması gereken pek 
çok dokumayı. Bazen mehtaplı gecelerde Kuklamu bu şilteler- 
den birini balkona koyar ve gece orada uzun süre otururlardı, 
hatta bazen uyuya kalırlardı. Bazen küçük bir hareketli canlı; 
yaramazlıkdı ki yastıkları, minderleri balkondan veya yardan 
aşağı atardı. Hatta bir kere el arabasını atmıştı bu biraz yaramaz 
olan küçük hareketli canlı. Kuklamu buna içerlerdi, gücenirdi 
mesela. Aklı çıkmıştı ki ya aşağıda ... Hem de sonradan min- 
derlerin ve yastıkların hepsini çok güzel bir bezle kaplatmıştı. 
Birinci Büyük Harp'teki Haçkızıl'ın çadırlarını hatırladım bir- 
den bire. İşte onların kumaşından. Hepsini aşağılardan topladı 
ve yıkadı. 

Yatak odalarının penceresinden de içeriyi görürdüm. Hare- 
ketleri ve eşyaları dikkatle izleme alışkanlığım ve tutkum nede- 
niyle gözümden hiçbir şeyi kaçırmamaya özen gösterirdi. Baste- 
ri ve Bazira'dan sonra evde neler olduğu beni çok ilgilendiri- 
yordu. Ev boşaltıldıktan ve hareketli canlılardan bazıları gittik- 
ten sonra yüzlerce kez talan edildi, içinde ateş yakıldı, şilteleri 
ateşe atıldı. Mayolar, ayakkabılar, çantalar, cüzdanlar yerlere 
saçıldı. Kuklamu bunları daha evi almadan ilk gördüğünde 
oturup hüngür hüngür ağlamıştı. Onu ilk kez o zaman sevece- 
gimi ve bana iyi bakacağını hissetmiştim. Yanılmadığımı otuz 
yıl içinde gördüm. Aslında onun olgunlaşmasının en yakın ta- 
nıklardan birisiyim. Ada'yı tanıdı. Saygı duydu, hak yemedi ve 
elinden geleni yapıyor. Sahtekärlardan değil... 

Kuklamu evi aldığında ödüm kopmuştu Bataryamu'yu yı- 
kacaklar diye. Zira sanki birisi büyük bir ısırık almış gibi, yarısı 
gitmiş olan, kocaman taşlarla örülmüş kaidesi çökmek üzereydi. 
Gövdesinde koca bir oyuk oluşmuştu. Her gelen usta, anlasıl- 
ması güç olan büyük bir iştiyakla “Bunu yıkacak mıyız?” diye 
sorardı. O da hayretle soruyu soranların yüzüne bakardi mese- 
la, ‘Neden yıkalım?” diye sorardı. Hatta bu yaz bir zamanlar 
kimin diktiği belli olmayan bir zakkumu da kestirdi. Batarya- 
munun taşlarının güzelliği ve kendisi daha iyi görünsün diye. 
Bu işi Tahidromiko ‘peristerimu’ örgütledi. Posta güverciniydi 
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ki, Anakaranin En Büyük Yerlegimi'nde yetişmiş. Nerden salar- 
san sal, yetiştiği yere geri döner. Vatanıdır mesela ... Nasıl be- 
cerdi bilemiyoruz. Büyük olasılıkla bir yaban keçisi ile anlaşmış- 
tı. Aslında keçiler zakkuma dokunmaz. Ama hiçbir anlatıcı zak- 
kumun nasıl kesildiğini göremedi. 

Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeki bu posta güvercini 
Kuklamu ne zaman gelse, gelir. Orada yetiştirilmiş. Kuklamu 
Ada'dan salsa, Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne kadar uçar- 
dı. Posta güvercinleri savaşlarda ana karargâhta eğitilirlermiş. 
Rotalarını da koku ve manyetik alanla bulurlardı ki. Mesela gün 
doğumundan gün batımına, kuş uçuşu bin iki yüz kilometreye 
kadar uçabilirlermiş. Eğitimleri on aylıkken başlarmış. Havanın 
da onların uçuşu için on beş derecenin üstünde olması gerekirmiş. 

Evin etrafına, tarlayı da içine alacak biçimde alçak bir taş 
duvar ördürdü. Bu arada bataryanın da tamiri yapıldı. Ben artık 
onun arazisinin içindeyim, tarlada. Bu nedenle eskiye oranla 
nispeten daha az hırpalanıyorum. Daha az hırpalıyorlar beni. 
1991'den beri. Spurgitismu bu ustanın eski bir mahküm oldu- 
gunu, karısını öldürmek suçundan hapis yattığını duvar örü- 
lürken söylemişti. Serçeler meraklıdır ki, bilir. 

Birçok evin yapılmasına, yıkılmasına, tekrar yapılmasına ta- 
nıklık ettim. Bazı evleri tekrar yapıldıktan sonra tanıyamadım. 
Yıllarca bana yakın evler boş kaldı. Bilenkişiler geldiler, pek çok 
arsa ve evin sınırlarını söylediler. Bazıları doğruyu söylemiyor- 
du. Ama benim sesim yoktu ki. Sonra yeni sahipleri geldiler. 
Mesela dikkatli idiler, iyice araştırıp, evlerin gerçek sahiplerinin 
kimler olduğunu anlamaya çalışanlar da oldu. 

En çok benim dallarıma serçeler konar. Kargalar taş duvarın 
üstündeki tellere konmayı nedense daha çok seviyorlar. Onlar da 
Yerleşim'den diğer evlerle ilgili bilgileri anlatırlar. Çok sahtekâr- 
lık olduğunu hepimiz biliyoruz. Kapı numaralarını gece Bilenkişi 
gelmeden değiştirenler bile olmuş. Benim görebileceğim yerde 
değildi. Kuşlar söyledi. Ama kuşlar yalan söylemez. Şimdi de 
gerçek sahibi dava açmış. İyi yapmış, hak yerde kalmamalı. Ayrı- 
ca yılan, köstebek, kirpi ve keçilerden de Yerleşim ve Ada haber- 
leri alırım. Bir iki posta güvercini dostum da var, onlar bazen 
Anakaranın En Büyük Yerleşim'den, Adaandigoni'den ve Öbüra- 
nakara'dan ve hatta Aslan Başlı Taşlar Toprağı'ndan, ve mesela 
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aktara aktara, kulaktan kulağa çok uzaklardaki hareketli canlı- 
ların haklarını ihlal etmiş çok büyük adadan, haber getirirler. 
Denizlerden haberleri gümüş martıdan, karabataktan ve yelko- 
vandan alırım. Fok, balina, ahtapot, orkinos ve orfoz, ve yunus 
ve de midyeler, petalidesler ona anlatırlar, onlar da bana anlatır. 
Antik çağlardan haberleri kuşların düşürdüğü tohumlar, altı 
yüz yıllık ağaçlara konuşan geyikler aracılığı ile, kim onların 
anlatılarını yedek bellek olarak karşılamışsa anlatıcı olur ve 
anlatır bana. Bu anlatıcılarımın bazıları anlatacaklar. Bazıları ise 
mesela susacak. Şimdilik ... 


Ada'da avcılık tehdidinin az olduğu ve gölet sayısının bol 
olduğu söylenir. Emin değilim avcılık tehdidinin az olduğun- 
dan. Denizikaralılar çoktu mesela. Atmışlardı ki denize. Kim ne 
kadar yüklü bilmeyiz. Mesela, yerleşimler dışında doğada, or- 
manlarda pek çok değişik tür yaşar. Çok nadir gelirler bizim 
oralara. Evin duvarının dışına gelen bir gözlemci yanındaki 
arkadaşına üç günde yetmiş dört tür gördüğünü anlatıyordu. 
Soluk mavi noktada dokuz bin tür varmış mesela.!! Adalardan 
çıkmayanlar, ormanlarda kendini göstermeyenler ki, yıllarca 
sularda karanın yüzünü görmeyenler ve topraktan toprağa 
göçenler. Topraksız topraklıların anlattıkları mesela ki benim 
duyduğum hareketli canlıların göçü. Topraklarını bırakıp 
unutmadan yaşadıkları yeni topraklar, adalar ki uzak yakın 
anakaralar. Unutturmamak için benim duyduklarım vardı. 

Saydıkları kuş adlarını birbirlerine okurken ezberlediğim 
için çok gururluyum: Mesela eşler benzeşirdi ki Ada'nın kıyı 
ormanlarındaydı kışın, göçerdi de, en çok vurulanlardandı, 
gagasını saplardı yumuşak toprağa, ‘vort, vort’ derdi ürkünce, 
zordur onu görmek kuru yaprakların arasında ki Culluk”; bir- 
birini izleyen kanat çırpma ve süzülme ile uçan deniz kuşuydu 
ki, ötüşünde inlerdi ‘puiu’ derdi Yelkovan”; büyük koloniler 
halinde kayalarda ve su içinde yuva yapan deniz kuşu dalardı 
ki, kalındı ses gırtlaktan ‘Gark’ diyen Karabatak'*; karabataktan 
daha küçük kıyılarda yaşayan, gırtlağından çıtırtı ve hırıltı sesi 
verirdi mesela Tepeli Karabatak!” balıkçılgiller familyasından 
küçük memelileri ve kuşları yiyebilen ve otuz beş yıl ömrü olan 
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kaşları ensesine kadar uzundu mesela Gri Balıkçıl'ın!6. Balıkçı- 
lımın uzun iki siyah tüyü kaşlarındaki ... 

Anakara'da Allı Turna denilen, masallara ve türkülere gir- 
miş, sığ suların su kuşu Flamingo, yuvarlak, büyük gövdeli, 
uzun bacaklı ördek Angıt; kaza benzeyen, oldukça büyük ve 
uzun boyunlu bir ördek olan Suna; en büyük yüzey ördeği Ye- 
şilbaş; şahine benzeyen yırtıcı kuş Arı Şahini; Zeus'un yardım- 
cısı ve en sevdiği hayvan, baykuşa benzer yuvarlak çok iri başlı 
ve parlak sarı gözlü Yılan Kartalı; kanatları geniş ve yuvarlak 
uçlu şahine benzeyen avlanırken ve göç zamanı açık arazileri 
tercih eden Saz Delicesi; Saz Delicesi'nden daha küçük, zarif ve 
biraz daha ince kanatlı Gökçe Deliceler de vardır. 

Yırtıcılar da ikiye ayrılırmış. Gündüz ve gece. Gündüz yırtı- 
cıları takımından, avını çabukluğu ile yakalama ustası Atmaca”, 
uçuş kuyruğu yelpaze şeklinde yırtıcı bir kuş Şahin; belli bir 
habitata bağlı olmayan küçük bir doğan türü olan Kerkenez; 
tavuksular takımının sülüngiller familyasından orta büyüklükte 
Doluana'da çok iyi tanınan ve sevilen, türkülere girmiş, ötüşü 
güzel, görünüşü etkileyici Kınalı Keklik; turnagiller şubesinden 
hem yüzerken hem yürürken devamlı kuyruğunu kakan yeşil 
ayaklı tavukçuk Su Tavuğu; uzun ve yukarıya doğru kıvrık 
gagalı Kılıç Gaga; yağmurcungiller, yağmur kuşları takımından 
gagası siyah bacakları soluk sarı Halkalı Küçük Cılıbıt; ince 
gagalı ve koyu renkli uzun bacaklı Akça cılıbıt, bölgedeki en 
küçükkumkuşu seri hareketli Küçük Kumkuşu; bölgedeki en 
büyük kıyı kuşu gagası uzun ve muntazam olarak aşağı kıvrık 
Kervan Çulluğu; gaga rengi siyahımsı gözleri üstünde belirgin 
beyaz kaşları olan Orman Düdükçünü; kısa bacakları, kuyruk 
sallaması ve kendine has uçuşuyla tanınan dere düdükçünü; 
göz çevresi kırmızı orbital halkalı, irisi açık sarı olan ve bana 
denizlerden haber getiren Gümüş Martı vardır. 

Gagasının ucunda sarı lekesi olan deniz kuşu Karagagalı 
Sumru; güvercingiller familyasından gagası ince ve gaga dibin- 
de beyaz renkli minik bir lekesi olan Kaya Güvercini; güverci- 
nimsilerden fosil kayıtları kırk milyon yıl geriye uzanan, biraz 
basit yapılı, gözleri çok koyu kırmızımsı olan Kumru; kumrula- 
rın yakın akrabası, baharda çiftler halinde, yaz ortasından itiba- 
ren aile grupları halinde gezen, sabah ve akşamüzeri aktif olan, 
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uçuşta kaya güvercininden daha sert kanat vuruşları olan Üve- 
yik de vardır. 

Gece yırtıcıları mesela ... Onlardan çok duydum iki tane ko- 
caman göz anlatırlardı ki. Az sesle, topraktan toprağa mesela. 
Baykuşlar çeşit çeşittir. Kemirgenleri yerler. Zehirlenmiş avını 
yerse ölürdü mesela. Zehir vurgunu. Geceleri çok iyi görürler. 
Tanrıça Athena'nın sevdiği hayvan olarak bilinirdi ki, mesela 
tanrıçanın gözlerinin baykuşun göz renginde olduğu anlatılır- 
dı."8 Bir erkek atmacaya benzeyen Guguk, Batı Palearktik'in en 
küçük ikinci baykuşu, ağaç kabuğuna benzeyen tüyleriyle tam 
bir kamuflaj ustası olan İshak Kuşu; küçük tıknaz ve sert bakışlı 
Kukumav; gözünde siyah sürmesi ile çok renkli, dalgalı uçu- 
şunda sürekli öten Arı Kuşu; uçarken kocaman bir güveyi andı- 
ran, değişik ülkelerin posta pullarında yetmişin üzerinde res- 
medilmiş İbibik; kalkık sivri ve belirgin ibiğiyle Tepeli Toy- 
gar lar mesela ... 

Yuvası bütün bir çanak şeklinde olan ve uzun girişiyle he- 
men tanınan, iyi ve hızlı uçucu Kızıl Kırlangıç; bölgede kuyruk 
sokumu ve alt tarafı beyaz olan tek kırlangıç, iyi ve hızlı uçucu 
Ev Kırlangıcı; ardıçkuşgiller familyasından ötücü ve göçücü çok 
güzel sesli, genelde görülmeyen mesela sesi duyulan, dalların 
arasına saklanan siyah gözlü gözünün çevresinde beyaz çembe- 
ri olan Bülbül; küçük boylu, iri başlı ve kısa kuyruklu Çayır 
Taşkuşu; küçük boylu, iribaşlı ve dik duruşlu Taş Kuşu; açık 
arazide yaşayan, yerde dik duran, ötücü, çoğu zaman başlarını 
oynatan, kanat ve kuyruklarını kakan, hızlı uçan ve bir sinek- 
kapan gibi uçan böcekleri avlayan Kuyrukkakan; sinekkapan- 
giller familyasına yerleştirilmiş Karakulaklı Kuyrukkakan; ka- 
yalıkların, vadilerin ve kıyı kayalıklarının ardıcı Gökardıç. 


“Ardıç kuşları taneli meyveleri çok sever. Taşıyabilecekleri boya 

gelince çilek, ahududları toplar. [Ama] Genetik olarak evrimini 
tamamlayamayan tohumlar tekrar [bu kuşların| dışkılamasıyla 
... toprağa dönüyordu.” 


Her bölgede bulunan tamamen simsiyah Karatavuk; büyük 
ve basık kafalı, iri ve uzun gagalı, çok değişik olan ve uzaklardan 
duyulabilen ötüşlü Büyük Kamışçın. Sert yüz ifadeli, düz renkli 
ötleğen Ak Mukallit; eğer erişkin erkekse mavimsi kafasıyla kes- 
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tane kırmızısı altını ayıran beyaz bıyığı ile hemen tanınan Bıyıklı 
Ötleğen; bağlarda, zeytin ve meyve bahçelerinde görülen Mas- 
keli Ötleğen; dişi ve erkeği arasında belirgin bir farkı olmayan 
Orman Çıvgını; sakin ve ciddi bir kuş olan Benekli Sinekkapan; 
heyecanlandığı zaman ensesindeki kısa tacı kalkan Mavi Baş- 
tankara; baştankaraların en irisi büyük yerleşimlerde de görülen 
Büyük Baştankara; orta boylu, sarı ve siyah renkli, koyu pembe 
gagalı, dalgalı ve derin kanat vuruşları olan, göz alıcı giysisine 
rağmen yapraklar arasından zor seçilebilen Sarıasma; genellikle 
böcekçil olan ve bazen kötü hava koşullarında avlanmalarında 
zorluk yaşayan ve bu nedenle uzun süreli yağmur dönemlerini 
veya ıslak ve soğuk sabahları atlatmak için küçük omurgalıları 
ve büyük böcekleri dikenler veya teller üzerine şişleyerek gıda 
stoku yapan Kızılsırtlı Örümcekkuşu; alnında boydan boya 
uzanan geniş ve siyah maskesi olan, kendilerini korumak için 
koku salan ve değişik koruma yöntemleri ile kendini koruyan 
böcekleri de yiyebilen Karaalınlı örümcekkuşu; erişkinini tepe 
ve ensesi dikkat çekici bir kızılkahverengi olan Kızılbaşlı Örüm- 
cekkuşu; diğer örümcekkuşlarından daha kapalı ve nemli yer- 
lerde duran Maskeli Örümcekkuşu. 

En renkli ve keskin çığlıklı Alakarga; çakır gözlü, siyah gaga- 
li ve ayaklı ve en küçük karga Küçük Karga; namı diğer Corvus 
cornix çok zekidir, hatta kendilerine ayaklı pirimatlar da denir- 
miş, dinlenme halinde iken rahat ve ağır uçar, ancak yırtıcıları 
yuva alanından uzaklaştırabilecek kadar da hızlı olabilir, uçuş- 
ları düz bir hat izler, rüzgarlı havalarda havada süzülen ve ak- 
robatik performans sergileyen Leş kargası; Florya gibi kazıdan 
tarihi tohum yürüten çelik mavi siyah parlaklığında, kursağı 
olmadığı için sürekli yemek arayışında olan bir tür iri karga 
olan Kuzgun. Zaten hep höyüğe Florya ile giderlerdi Kuzgun. 
Sonra da bana gelip anlatırlardı ne olup bittiğini, ben de bu 
aşırma huylarını bırakmalarını çok isterdim mesela. 

Ötücü kuşlar takımının dokumacikusugiller familyasından, 
çok gürültücü Serçe; konik gagalı Söğüt serçesi; beyaz kanat 
lekesi ile diğer ötücülerden ayrılan İspinoz; höyük kazısından 
tarihi eser aşıran, ötüşleri güzel ve cıvıltılı, erkeğinin “kelebek” 
gösteri uçuşları yaptığı iri ve yeşil bir ispinoz olan Florya; uçuşu 
hareketli ve dalgalı iyi ötüşü olan İspinozgillerden Saka; çatal 
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kuyruklu ve diğer ispinoz türlerine göre daha az atletik olan, 
erkeklerinin üreme dönemlerinde başının üstü ve göğsü kıp- 
kırmızı olan, ama esaret altında başındaki kırmızı rengi koru- 
yamayan Keten Kuşu; bahçe kiraz kuşu ve sarı kiraz kuşuna 
benzeyen ve kalın, tohum kırıcı gagası olan Bahçe Çintesi; ki- 
razkusugiller familyasına ait ötücü, erkeğin oldukça tek düze 
şarkısının Sarı Kirazkuşununkine benzediği Kiraz Kuşu; ötücü 
kuşlar, Passeriformes takımının, kiraz kuşugiller familyasından, 
özellikle üreme döneminde yuvasının bulunduğu bölgede çok 
farklı öten, bu dönemde erkeğinin yüksek bir noktadan gün 
boyu şarkı söylediği ve kulağa hoş gelen ‘chit’ veya ‘sitt’ ile 
başlayan ve sonrasında ‘siit siit siitereee-siitsiiteray’ diye devam 
eden ötüşlü Karabaşlı Çinte; açık, nemli ve üzerinde oturabile- 
ceği yapıları seçen, alışılmamış bir biçimde erkeklerinin kadın- 
larından yüzde yirmi daha büyük olduğu Tarla Çintesi; boyu 
Yelkovandan iri, Gümüş Martı'dan küçük açık denizlerde yaşa- 
yan zaman zaman kıyılara uğrayan Boz Yelkovan; Falconidae, 
Doğangiller familyasından, bacakları zeytin yeşili ve gözleri 
kapkara olduğu için Öbüranakaraca adı Mavromatis olan, gri 
gagalı gündüz yırtıcısı Ada Doğanı ve sıkça havaya diktiği kuy- 
ruğu ile kendini pek göstermeyen Kamış Bülbülü. Bunları posta 
güvercininden duyan Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuva- 
yamu demişti ki: 
“Ne kadar da çok çeşit varmış! Siz bu kadar isimleri nerden öğ- 
rendiniz! Gerçekten hayran kaldım! Buradaki Yerel Yardımlaş- 
ma Birliği'nin takvimi Ada'daki kuşların fotoğraflarını sergili- 
yor, tabii ki yalnız on iki çeşidini.” 


Bir de kelebekler var ki. Meraklı Arahnimular okur.” Yirmi 
iki tür tespit etmişler. Arahnimu Bibi'nin patladı ki ödü, yoksa 
gene saymaya başlayacak mıydım kelebekleri, ezberlediğim için 
büyüksenerek falan. Hepsi konuşurdu mesela. Gelirlerdi ki 
duyardım. Renkler, kokular anlatırlardı renk ahenk, mis. Canlı- 
lar konuşurdu ki, dilcelerde kurallar esastır. Dil konuşmayanlar 
da duygularını yansıtan sesler çıkarırlar, bazıları işaretleri eski 
deneyimlerle ve sonraki olaylar arasındaki çağrışımın sonucu 
Pavlovyan bir biçimde kullanırlar mesela.2! Onların bilmediği- 
miz dilceleri vardır. Arıca, kelebekçe, geyikçe, süngerce, kayaca, 
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tasca falan. Seslerini duyarim ki, anlar oldum. Mesela onlar 
türlerine has, mekânsal zamansal, çevrelerindeki deneyimlerle 
algıladıkları gibi yaşarlar.2 Her türün algılaması farklıdır ki. 
İşaretler vardır mesela, algılarlar ve tepki gösterirler. Kimisinin 
gövdesi ışığa duyarlıdır, gözleri görmese de duymasa da kulak- 
ları. Görürler de duyarlardı ki, ben de duydum. 

Yetmişlerce kuş, yirmilerce kelebek bana kokuları, tadları ge- 
tirirlerdi ki. Gündüz kelebeklerinin uçuşları sabah saat on ile 
akşam üzeri dört arasında olurmuş. Yakarlarken atrapla yaka- 
lama, elle toplama ve kelebek yürümesi? yöntemlerini kullanı- 
larak toplarmış hocalar kelebekleri. Toplanan ergin canlılar 
kanatlarının zarar görmemesi için thoraks kısmından kısa süreli 
sıkılarak öldürülürmüş ve etiket bilgileri yazılan küçük glassine 
zarflarına konularak laboratuvara getirilirmiş. Sonra kelebekler 
ignelenerek kanatları gerilirmiş ki, kurutulduktan sonra kolek- 
siyon dolaplarına yerlestirilirmis.?* Arahnimu Bibi korkmuştu. 
Aklına araknaloglar geldi. Onlar da acaba boğarak öldürür 
müydü ki. Kısa süreliymiş ... mis ...miş ne fark eder ki. Bu en- 
tomologlar da, araknaloglar gibi yakaladı mı, bırakmaz. Türcü- 
lerdirki... 


Yüzlerce kez budandım. İlaçlandım. Bordo bulamacı yaptılar 
bana. Şimdi bir iki yıldır özüm bazı dallarımdan ve dallarımın 
gövdeme birleştiği yerden akıyor. Çevreme döşenmiş taşlara da 
bu öz leke yapıyor. Bordo bulamacı da yaptılar bana. Evi yeni 
alan, gelince öper beni ve benimle konuşur. Buradayken her 
sabah günaydın der ve her akşam iyi geceler diler. Hatta bazen 
uzun uzun anlatır. İçini döker, ağladığı da olmuştur. Keşke 
“Ona uzanabilsem de saçlarını oksayabilsem’ derim mesela. 
Ancak yapabileceğim tek şey, bir esinti yakalayabilirsem, serin 
serin dallarımı ona doğru sallamaktır. Benim gölgemde yere, 
taşa oturmayı çok sever. Ben de onu severim. Elinden geldiğin- 
ce ve bildiği kadarıyla bana iyi bakmaya çalışıyor. En son bakır 
bir halkaya nazar boncuğu geçirip bir dalıma taktı. O sanki bi- 
raz iyi geldi. 

Yazın Bizim Yerleşim'e Anakara'daki En Büyük Üniversi- 
te'nin, Orman Fakültesi'nden, Orman Mühendisliği Bölümü, 
Orman Planlama ve Yönetimi Anabilim Dalı'ndan bir hoca 
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gelmiş. Hem bir kültür ve tabiat varlığı olan çamaşırhanenin 
oradaki büyük çınara, hem de kahvenin oradaki duta bakmış. 
Bir başka yerleşime daha bakmış. O yerleşimde de büyük ve 
küçük Platanus'ları bulmuş. Ben büyük, ortanca küçük diyorum 
da hocalar demez. 

Ama Yerleşim'in girişindeki Karadut Ağacı'nı kimse gös- 
termemiş ona. Evi yeni alan, bizim Yerleşim Başı Yardımcısı ile 
konuştu. Sonra o hocaya 6 Kasım 2017'de yazdı. Hoca onu geri 
aradı. Benim ağlayan yerlerimin fotoğraflarını ve gövdemin 
çevresinin ölçülmesini istedi. 7 Kasım günü bu işlem gerçekleş- 
ti. Çevrem iki metreymiş. Aynı fakülteden Orman Entomolojisi 
ve Koruma Anabilim Dalı'ndan hocalara akan yerlerimin fotoğ- 
rafını göstereceğini ve sorunun ne olduğunu öğreneceğini söy- 
ledi. Dün, 17 Kasım 2017 günü Kuklamu'yu aramış. Ben yara- 
lanmışım. Dalım kesilmişti, kesilen yer ilaçlanmamıştı ve çürü- 
dü orası. Akan yerindeki dalım kesilmiş ve ilaç sürülmemiş 
olduğu için yaralanmısım. Ah ... cehalet mesela. Neden öğren- 
mediler. Neden öğrenmiyorlar. Beni kesmeye gelenlerin elinde- 
ki aletlerin markalarını hatırlıyorum ... Çeşit çeşit ... Yerlisi 
yabancısı. Çürüme olduğu için akıyormuş özüm. Canımı da 
acıtıyor. Orman Yetiştirme Anabilim Dalı'ndan bir hoca fotoğ- 
raflarıma bakacakmış, sağlık durumumu anlamak için. Orman 
Yetiştirme, yani ağaçların yaşamları, fidan halleri, budanmaları 
ve sağlıkları ile ilgilenen bir bilim dalı. Kuklamu en yakın za- 
manda bana bakması için, o anabilim dalındaki hocanın önerile- 
rini uygulamaya sokacak. Emekli olan uzman bir orman mii- 
hendisi varmış, galiba onu getirecek. Aralık ayının ilk haftası 
olabilir. Devrilme riskimi bilmiyorum yani. Kendimi iyi hisse- 
diyorum mesela. İnşallah doğru dürüst bir budama ve sağaltım 
göreceğim. Yeter ki bu kışı kazasız belasız atlatabileyim ve ha- 
reketli ve hareketsiz canlı dostlarımla birlikte atlatabilelim. Ha 
bir de hareketli canlıların ciğer filmi çekmeleri gibi bizim de 
gövdemizin içini görebildikleri akustik tomografi aleti varmış. 
İçimizdeki gizli yaraları görebiliyorlarmış. Bakalım Kuklamu bu 
işlemi yaptıracak mı? Benim için önemli değil. Kendimi tıpkı 
Kuklamu gibi yaşsız hissediyorum. Zamanla birbirimize benze- 
dik biraz galiba ... 


32 


27 Ocak 2018'de geldi ikisi de. Orman Planlama ve Yónetimi 
hocas1 demisti ki: 


“Yardıma geldik, içinde gizli yaralarını ortaya çıkarmaya ve iyi- 
lestirmeye’ dediler. Temizlediler yaralarımı, bana iyi geleceğini 
söyledikleri merhemi sürdüler. Rüzgara kızdılar, dallarımı hep 
aynı yere savurmuş dediler. Sonra budadılar dallarımı, bahara 
daha sağlıklı ve iyi olanlar çıkacak diye söz verdiler. Çam kat- 
ranı ile kestikleri kollarımı boyadılar siyaha. Sonra köklerim 
hava alsın diye dibimdeki toprağı capaladHar ama sol yanım- 
daki taşlara da bana hava aldırmadıkları için çok kızdılar. Ve 
son bir bakış atıp “hoşça kal’ dediler, baharda çok daha sağlıklı 
olacaksın Morus der gibi ...’ 


Orman Planlama ve Yönetimi hocası ve uzman orman mú- 
hendisi gitmişlerdi de. Aralarında konuşmuşlardı, duydum: 


“Bende rüzgârın etkisi yüksekmiş. Böyle düşündüler mesela, 
Ada'daki iklim şartları ve genç dallarımdaki filizlerim kısaydı 
ki ... Büyümemin yavaş olduğunu gösterirmiş bunlar. Yani da- 
ha yaşlıymışım, ama çap değerim ve boyutlarım yaşıma göre 
daha küçükmüş. Bu yavaş büyüme etkisi daha sıkı ve güçlü bir 
bedenim olduğunu gösteriyormuş. Boyum da beş metreymiş, 
çapım da yetmiş dört santim”. 


Ağaca su verilmez ki. Suyumu ben aradım köklerimle. Yoksa 
miskinleşirdim. Dibime de çiçek ekilmez mesela. Bol hava alma- 
lıyım ki. Kendimi güçlü hissederdim de hep. Bunu uzmanlar- 
dan duymak hoşuma gitmişti. Güzel de hissettim mesela. Arah- 
nimu Bibi de bütün bu olanları gördü ki, biriktirecek unuttu- 
rulmasın diye. Demiştim ki zaten daha önce görüş alanımın çok 
geniş olduğunu falan. Bir daha ne zaman görürüm onları ... Ya 
da görür múydiim ... 

Aya Floris ve aşağısındaki ovaya bakarım, sonra deniz gelir. 
Hatta orada kazı yapan Hoca, bir Yerel Yönetim Başı, Kuklamu 
ve kocası benim altımda ve gölgemde yıllar önce bölgedeki 
arkeolojik kazılar ile ilgili konuşmuşlardı. Hatta Yönetim Başı, 
Hoca tam karşıdaki tepelerdeki kazılmamış yerleri gösterince ve 
oralara dokunulmaması gerektiğini söyleyince: ‘Aman Hocam 
dikkat edin de kendi kazdığınız höyüklerden birinin içine düş- 
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meyin.’ demişti. Bu bir tehdit miydi? Anlayamamıslardı ve 
sormamışlardı. Allahtan Hoca höyüğe möyüğe düşmedi. 

Adalıların deyişiyle “Arşeolog” Hoca kazısı ile ilgili makale- 
ler de yazdı, Kuklamu onları benim gölgemde okurken ben de 
öğrenmiş oldum. Öğrendiklerimi aktarmam lazım. 

Mesela Höyük kazılarında Erken ve Geç Bronz Çağı'na ait 
mimari kalıntılar ve çeşitli buluntu toplulukları açığa çıkarılmış. 
Bu Yerleşme'nin güvenliği savunma suru ile sağlanmış. Yerleş- 
menin mimari karakterinin o denizin Erken Bronz Çağı yerleş- 
meleriyle büyük ölçüde uyumlu olduğu anlaşılmış. Buranın 
yerleşmecilerinin ekonomik etkinlikleri ziraat ve hayvancılık, 
zanaat ve ticarete bağlı kalmış. Erken Bronz Çağı'nda Denizsel 
Troia Kültürü'nün etkisinde kalan yerleşmeciler, “Troia I Dö- 
nemi'nin kap tiplerini ve bezeme çeşitlerini büyük oranda be- 
nimsemişler. Anakara dışında, komşu adalarla da bağlantıları 
varmış. Deniz aşırı ilişkileri daha uzak takım adalara da uzan- 
mış. Ekonomik düzeyi yüksek olmayan bir yerleşimmiş. 

Bazen özellikle büyük kuşlar ağızlarında küçük bir küp par- 
çasının kırık kulpuna benzeyen bir şey taşırlardı. Anlamazdım 
ne olduğunu. Birisi bir gün Kuklamu gölgeme masasını getirmiş 
ve kurmuş, çalışırken tam kağıtların ortasına düşürdü bu par- 
çayı. Ya Florya'ydı ya Kuzgun. Sesten ve düşen parçadan kuşa 
bakmaya fırsat olmadı. Kuklamu korktu. Sonra eline aldı, ince- 
ledi. O incelerken göğe baktım, uçuş yönüne göre bunu taşıya- 
nın bir Kuzgun olduğuna hükmettim. Ve sevinçle bana döndü 
Kuklamu ve “bunlar Hoca'nın makalesinde yazdığı kancalar” 
dedi. Makalede 2005 yılında bulunan bir kanca kolu üzerinde 
korunan ip izinin, bunların dokumacılıkta kullanılmış oldukları 
yönünde öne sürülen görüşlere destek sunmaktaymış; aynı 
zamanda bu yerleşmecilerin pişmiş topraktan, kemikten ve 
taştan üretilmiş ağırlıklar veya pişmiş topraktan silindirik veya 
oval biçimli tezgah ağırlıklarının bulunmuş olması, tekstil ile 
ilgili etkinliklerinin olduğu yönünde dolaylı kanıtlarmış ve 
çanak çömlek üretiminin ağırlık kazanmış olduğu öngörülebi- 
lirmiş.* Çok seviniyorum anlamadığım şeyleri zaman içinde 
anladıkça ... Kuklamu da benimle beraber anlamaya çalışıyor 
ve bildiği, okuduğu, duyduğu, taşıdığı her şeyi ve tanıdığı her- 
kesi elinden geldiğince bana tanıştırıyor. İyi ki varmış ... 
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Kanca düştükten sonra Kuklamu, Hoca'nın bir başka maka- 
lesini tekrar okumaya karar verdi. Zira o da benim gibi olanı 
biteni sonuna kadar ve en doğru biçimde ve geçmişe dair hiçbir 
bilgi boşluğunun kalmaması amacıyla çalışıyordu. Ria tipi bir 
koyun ne olduğunu daha öğrenemedim. Bu makalede Höyüğün 
Ria tipinde bir koyun doğu yönündeki kayalık bir zemin üzeri- 
ne kurulduğu, savunma suru ile koruma altına alınan yerleş- 
meye girişin güneybatı yönündeki bir rampa ile sağlandığı, o 
bölgede tanınan dikdörtgen ve apsidal planlı yapı temellerinin 
yanı sıra, sokakların da tespit edildiği, yerleşim dokusunda yön 
birliği gözetilmeden inşa edilen taş temel üzerine kerpiç duvarlı 
yapılardan başka, tamamı taş örgülü olanların da açığa cikaril- 
dığı, basit ocaklar, at nalı ve armut biçimli fırınlar, yerleşimdeki 
atölye ve konut amacıyla kullanılan yapıların taşınmazları ara- 
sında yer aldığı, bu yerleşimin bölgedeki Erken Bronz Çağı 
yerleşmelerinin sur, rampa, inşa malzemesi, yapı planları ve 
ekonomik etkinlikler bağlamında benzer parametreler göster- 
mesi nedeniyle, bölgede gelişen kültüre uyum sağlayan bir yer- 
leşme olarak tanımlanmıs.? 

Hoca bazı yapıların arka kapalı duvarlarına yakın yerleştiri- 
len iri tahıl küpleri tabana açılmış çukurlara oturtulmuş ya da 
üst üste üç sıra taşla kavisli inşa edilmiş taş konstrüksiyonla 
desteklenmiş olduğunu, bireysel ürün depolama modeline ışık 
tutan çeşitli açmalarda rastlanılan tahıl küplerinin bir bölümü- 
nün boş olduğu, bazılarının ise tarla bitkilerine ait kalıntılar 
içerdiğini belirtmiş, bu bitki kalıntılarının, sadece iri küplerde 
değil, çömlek ve testi içlerinde, ayrıca yanık alanlarda ve taban 
düzlemlerinde bulunduğunu, kabuklu arpa, kaplıca-siyez ve 
gernik buğday tanelerinin oluşturduğu tahıllara göre, çeşitlilik 
bakımından baskın görünen burçak, bakla, mürdümük, ‘L. 
Clymenum/',% bezelye, mercimek ve yonca tohumları olduğunu 
yazmış... 

Burayı okurken Kuklamu “bakla, evet fava yapılır” dedi, Faba- 
ceae familyasından bir Akdeniz bitkiymiş ki, tohumları yemek- 
lerde kullanılırmış “Clymenum'un. Klio bilirdi ki ... Kuklamu da, 
ne de olsa babasının anası tarafından Öbüranakara En Büyük 
Adalısı ve Aslan Başlı Taşlar Toprak asıllıydı. Çocukluğunda 
babaannesinin yaptığı nefis favaları anlatırdı Magdalenamu’ya. 
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Neyse Kuklamu okumaya devam ederken gördüm, birkaç 
üzüm çekirdeği de tespit edilmiş, yonca tohumları da hayvan 
besiciliğinin yapıldığını destekler görünmekteymiş ve hayvan 
kemikleri kalıntılarını inceleyen uzmanlar yerleşimin besin 
ekonomisinde rol oynayan sığırın, koyunun, keçinin ve domu- 
zun evcilleştirildiğini belirtmişler.? 

2005 yaz aylarında tohumcu kuşlar habire, altımdaki taşların 
üstüne bu tohumları getirip, kabuklarını kırmaya uğraşıyorlar- 
dı. Herhalde o yaz en fazla açığa çıktı bu tohumlar. Bunlar bah- 
çe kiraz kuşu ve sarı kiraz kuşuna benzeyen ve kalın, tohum 
kırıcı gagası olan Bahçe Çinte'siydi. 


Şimdi o ovadan Kapri Biberi dedikleri çarliston biberinden 
bir daha şişman ve kırmızı bir biber türünün toplanırken ve 
kopartılırken saldığı kokularını duyuyorum rüzgârın yönüne 
göre, hareketli canlılar da anlatıyor. Nedir bu Kapri Biberi Allah 
aşkına. Bir kere Kapri değil Kapra ... Bilir bilmez ... Eskiden 
oralarda bağlar vardı. Neden yine aynı işi yapmıyorlar. Bize 
yakın konak yerini işletenler de kilolarca almışlar o biberden, 
yok turşusu, yok reçeli, yok salçası ... haftalarca uğraştılar. 

Bir de Karadut Ağacı var. Kutsal Haç Evi'nin arazisi ve Kut- 
sal Haç Evi'ne bağışlanmış olan Tamaridivi'nin yok olmuş ve 
bir taşı bile kalmamış evinin üstünde bulunduğu arsanın oldu- 
gu yerde. Onun da yola bakan kocaman bir dalını kesmişler ve 
zift, katran benzeri bir şey sürmüşler. Kim yaptı, ne zaman yap- 
tı, bilerek mi yaptı ... Bu hoca gelince ona da bakar herhalde. O 
dut verdiği zaman bütün yokuş kırmızıya keser. Etrafındaki her 
yer ve her şey boyanır. 

Bilenler dutlarımı usulüne göre topladılar. Bilmeyenler bana 
karşı sert davrandılar. Dallarımı salladılar, kırdılar. Sopalarla 
vurdular ki dutlarım yerlere döküldü. En son bir misafir dalıma 
bir kabloyu sararak elektrik ampulü astı. Hiç alışık olmadığım 
bir ışık altında bulundum geceleri. İşkence gibiydi mesela. Bunu 
neden yaptıklarını anlayamadım. Bu beni çok kırdı. Sonra ev 
sahibim benim adıma konuştu misafirlerle, belki de yüz yıldır 
ilk defa benim adıma konuşan oydu: ‘Dut Ağacı'na fikrini so- 
ramayacağımızı, onun onayını alamayacağımızı” belirterek beni 
bu kablodan ve ampulün çiğ ışığından kurtardı. Yanında bulu- 
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nan misafirler ve elektrikçi epey şaşkın, tuhaf tuhaf kendisine 
baktılar ama, galiba sonunda anladılar. En azından farklı bir 
bakış açısı olarak kabul ettiler ve saygı duydular herhalde. 
Maksatları gece ağacın altında otururken, ortamı aydınlık yap- 
makmış. Ayrıca çok da sakil olmuştu. Aşağıda Yerel Yönetim'in 
Gazinosunun ışıkları görülür geceleri. Oraya benzemişti bir 
süreliğine bizim bahçemiz. Evin dış duvarına bana doğru yan- 
sıma yapacak şekilde bir projektör takıldı ve sorun halloldu. 
Ayrıca pencere altındaki lamba söküldü, zira mevsiminde gece 
ışık yanınca güveler ışığa geliyor ve duvar silme güvelerle kap- 
lanıyormuş. Bir de bana bakan alt kat penceresinin çerçevesine 
içerden enerji almak için konulmuş ve pencere kapatıldığı za- 
man sıkışan kablo da cabası. Pencereyi kapattıkları zaman iyice 
eziliyordu. Ne zaman yangın çıkacak diye bekledim durdum. 
Çok sıkıntı çektim. Boşu boşuna. Kuklamu önce bölgenin elekt- 
rikçisine bir spot taktırdı. İki günde spot, çakar haline geldi. Bir 
yanıyor bir sönüyor. Kısa bir aradan sonra yeni bir reflektör ile 
geldi, Kuklamu'nun yanında Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nden olan posta güvercini de vardı. Taktılar lambayı. Aaaaa 
.. O da ne ışık tamamdı da rengi meğer yeşilmiş. Şimdi gece 
yakılırsa yeşil yeşil oluyorum karanlıkta. Fark etmemiş alırken 
Kuklamu ... Kendisi de bu duruma çok güldü posta güvercini 
ile beraber. 

Arahnimu Bibi 2017 kışında bir gün neredeyse uçarak yanıma 
geldi. Gene hareketli canlı misafirler evde kalıyordu. Bir de şarkı 
söyleyen bir hareketli canlı ve başka hiç tanımadığım birkaç ha- 
reketli canlı daha vardı. Arahnimu Bibi bana “Açmadılar, açmadı- 
lar, açmadılar ...’ diye haykırıyordu. Şarkı klibi çekerken üst 
kattaki şömineyi meğer yakmışlar ve baca kapağını açmamışlar. 
Gene dallarım kırıldı, elimden hiçbir şey gelmedi. Kuklamu misa- 
firlerden öğrenmedi bunu. Tesadüfen haberi oldu. Misafirlere 
söylediğinde bir tanesi “Kapak kapalıyken de yanıyor” dedi. Evet, 
mesela yanar da, acaba sonra neler yanardı mesela ... 

Bu evin geçirdiği ikinci yangın tehlikesiydi, Kuklamu aldık- 
tan sonra. Birincisini ise hareketli canlılardan ve Kuklamu ile 
beraber de evde kalmış çok tatlı ve akıllı bir hareketli canlıydı, 
serçeydi ki. Eksik bilgilendirilmiş eve bakan canlı tarafından o 
dönemde. Çamaşır makinesinin su musluğu kapatılmış. Haberi 
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yok. Ve evde bu sefer bir arkadaşı ile kalıyor. Onlar da hep otu- 
rurlardı gölgemde. Denizden gelip, gene oturdular. Güneş batı- 
yordu ve nefis bir mehtap çıkıyordu ki evin kapısından ve pen- 
cerelerinden kapkara dumanlar çıkmaya başladı. Mayolarını ve 
havlularını yıkamak için makine çamaşırı kurmuşlardı. Akıllı 
canlı itfaiyeyi aradı. Tabii araç yokuşu çıkamadı. Bir de azar 
isittiler, Kuklamu'ya söyleyin yolu yaptırsın diye ... Sonra Kuk- 
lamu'yu aradı. “Çok kötü bir şey oldu” dedi. Kuklamu “Sen iyi 
misin? Arkadaşın iyi mi? O zaman mesele yok. Üzülme” demiş- 
ti. Konuşmalar benim altımda otururlarken yapıldı da duydum. 
Yoksa artık bekleyecek sabrım yoktu. Ertesi gün ellerinde aletler 
birileri geldi, evden korkunç bir metal kesme gürültüsü geli- 
yordu. Sonra parça parça makine çamaşırın kesilmiş kısımlarını 
torbalara doldurdular ve attılar. Arahnimu Bibi makine boşlu- 
gunda gezindi durdu. Epeydir orasını açıkken görmemişti. Son- 
ra birileri ellerinde kireçlerle geldiler ve yanık duvarları, islen- 
miş yerleri boyadılar. Kuklamu da gelirken annesinin eski ma- 
kine çamaşırını getirdi. Gördüm. Eski ama iyi bir markaydı. 
Arahnimu Bibi söylüyor, hâlâ onu kullanıyorlarmış. Bana böyle 
bilgi getirirken hâlâ evin kızıymış gibi davranırdı, üzerine hafif 
bir kibir ve bir büyükseme edaları gelirdi. 

Misafir hareketli canlıların kedilerini de gölgemde serinlet- 
tim. Her ikisi de neredeyse aynı yerde ve güneye bakan bir da- 
lımda yatmayı çok seviyordu, herhalde en sıcak tarafım o yön- 
de. Büyük olan biraz daha ağırdı. Küçük belki de onun kokusu- 
nun olduğu yere geliyordu. Büyük olan son derece sessizdi, 
adeta orada saklanıyordu. Ama küçük dalımda yatarken de- 
vamlı hapşırıyordu. Herhalde bir hastalığı vardı. 

Kimilerine göre kimliği Palasnikos, Roygi oğlu Tikofa'dan 
doğma 1327 doğumlu Anakaranın En Büyük Yerleşim, Pazarli- 
manı nüfusuna kayıtlı olup Ada, Mahalçınar'da mukim olan, 
1908 doğumlu bir ressam vardı. 1964 yılında Öbüranakara'ya 
gitmiş. Onu da sık sık gölgemde serinlettim. Yukarıdan çizdik- 
lerini seyretmeye doyamazdım. Renkleri Van Gogh ve Munch 
arası bir çizgide dolaşıyordu. Sarılar, turuncunun ve mavinin 
tonları ve bazen bu renklerin önünde kapkara ağaç ve bazen 
horon oynayan insan siluetleri ve ışığın çığlıkları. Benim bulun- 
duğum yerden güneşin batışını seyretmeye doyum olmaz, 


38 


rüzgârın yönüne göre deniz, bulutlar, bazen saklanıp bazen 
ortaya çıkan, bazen bir kısmını gösteren sanki buranın eşi gibi 
bir ada, deniz ve geride bulunduğum toprağın ait olduğu altı 
adalık sporadlardan biri olan diğer ada ve kara tarafında güne- 
yimde dağlar ... Geceleri karşı adanın ve Öbüranakara'daki 
yerleşimin ışıklarını dizi dizi görürüm. Hele havada pus sis 
nem yoksa pırıl pırıldırlar. 

Bazen çizim defterini de yanında getirir, Yerleşim'in ve 
Ada'nın farklı, benim görmediğim, mesela canlı ve hareket eden 
dostlarımdan dinlediğim yerleri çizimleri görünce tanırdım. 
Bazılarından emin olamazdım, tahmin etmeye çalışır, aklımda 
tutar, bana dinlenmeye, sohbete ve haber ulaştırmaya gelen 
hareketli dostlarıma sorardım. Meyve verdiğim zaman — genel- 
likle mayıs sonu, haziran başı olur — nazikçe erişebildiği dalla- 
rımdan, çok fazla değil, bir iki dutumu yerdi. Ama benim dalla- 
rımı hiç silkelemedi. Nazikti, evet nazik ... Palasnikos'tan daha 
genç bir Yüksek Mimar da gelmeye başladı Yerleşim'e. Hatta 
pek çok evin ve ev eşyalarının çizimlerini yapmıştı. O da gelir 
bazen otururdu gölgeme. Çizim defterindeki eskizlerini düzen- 
ler ve düzeltir, gölgemde dinlenir, sonra çizmeye devam ederdi 
mesela. Sonunda Palasnikos ile karşılaştılar. Güzel Sanatlar 
Akademisi 1936 yılı mezunu olan Aristopas ve Palasnikos kısa 
sürede dost oldular. Aristopas, Palasnikos'un resimlerini ince- 
ler. Ona klasik ustaları anlatırdı. Aristopas akademiye gitmişti 
ki. İkinci Büyük Harp'te Batı Topraklarda hocalar kırılıyordu ki, 
zilletle ... Savruldular. Holzmeister akademik görevinden ay- 
rılmıştı. 1938'de Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne sığınmıştı 
ki ... 1927-1938 yılları arasında Batı Toprak'daki Vals Yerle- 
şim'de projeler tasarlamıştı mesela. Anakaranın Baş Yerleşimi 
yükseliyordu ki, o da tasarladı ki mesela ödüller de aldı. Kendi 
de önerdi Egli’yi gelsin Akademiye diye. 1927 davet edildi Üst 
Yönetim tarafından. Maarif Vekaleti'nin Anakara Baş Yerle- 
şim'de Tatbikat Bürosu baş mimarlığını ve Sanayi-i Nefise Mek- 
tebi Mimarlık Şubesinin yürütücülüğünü kabul eden Saat Top- 
raklı mimar Earnst A. Egli'nin öğrencisi olmuştu Aristopas.* O 
dönemde Akademi'de büyük kadro yeniliklerine ve değişiklik- 
lerine gidilmiş. Resim Bölümü Başkanlığı'na Leopold Levy 
gelmiş, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Cemal Tollu, Sabri Berkel, Ali 
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Celebi, Nurullah Berk, Zeki Faik İzer gibi adlar bölümün kadro- 
larına katılmış.” Bu açıdan Aristopas, Palasnikos'a kendisinin 
çok şanslı olduğunu, özellikle o dönemlerde teorik derslerin 
işlendiği hazırlık sürecinden sonra, üç yıllık atölye aşamasında; 
projelerin yanında ilgi duydukları ve kendilerini geliştirmek 
istedikleri alanlarda eğitimlerini sürdürdüklerini söylemişti. Bu 
alanlardan biri de resimdi. Resim seminerlerindeki hocalar bir- 
birini hiç görmemiş, mesela yaşamın vahşi yoğunluğunu res- 
metme tutkuları ortak olan iki ressamdan ki, Munch ve Van 
Gogh'tan bahsetmişti. Van Gogh'un yaşamının son aylarında 
yaptığı “Yağmur Bulutları Altında Buğday Tarlası” adlı yapıtı ve 
Munch'un Çığlık adlı eserini anlatmıştı Palasnikos'a. 

1899'te kuru boya kalemiyle çizdiği Çığlık'taki gökyüzü 
uğursuz bir kuzey ışığı ve radyoaktif bir alevdi; Van Gogh ese- 
rinde ise göz kamaştırıcı bir biçimde kalın ve ıslak, ancak mavi 
ve beyazın bunaltacak kadar yoğun ve kütlesel olarak sürüldü- 
ğü bir gökyüzünü anlatmıştı. Bir başka resminde ise Van Gogh 
bu gökyüzüne, onu daha da ağırlaştıran kapkara kargalar ekle- 
mişti. Ben de bazen bulunduğum yerden fırtınadan önce benzer 
manzaralar görüyorum. Mavromatisler kaplar mavisi ve beyazı 
yoğunlaşmış olan gökyüzünü ve çığlık çığlığa “kek-kek- 
keklerler’. 

Aklıma ‘Senin Kara Gözlerin şarkısı gelir nedense ... ‘Ta 
Mavra Matiasu'. Hüzünlenirim. Fırtınanın geliyor olduğunu, 
ziyaretçilerimin az olacağını anlarım o günlerde ... Ben de bu 
konuşmalardan ressamları, onların resimlerini, resimlerindeki 
renkleri öğrendim. Şimdi resim üzerinden pek çok benzetme 
yapabilecek kadar iyi öğrendim. Garip şeyler de öğrendim bu 
iki ressamdan biri kulağını kesmiş, öbürü de kendi eline ateş 
etmiş. Hangisi hangisini yapmış şimdi hatırlayamıyorum. Bir eş 
belleğe sormam lazım hareketli canlılardan, zira aradan yüz 
kırk yıla yakın zaman geçmiş oldu. 

Bir de Palasnikos defterinin arasında taşıdığı bir resmin 
kopyasına, gölgeme oturduğu zaman sık sık bakardı. Anakara- 
nın En Büyük Yerleşimi'nde yaşarken eski bir sahaf arkadaşın- 
da bulduğunu anlatmıştı Aristopas'a. 1881'de Güneşin Batama- 
dığı Adalı ozan ve ressam Dante Gabriel Rosetti'nin yaptığı 
Mnemosini adlı yeşil elbiseli kızıl saçlı dünya güzeli Bellek Tan- 
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rıçasının yağlıboya resmiydi. Bu resmin adına Belleğin Lambası 
ve Ricordanza diyenler varmış. Çerçevesinde “Senin ışığın, Ah 
bellek, amacına doğru ateşten kanatlarla” yazarmıs.® Herhalde 
resimdeki bu kadını çok beğeniyordu. Aristopas Akademide 
okurken resim seminerinde öğrendiği için Paleo'ya bu ressamın 
Rafael öncesi ressamlardan olduğunu anlatmıştı. Akademi-i 
Taç'ın Rönesans Ustası Rafael'i desteklemesine tepki olarak bir 
grup oluşturmuşlar. Aynı zamanda zamanın son derece popü- 
ler olan Janr resmindeki aleladeliğe, gündelik yaşamdan sahne- 
lerin resmedilişine karşı çıkmışlar. Palasnikos ayrıca Mnemosini 
resminde arka planda görülen ağaçlar ve gökyüzünden de çok 
etkilenmişti. Yeşilin, mavinin, kahverengi ve gri ve beyazın 
tonlarından. Ressamımın Öbüranakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nde yaşayan yazar bir evladı var. Edebiyatçı Kukuvayamu 
anlatmıştı Kuklamu'ya. 

Aklıma geldi mesela. Kuklamu küçük evin damında sabah 
kahvesini eline almış, bahçeye çıkmışken bir keçi gördü. O güne 
kadar görmediği şeyleri görüyordu. Bazen şaşırıyor, bazen en- 
dişeleniyor, mesela üzülüyordu ki. “Chagall” dediğini duydum. 
Bahçe kapısından çıktı, sola döndü, nereye gittiğini göremedim. 
Ama biraz sonra küçük evin arkasındaki yıkıntıdan atılan taş 
seslerini duydum. Sonra Kuklamu'yu gördüm. Herhalde yıkın- 
tının, iki evin arasına bakan duvarında kalan taşlar merdiven 
gibi olmuştu, keçiler de oradan çıkıp bizim asmaya gelmişlerdi. 
Kuklamu da evin taşlarını yıkıntının içine atıyordu. Bizim keçi- 
ler her yere atlayabilir ve çıkmanın bir yolunu bulurlar. Bunlar 
kıl keçisidir. Küçük yapılı bir ırktır. Genelde yaban koşullarda 
yaşarlardı. Sütten kesim ağırlıkları altmış günlüktü ki, mesela 
canlı yaşta on bir ila sekiz kiloymuş. Süt verimlilikleri yüksek- 
mis. Eskiden peynir yapıldığını hatırlıyorum. Ada boşaldıkça 
bu keçiler doğaya savrulmuştu. Şimdi hepsini etiketliyorlar. 
Kulaklarında sarı küçük plakalar görüyorum. 

Havalanını da görürüm. Yaşım en az yüz diyorlar ama bence 
ben daha büyüğüm. Çünkü çadırları gördüğümü sanıyorum. Ya 
da bellekler beni şaşırtıyor mu acaba. Sanmıyorum. Birinci Bü- 
yük Harp sırasında oraya Haçkızıl çadırları kurulmuştu Güne- 
şin Batamadığı Adalılar tarafından. Onu da rahmetli Laonikos, 
Kuklamu’ya anlatırken duymuştum. Laonikos, Dagam ve Kuk- 
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lamu çok konuşur, çok görüşürlerdi. Laonikos, Kuklamu'nun 
Spencer Tracy'sisiydi. Kuklamu görür görmez aklından bu ben- 
zetmeleri geçirdi ve bana anlatmıştı. Dagam ise Magdalenamu. 
O derece duru ve saf bir hareketli canlıydı. Virgül gibi olmuştu 
zamanla. Yüzü ışık sacardı. Konuşması son derece düzgün ve 
son derece kibardı. Toprağa bitki dikerken elleri bir alet gibiydi 
mesela. Öyle çalışırdı. Oysa parmakları da iyice yamulmuştu. 
Ama o ne eline ne beline gidene kadar, aldırmadı. Kukla- 
mu'nun evinin önüne diktiği asma büyümüş, bir çardak olmuş- 
tu. Onun altında sabah kahvelerini içerken Kuklamu onun ya- 
runa otururdu. O da bir elini Kuklamu'nun dizine koyar, konu- 
şurlardı mesela. İşlerini yapmayı sürdürdü. Öğlen Spencer 
Tracy'e patlıcanlı, patatesli köfteler kızartırdı. Kokusu bana 
kadar gelirdi. Spencer Tracy sanki Kuklamu'yu eş veya yedek 
belleği yapmıştı. Ama tabi her anlatılanı da temkinli dinlemek 
lazımdır. Herkes için bu geçerlidir. Bir de Humprey Bogart'1 
vardı Kuklamu’nun. Onu daha sonra dinlemiştim. 

Kuklamu'ya rağmen ve eminim onun bilgisi dışında hareket 
eden ve bir dönem eve bakan bir Kiba, bir marangoz, daha son- 
ra bir hanım vardı, onlar beni çok üzdüler. Kiba bunu isteme- 
den yaptı. Acılıydı. Karısı ölmüştü. Bir eve yerleştirilmişti. Bir 
oğlu vardı. İkinci kez evlenmiş ve iki çocuğu daha olmuştu. 
Kuklamu ve onun kız kardeşi olan diğer iki arkadaşının evine 
de bakıyordu. Evin yapımı ve tadilatı sırasında Kuklamu'nun 
bütün tembihlerine rağmen evdeki dokuma tezgahını soğuk bir 
kış günü yakmıştı. Mesela öyle söylüyordu. Ben bu konuda 
neler olduğunu göremedim. 

Bir ara evin balkonuna bir asma sardırdı Kuklamu. Önceleri 
bana bir zararı yoktu ama sonra huyu olduğu üzere benim dal- 
larıma da atlamaya başladı. Bu hareket biz ağaçları boğar. Her 
yıl Kuklamu asmaların atlamaması için sonbaharda onu iyice 
budardı. Sağ olsun bu yıl Ekim ayında onu kökünden kestirdi. 
Zaten esas asmalar Spencer Tracy ve Magdalenamu'nun avluya 
diktikleridir. Onların bana atlamasına imkân yoktur. Dertleri 
dam ve kiremitlerledir. Ona da bakıyor Kuklamu. Bu üzüm 
Ada'nın üzümüdür. Canlı ve hareketli dostlarım, özellikle arı- 
lar, çok lezzetli olduğunu söylerler. 
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Dutlarımı herhalde en çok Bisivas ve Bamari toplardı ve bel- 
ki de sanırım daha da çok anne ve babaları. Daha sonra Anaka- 
ranın En Büyük Yerleşimi'ndeki Adabüyük'teki Hane-i yetime 
gidene kadar kızları 1936 yılında Basteri ve 1940 yılında Ada'da 
doğmuş kız kardeşi Bazira toplardı. Zira evlerinin altındaki 
depoda çok sayıda ipek boyamak için kullanılan topraktan ya- 
pılmış ince konik biçimli testi görmüştüm. Hatta bazılarının 
içinde sopaları duruyordu. Dokudukları ipeği sopalara sararak 
bu kapların içinde boyarlarmış. Zaten deponun üstündeki evle- 
rinde salonda dokuma tezgahları vardı. Ben yapraklarımla ipek 
böceklerini beslerdim. Birisi anlatırken duymuştum ve zaten 
bendim kelebekleri besleyen ve büyüten ve her işlemi de gören 
mesela ... 


“O tohumdur ve zamanı geliyor ki aşağı yukarı Nisan'da açılı- 
yor ve bir böcek çıkıyor. ‘Metaxoskolikas’ dediğimiz. İpek böce- 
ği, evet. Sonra dut ağaçlarından yaprak yiyor, büyüyor ve ya- 
vas, yavaş, çok büyük oluyor ve başlıyor “kukuli” yapmaya. O 
başlıyor etrafında yapmaya ve içeriye giriyor, kukulinin içine ve 
yine bir zaman geliyor ki o “kukuli'leri güneşlendirmezsen — de- 
liriyor ve kelebek çıkıyor. Kelebek çıkıyor ve o tohumu yapıyor 
dediğimiz. Onlar çiftleşiyor dişi ve erkekler ve tohumu yapıyor- 
lar, çünkü yalnız dişi olursa olmuyor. Ve onları çift çift toplu- 
yorduk ve koyuyorduk, tohumu yapıyorlardı ve ondan sonra 
onlar ölüyordu ve onları atıyorlardı. Sonra ipeği, o zaman ma- 
kinalar yoktu. Kazanın içine sıcak suya koyuyorlardı. “Tehnit- 
res’, usta kadınlar ... Kazana koyuyorlardı. ‘Sultana’ ... ve baş- 
kaları da çıkarıyorlardı ve “anemi'de döndürüyorlardı ve elle 
yapıyorlardı. Hatta bir tane ‘astivgith’ vardı ve içine sıkıştırı- 
yordu ve çekiyordu, çekiyordu, çekiyordu ve ‘klothe, klothe’ ... 
Ceviriyordu ve kuruyordu ve hadi gene başka ‘kukulia’ ve hadi 
gene ve çıkarıyorduk ... ipeği. Bu ipekle ‘kouvertes’ yapıyorlar- 
dı, insanlar dokuyorlardı ve giysiler de yapıyorlardı. Dokuyor- 
lardı, tel koyuyorlardı ipekten ve dokuyorlardı ... ‘grizo, sino’ 
ve o zamanlar paltolar yapıyorlardı, ceketler kışlık, yatak örtü- 
sü, masa örtüleri ... ozamanlar.” 

‘Grizo’ ve ‘Sino’ iplikti ki. Bayılırdı Arahnimular da. Kuklamu 
da merak etti mesela, bir ipek boyama raporunu okurken, ben 
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de beraber okudum. Bu arada okumayı nasıl öğrendiğimi söy- 
lemekte geciktim. Yazamıyorum tabi. Klio ve Kaliopi öğretmişti. 
Eski Öbüranakaraca ve Çağdaş Öbüranakaraca. Anakaraca nasıl 
öğrendiğimi sonra anlatırım belki. Kaliopi askılı sarı elbiseler 
giyer, üzerine ve omuzlarına uçuşan bir turuncu şal atardı. 
Elinde Odiseus kitabı olurdu. Bazen bana kitaptan pasajlar da 
okurdu. Mesela hatırladığım bir tane var. Dalgalarla da gelirdi 
fırtınalı havalarda, gece karanlıkta, Sirenlerin türküsü*: 


Gel, yüce Odysseus, 
Akha'ların ünlü kahramanı, 
Durdur gemini, ne olur, 
Kulak ver tatlı öykümüze. 


Çevir geminin burnunu adamıza, 
Yiğitlere yaraşır güzelliklerin 
Doya doya tadını çıkar 

Kırk gün kırk gece. 


Biz biliriz soylu geçmişini senin, 
Yazgının neler ördüğünü biz biliriz. 
Sakın ezgilerimizi dinlemeden gitme. 
Öğren herşeyi, aklın başına gelsin. 


Siyah saçları dalgalıydı ve tepesi tonoz gibi kıvrık bir taç ta- 
kardı. Onu, mesela Demirkule Topraklı ressam Simon Vouet 
resmetmiş, mesela Giovanni Baglione de; Aristopas'tan gelmişti 
mesela bu bilgiler. Onlar sabah gün ağarırken gelirlerdi ve son- 
ra yok oluyorlardı. Tabi Poseidon'un gazabından ve öfkesinden 
kurtulabildikleri zaman. Bir de Öbüranakara'daki Edebiyatçı 
Kukuvayamu'nun anlattığı gibi ağustos ayının ilk altı günü pek 
gelmezlerdi. Mesela 09 Aralık 2017, 01:49'da Öbüranakara'dan 
gelen anlatıdan: 


“Denize girmezdik, girersek cildimize hasar olacağına inanırdık. 
Şayet bir çivi takarsak girebilirdik. Çamaşır yıkamazdık. Yıka- 
yanların çamaşırları yırtık pırtık olurmuş. Olanların da rivayet- 
leri vardı. Drimes ler kötü niyetli periler, cinlermis’. 


Hafif gövdeleri rüzgara ve yağmura dayanamazdı ki ... Klio 
bazen lir de çalardı. Kırmızıyı severdi. Başında defne yaprakla- 
rından yapılmış kalın bir taç olurdu. Çizme Topraklı ressam 
Artemisia Gentileschi yapmış resmini. Başka yapanlar da vardır 
herhalde. Heykelleri de vardır. Bunlar mesela hatirladiklarim ... 

Kimse bu ezgilerin nereden geldiğini ve kimin çaldığını an- 
lamazdı herhalde. Veya belki de yalnızca ben duyuyordum. 
Çok komik şimdi yakınımdaki konak yerine gelen veya yerle- 
şimden inerken Klio model arabalar görüyorum. Yakında Kali- 
opi diye de bir model çıkarırlarsa hiç şaşmam. Koca ilham peri- 
sinin adını koymuşlar ... Klio ve Kaliopi geldiklerinde mordo- 
lanmış, boyanmış ve çeşitli kalınlıklardaki rengarenk ipekler 
eğer kurusun diye açık havaya asılmışsa, onların arasında müt- 
hiş bir danslar ederlerdi. Ayaklarına, ellerine ve boyunlarına 
mesela dolarlardı mesela olurlardı gökkuşağı. Dertler ağırdı ki 
hafiflerdi ipek sargılarla ağaçların bedenleri falan kapılar pence- 
reler olurdu renk ses ... 

K. D. Lang'ın “Hain't it Funny” parçasını çalmaya başladı 
Kuklamu. Sonra “Hable Con Ella” filminin son sahnesini buldu 
ve bana Pina Bauch'u anlattı. Oradaki çiftlerin dansı müthişti. 
Dim dim dımı dımm ... Sağ ayaklarını yere basıp, sonra sağ 
ayak parmaklarının ucuna kalkarak, sağ kalçalarını hoplatan, 
sonra Sol ayak üstünde ve hemen sol ayakla küçük bir adım 
atarken sağ ayağa geçen, çiçekli ve düz renk saten elbise giymiş 
kadınlar, kimileri şapkalı olan eşleri ile birlikte sağa doğru dans 
ediyorlar, sağ ellerini karşısındaki erkeğin sol eli tutuyor. Çıp- 
lak ayaklılar. Vals yapıyorlarmış. Arkası yemyeşil. 

Ve Kaliopi ile Klio'nun danslarını hatırladım. Her zaman ke- 
yifli idiler. Kaliopi demişken, bana yakın evlerden birinin sahi- 
binin adı Kaliopi idi. O, evde yanarak ölünce, güya mangal 
devrilmiş, evin yarısı kocasına ve diğer yarısı yeğenlerine kal- 
mış. Yeğenlerinin biri Doğu Çok Uzak Büyük Ada'da, diğeri 
Öbüranakara'da ... Büyük Fizikçi Kukuvayamu konuştu Öbüra- 
nakara'da olanla yakın zamanda. Ev satılırken hoş olmayan 
konuşmalar olmuş uzaklardakilerle. Neyse ... Sonra... Anlattı- 
ğım konuya dönüyorum. 

Kumaşın tam kalınlığında olması için, haşlanma, boyama ve 
ipliğin bükümü hasarsız ve doğru olmalıydı. Büyük dokumacı 
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kadın anlatırken duymuştum. İpekleri boyamak için getirdikleri 
otları benim altımda ayıklarlar, cinslerine göre ayırırlar ve bağ- 
larlardı. Bazen yakınımda bir yere kazan da kurarlardı. Ateş 
yakar kazandaki suyu ısıtırlardı. Ama dikkat ederlerdi, ısı bana 
gelmesin isterlerdi. Bazen şap, soda, sodyum sülfat, sodyum 
karbonat, bakır sülfat, alüminyum sülfat, başka metal oksitlerini 
mordan malzemesi olarak kullandıkları zaman renkler parlar ve 
tonlar değişirdi. Hatta bazen mazı, demir sülfat, krom şapı, 
tanen, sumak, hamur, tuz, sirke, limon asidi, tezek külü, yoğurt 
suyu, sütleğen suyu da kullanırlardı. Önce ipleri suda bekletir- 
lerdi. O zaman iyi çekermiş. Bunları kullanırken kadınlar ağız 
ve burunlarını bir bez parçası veya eşarpla bağlardı. Sonra bo- 
yalar da vardı. Bunları da Kuklamu okuyordu ... 9 Bitki, hay- 
van ve topraktan elde edilen doğal boyalar. Bunlardan biri ma- 
densel boyar maddelerdi. İkincisi hayvansal boyar maddelerdi. 
Kabuklu deniz hayvanları ve böceklerdi. 

Pek çok türü de bu yolla tanıdım. Zira dediğim gibi pek çok 
iş benim gölgemde yapılırdı. Rüzgâr olduğu için de koku dağı- 
lır, kurutulanlar çabuk kururdu. En çok kullandıkları hayvan 
Murex ve Purpura. Soğuk sarı bir salgıları vardı. Güneş görünce 
sarımtırak yeşil, yeşil, kırmızının tonlarına ve mora dönüşürdü 
bu sıvılar. Bunları dalıp da getirenler anlatırdı, daldıkları yer- 
deki kaya oluşumları, koyun sağında ve solunda su altında da 
devam edermiş. Koyun ortasında ise on ikinci metrede başlayan 
sazlık yirmi beşinci metrede çok farklı renklerde kayalar, balık- 
lar ve kayaların kum ile birleştiği yerde bir anda çevrelerini 
saran böcekler ... 

Boyalardan beni en çok etkileyen bitkisel boyar maddelerdi. 
Kuklamu okuyordu: Meyveleri kurutulup, küçük küçük par- 
çalanan kahverengi için Palamut, kurutulup küçük parçalara 
ayrılan ve siyah ve kahverengi için ceviz kabuğu. Ceviz kabuğu 
kıranları hemen uzaktan tanırdım. Zira ellerinin boyası uzun 
süre çıkmazdı. Koyu kahve rengi boyanırdı eller, parmaklar ve 
tırnaklar. Bir de gelincikler, kendileri kıpkırmızı yapraklı olma- 
larına rağmen verdikleri boya kurşuni bir renkteydi, kuzgun 
kuşu rengi mesela. Onları Kuklamu toplar ve likör yapar. Bira- 
zını da dudaklarına ve yanaklarına sürer matraklık işte. Ninesi 
de yaparmış ki... 
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Kuklamu demişken, aklıma iki şey daha geldi buradakilerde 
hiç görmedim. Bir gün geldi altıma, gölgeme oturdu ve yeşil bir 
tozu kahverengi bir su ile karıştırdı. Az bir kavanoz dibi. Macun 
gibi bir sıvı yaptı kavanozun kapağını iyice kapadı ve benim 
kovuğuma koydu. Sonra içeri gitti, taze fasulye ve gene hiç 
görmediğim onun parmakları kadar açık kahverengi köklerle 
geldi. Sık bir ambalajı vardı. Halka şeklinde şeffaf naylon kaba 
geçirilmiş bir etiketi de vardı. Ama o kadar çabuk açtı ki oku- 
yamadım. Fasulyeleri ayıkladı ve sonra o köklerden birkaç tane 
seçti. Kuklamu bir şey ayıklarken yanında hep orta boy mavi bir 
plastik kabı olur ve onun içine bu organik, bu da organik diye- 
rek ve keçiler için ayırdığını söyleyerek biriktirir ve sonra her 
akşam yaklaşık Kutsal Hilal Evi'nin Çağrısı sırasında bana ya- 
kın yıkıntıya gider ve bu organikleri atar. Neyse kökleri soyun- 
ca parlak turuncu havuç gibi bir gövde ortaya çıktı. Yalnız bu 
arada Kuklamu'nun bütün tırnakları ve parmak uçları da havuç 
rengi turuncu olmuştu. Çok komik. Bir de bu yetmiyormuş gibi 
ertesi sabah yere bir örtü yaydı, kafasını öne eğdi ve benim ko- 
vuğuma yerleştirdiği kavanozun içinde ne varsa elleriyle saçları- 
na sürdü, bir güzel taradi-ve bana yukarı baktı ‘Bunun adı kina’ 
dedi. O kına saçlarında dört beş saat kaldı. Sonra bahçe hortu- 
munu açtı, balkonun altında yere oturdu, bacaklarının arasına 
kafasını eğdi ve yemyeşil sular aktı saçlarından. Biraz korkutu- 
cuydu. Dünden boyanmış elleri, bu sabah bu kez bir kere daha ve 
farklı bir tonda turuncu olmuştu. Hiç aldırmazdı ve Kukla- 
mu'nun bazı halleri gerçekten komikti, mesela değişikti ki. 

Sarı sumağın gövde ve yapraklarından sarı, turuncu ve gene 
kahverengi çıkardı. Sarı adaçayının sapından ve yapraklarından 
da çıkardı. Haşhaş, cüce ardıç, doğu çınarının kabuklarından 
kırmızı renk elde ederlerdi. Bu iş için en çok çamaşırhanenin 
oradaki ağaç kullanılırdı. Nar kabuğu koyu kahverengi ve ka- 
narya sarısı renklerini verirdi. Kekik bej ve gri, soğan kabukları 
krem ve açık kahverengi, ayva yaprakları pembe ve bej tonları, 
şeftali yaprakları fıstık yeşili, çivit dal ve yaprakları mavi verirdi. 

Ortanca Platanus anlatmıştı ki, duymuştum. Deniz de bo- 
yarmış hareketli canlıları mesela. Süngere dalan, kaybolan eski 
zaman dalgıçlarının dulları ve yetimleri gelirmiş gölgesine de 
konuşurlarmış. Bazen de dalgıçlar mesela. Biri o gece hiç uyu- 
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mamis. Vurgunu atlatmak için dağa tırmanmış durmuş. Vur- 
gun yedikten yirmi beş yıl sonra bacaklarında kalan nitrojen 
baloncuklarını hâlâ söndürmeye çalışırmış da. Bağrını açarmış 
güneşe dokusundaki geniş siyah leke katrandı ki denizin vur- 
duğu. Vurdumu deniz sustalı bıçak olurdu canlının bedeni ki 
kapanırdı mesela. 

Bazen Klio da Odiseus'tan okurdu ki usta Heptaeustus demi- 
rin kirini süngerle yuğarmış mesela duyardım. Batarlarmış ki on 
iki saat yemeksiz susuz bir lokma ekmekle. Dalma taşları kıy- 
metliydi ki babadan oğula geçerdi de dümen olurdu, yol göste- 
rirdi suya dalana. Karadut toplayanlar elbiselerini çıkarırdı ki 
leke olmasındı. Dalgıçlar da çıplaktı, Adadeniziegeak'da kendi- 
lerine ‘syndrophi’ derlermiş, beraber ekmek yiyenler ... Bizim 
burada duymadım. Platanus da söylemedi ki. Çıplak dalgıçlara 
da ‘Gymnos’ derlermiş ki, bir Angelides varmış efsane mesela. 
Ki Öbüranakaranın en büyük Adalısı Drossos şimdi mesela bir 
denizbeyiymiş, ‘ditis’ derlermiş.” Şarap da içermiydi ki. Meli- 
semu da sünger toplardı da duydum. Glarosmu da bir zamanlar 
Adalılara ait on beş süngerci kayığının olduğunu söylemişti de, 
duymuştum. Depolarlarmış da rekabet bu ya süngerciler, anne- 
sinin ararlarmış ağzını. Ne kadar sünger avlamışlar çok mesela 
az mıydı ... otuzbeş metreye üç buçuk dakika ... 

Yerleşimimde şarap da yapıyorlardı. Bazılarının iki tane bağı 
vardı. Ev için mesela. Rakı da yaparlardı ki üzümün posası 
olurdu, “çipura” kaynardı: 


“O zaman “cipuro yu kazana koyuyorduk ve rakı çıkarıyorduk, 
eski zamanlarda. Kazanlar vardı. Kısa Ogiri'nin yukarıda bir, 
iki tane ... Üç, dört tane kazan vardı. Yerleşim'de de.” Aklıma 
bir Ada şarkısı geldi, kazanlar kaynarken Klio ve Kaliopi de mı- 
rıldanırdı ki, Melisamu ve Arı Arahnimu Anakaraca'ya çevir- 
mişti mesela Ada şarkılarını: 


Yukarı Yerleşim'in yokuşunda 

Üzüm atıklarını eziyorlarmış 
Jandarma gözünden ırak 

Ambarlarda kazan yakıyorlarmıs ... Y 
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Sonra da yeni gelenler Yerleşim'in nüfusu azalmışken kapı- 
lara dayanmaya şarap, yumurta istemeye, evlere balkonların- 
dan tırmanmaya içeri girmeye çalışmışlardı. 


Bugün de Ada'da kriz var. 8 Aralık 2017 Cuma günü oluyor. 
Herkes oradan oraya koşuşturuyormuş. Ayrıca da Anakara'nın 
başındaki Öbüranakara'nın başındaki ile berabermiş. Konu 
Lozan Anlaşması'ymış ki ... Bunlara daha vâkıf olmadım. 
Ada'daki kriz altın arama işi ile ilgiliymiş. Bu akşam Tafa'nın 
kahvesinde altınla ilgili toplantı yapılıyormuş. Salı günü de 
Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'de zevatların toplantısı ola- 
cakmış. Şimdilik durdu, mesela. Bakalım ... 

Evin bahçe tarafından taş merdivenlerle çıkılan girişinde 
musluklu saçtan yapılmış metal bir bidon asılıydı. Merdivenin 
altı da tuvaletti. Eve girerken ellerini burada yıkardı evin sakin- 
leri. Sonra ev boşalınca o bidon öyle asılı kaldı. Kimse almadı. 
Kuklamu onu evin içinde aldı. Eve giren çıkan canlılardan onu 
merdiven altında sakladığını öğrendim. Sevindim. Ama muslu- 
gu yokmuş. Belki günün birinde tamir edip, eski yerine asar, 
hâlâ asıldığı çiviyi görüyorum, yerinde durur. 

Bir de hep merak ederdim, tuvaleti kaldırdılar. O zaman ge- 
ne eve giren çıkan canlı dostlarım evin içinde eskiden depo 
olarak kullarulan alt kata bir tuvalet yaptıklarını anlattılar. Bir 
de kocaman fosseptik çukuru yaptırmış. Çukuru kazarlarken 
görüyordum ama ne olduğunu anlamadım. Sonunda ustaların 
aralarındaki konuşmaları canlı dostlarımın anlatılarıyla birleşti- 
rip tuvalet meselesini çözdüm ki... 

Hareketli ve hareketsiz canlılardan duyduklarımda üslup 
vardı ki mesela anlatılarında, yüklüydü anlamlar. Arahnimular 
yorumladılar, mesela anlatıların oluşmasına neden olan bağlamı 
göz göz gördüler. Anlatılardaki söylemsel biçimlenişler, anılar- 
da, hak ihlallerinde, krizlerde anlatıya yüklenen nitelemeleri ve 
metin yapılarını ortaya çıkarmıştı ki. Her anlatıda ortaya çıkan 
ana temalar vardı. Sözcüklerin seçimi, ve tekrarıydı ki. İyiler, 
güzeller, bileler, içinler mesela. Sorusuz sorular, ve “kiler ... 
Yük taşımayan temkin duydum. Mesela emin olmayanlar, bi- 
lenler ve duyanlar; başkalarından duyanlar, duyup ta unutan- 
lar, bilip de bilmeyenler ... Etkin mesela edilgen olanlar ve ad- 
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landirmalar duymuştum. Zillet ve ayrımcılık vardı da yoktu da 
mesela. Konuşmadıkları ki mesela ... Arahnimular hepsini ba- 
cak eklem dizdiler atölye çalışmasında. İyi model çıkarmayı, 
dokumayı bilirlerdi ki ... Anıları ördüler, ayırdılar model mo- 
del, mesela “örgü modelleri” dediler. Hak ihlallerini göz göz açık 
göz duyurdular, mesafeleri hesaplayan iki ön gözleri vardı ki, 
dokudular sıkı sık sessiz anıların sularını. Katranlandılar ki, 
mühür oldular. Ki ben de duydum... 

Şimdi herkesi etrafıma topluyorum ve hepsini tanıtıyorum: o 
Spuryitismu, Serçem; to Fidimu, yılanım; o Skantzohirosmu, 
Kirpim; o Tiflopondikasmu, Köstebeğim; to Peristerimu, Güver- 
cinim; to Korakimu, Kargam; i Katsikamu, Keçim; i Gatamu, 
Kedim; o Skilosmu, Köpeğim; son zamanlarda, artık yoklar, bir 
tane de Gaiduramu, Dişi eşeğim vardı. Bir tane de Gaiduraki- 
mu, Esekcigim ve artik olmayan geyigim, domuzum ... manta- 
rım, tohumlarim, sporlarim, büyük, edebiyatçı, felsefeci, sosyo- 
log, Anakaralı, Öbüranakaralı ve Adalı Kukuvayamu'lar, Bay- 
kuşlarım; yarasalarım ... ve daha adını sayamadığım nice anla- 
tıcım ... Ve elbette bir Titan olan ve dokuz ilham perisinin anası 
Mnemosini bellek tanrıçası. Drimesler ise zaman zaman müda- 
hale edeceklerdir tabiatları gereği ... Kalikantzari ses almaya 
çalışırdı ki. Sirenler de tehdit edecektir, mesela fırsatını buldular 
mı ... Bazılarına ‘mu’ demeyeceğim, onlar bana anlatmadı ki, 
ben de duymadım mesela. 


Hareketli ve hareketsiz canlı anlatıcılarımın çok işleri olacak 
bundan sonra. Anlatı derlemek, eş bellek ve yedek bellek ile bu 
anlatıların denetlemesini yapmak, eksikleri toplamak, bilinme- 
yenleri bulmaya çalışmak ve en önemlisi de büyük bir ekip 
olarak uyumlu çalışarak, dürüst olmak ve çok çalışkan olmak 
mesela ... 
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Bizim Mahalden 
İ Arahnimu Bibi, Basterimu ve Baziramu 


Basterimu Baziramu ile kardesti ki Arahnimu Bibi, 
Estellamu! Estellamu! Dam kızgın değildi ki, 
İhtirastı mesela raylarda giden canlı, 

Brando ... Ah! Bir hayrand ki, 

Dut Ağacı gül gül oldu mesela ... 

İzzet vardı ki, zillleti kızdırmayasın ... 

Arahnimu Bibi 


Ne kadar iyi olmayan bir kroki çizmişti buraya gelen resmi 
yerlerden bir hareketli canlı. Nerede Aristopas'ın ev krokileri ve 
eşya çizimleri. E ... tabi 1936 yılında hem Anakaradakiler iyiydi 
ki. Batıdaki anakaranın ortalarından kaçıp gelen veya davet 
edilen hocaların da yetiştirdiği, sadece bir mimar değildi ki, 
resim de biliyordu seminerlerden. 

Kuklamu bu protokolü benim gölgemde iken okudu ve im- 
zaladı. Ben de yukardan evin yeni sahibini gözlüyordum. Baka- 
lim başıma neler gelecekti. Keser miydi acaba beni. Bir canlıya 
yapılabilecek en ağır işkencelerden biri herhalde onu kesmek; 
zira kökler yerinden ve topraktan çıkarılmadıkça ben ölmem ki 
... Sonra Klio ve Kaliopi gelince nerede sallanacaklardı mesela, 
nereye salıncak kurabilirlerdi ki? Yoksa gelmezler ... Nerede lir 
çalacaktı Klio ve nereye oturup bana Homer okuyacaktı? Of... 
çok canım sıkılmıştı ve aylarca ve hatta yıllarca bu iç üzüntüsü- 
nü çekecektim. 

Belki de bir iki dalım yanlış kesildiği için böyle yaralandım. 
Ama yaralanmam ile evin satışı arasından neredeyse otuz yıl 
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geçti. Herhalde ondan değil. Vano Usta bilemedi herhalde nere- 
mi, nasıl keseceğini. Sanki kötü bir sünnet gibi. Veya daha da 
fecisi kastrasyon benzeri bir şeydi bu. Budama için Anakaranın 
En Büyük Yerlesimi’ndeki Sosyolog Kukuvayamu “Acaba asimi- 
lasyonla da ilişkilendirilebilir mi?’ diye düşünmüştü. ‘Ela do bre 
Koriçaki mu”, kastrasyon, assimilasyon, devalüasyon, kanalizas- 
yon, yon, yon, yon ... bir de süregelen Mütekabiliyet tartışmaları. 
Daha bugün, mesela posta güvercinleri geldiler bir iki anakara- 
dan. Doksan dört yıllık Lozan Anlaşması'nın azınlıklar konusun- 
daki sıkıntılarının iyi niyet ve samimiyetle aşılabileceğini konuş- 
muşlar da, durdular ki.“ Evet ama doksan dört yıl biraz uzun 
değil mi ki... 

Yarın sabah da Bizim Yerleşim'den, kahvenin oradan Mer- 
kez Yerleşim'e sabah altıyı çeyrek geçe servisler kalkıyor. Klio 
ve Kaliopi gitmiş olur. Onların da kafası şişmez. Dört hareketsiz 
canlı, bir de bunların motorları varmış falan ve yüz kişi Anaka- 
ra'ya varınca, ilk büyük yerleşime gideceklermiş. Bu altın arama 
meselesi için. Epey konuşmalar yapılmış. Bakalım nereye vara- 
cak. Bugün de Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nden birisi 
yazmıs®: 

“Her kuşu hallettik bir leylek kaldı” diye bir sözümüz vardır. 
... Aklı evvel bir şirket, |...) Ada'da altın madeni bulunduğu- 
nu ve bunu işletmek istediğini söyleyerek ilgili tüm kurumlara 
başvuruyor. ... Ama değmez. Koskoca bir Ada'yı mahvetmeye 
değmez. Dedim ya bütün kuşları hallettik de leylek mi kaldı 
diye. Bütün madenleri çıkarttık da bir [...] Ada mı kaldı!” diye- 
rek bitirmiş.” 


Bu arada flora ve fauna işlerine bakanlardan bu konularda 
hiç çıt çıkmadı, bu da ilginçmiş. Olsaydı bana denizden gelen 
kuşlar haber getirirdi. 

Kesilirsem de toprağın altında kalacağım. Ama bildiklerim 
toprağın altında kalmayacak. Anlatılarımı derinlerden gelen bir 
fısıltı ile dillendirebileceğim. Gelen canlı anlatıcılar da epey 
bağırmak zorunda kalacaklar. Lethe ırmağı toprağın altından da 
akar, onun gibi unutur muyum acaba. Akan suları benim kökle- 
rime gelirse belki unuturum, ama Morus'lar var. Onlar benim eş 
belleklerim. Üstelik onların yaşları da çok büyük. Daha çok şey 


54 


hatırlıyorlar. Ve geçmişte çok daha gerilere kadar bilgi sahibiler. 
Dahası Mnemosini de var. O da yardım eder. Ama gene de ke- 
silmek istemem. Güzel bir hayatım var burada, her şeye rağ- 
men. Ben burada doğdum, buralıyım ... Bizim buralar büyülü- 
dür, canınıza girdi mi çıkaramazsınız içinizden. Burası su ada- 
sıdır. Su gibi akar içinize, içmiş gibi olur hareketli ve hareketsiz 
canlılar. 


Protokol 


28 Ekim 1991 tarihinde Anakarada Adaya Yakın Yerleşim 
olan büyük yerleşimin, Ada sınırları dahilindeki Yerleşimi'nde, 
Yerleşim içinde doğusunda Somhos'un evi, batısında kendi avlu 
ve bahçesi, kuzeyinde Spencer Tracy'nin evi, güneyinde Magde- 
lenamu'ya ait ev ve avlu bulunan, babamız Bisivas ve annemiz 
Bamari'den kalan toprak belgesiz taşınmaz malımızı Kuklamu'ya 
sattık. Satış bedeli olarak tespit edilen tutarın tamamını teslim 
aldık. Bu tarihten itibaren adı geçen ev ve bu eve ait avlu ve bah- 
çe üzerinde hiçbir hak iddia etmiyoruz. Satış tarihi olan bugüne 
kadar taşınmazın satma alma vergileri bize aittir. İmzalamıştı ki 
Basteri ve Bazira kardeşlerim. Mesela buraya kendisini aileden 
sayan Arahnimu Bibi'nin adı yazılamamıştı ki. 


Evden 


Evden bana en çok haberleri Arahnimu Bibi getirirdi. Akıllı 
yedek ve eş belleklerini iyi yerleştirmiş bir anlatıcıydı. O da 
geçmişte çok çekmiş. İş işlemede, nakış yapmada, kilim doku- 
mada üstüne yoktur. O bir örümcektir. Eve sık sık girip çıkar. 
Evde dokuma tezgâhı vardı. Herhalde onu da çok ilgilendiri- 
yordu, ne dokunduğu, neyle dokunduğu. Bana evdeki eşyaları 
o tanıtmıştı. Ama sonra Aristopas'ın çizimlerinde de görmüş- 
tüm. Arahnimu Bibi'nin yedek belleği kuvvetli. Bol bol yumurt- 
lar ve yavrularını işlemede yetiştirir. Evdeki dokuma tezgâhı 
zaten onun gününü geçirdiği yerdi. Ne dokunuyor, nasıl doku- 
nuyor, atkısı, çözgüsü, iplik kalınlığı, rengi, o renk nasıl verildi, 
hangi böcekler ve otlar kullanıldı. Kaça kaçamak annesinin do- 
kumalarını geceleri biraz arttırırdı ki ... Bunu Megali Arahnimu 
da yapardı da annesi sabah bu kadar mı dokumuşum derdi ki 
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... Bakardı. Rengi kızıl kahvedir. Biraz da tüylücedir. Herhalde 
bu lifler, iplikler artık genlerine işlemiş ... 

Eşbelleği Lidyalı bir kızdır. Efsaneye göre onun da adı 
Arahni'dir. Ve tanrıça Athena ile yarışabilecek kadar iyi gergef 
işler, nakış yapar, kilim dokurmuş. Athena ile yarışacak kadar 
iyiymiş.“ İyiymiş de Athena'yı kızdırınca, Athena onu bir 
örümcek kılığına sokmuş. Çalım ve emek birbirini kırmıştı ki ... 
İzzet, himmete ve zillete dönüşmüştü. Orada bile ... Ve Arahni 
sonsuzluğa kadar duvar köşelerinde ağ örermiş. 

Geçen yaz, 2017 yılında, bir sabah kemerli pencerelerden 
Kuklamu'yu gördüm. Evin bana ve denize bakan yüzünde bana 
bakan iki küçük pencere vardır. Onlar benim ev gözümdür. 
İçerde olanı biteni oradan görürüm. Salondaydı ki. Ellerini kol- 
larını yukarı kaldırmış, havada boşa sallıyordu. Sonra uzun 
saplı süpürge ile geri geldi. Salonu görüyordum. Bu sefer sü- 
pürgeyi yukarı kaldırıp, havada sallamaya başladı. Galiba o 
gece Arahnimu Bibi çoşmuş veya delirmiş, her ne idiyse ve 
tavandan aşağılara kadar ağ dokumuştu. Yüreğinde kim bilir ne 
vardı ki, içini sabaha kadar ağ öre öre dökmüştü. Kuklamu her- 
halde onlara takıldı. Ve temizledi ağ perdesini. Ama kızmadı ve 
anladı. Bir de Kuklamu bazen burada hoplar zıplar, otuz dört 
dakika kadar. Bir de bir hareketli canlı ona sesli direktifler verir, 
Güneşin Batamadığı Adaca. Bir iki üç dört, bir iki üç dört beş, 
sağa, sola, zıpla, fonda da bir müzikler vardır. Bir de komik bir 
laf hatırlıyorum ‘Jumping Jack’ bir hareket. Bunun adı aerobik- 
miş. Arahnimu Bibi söyledi. O nereden biliyorsa artık ... Birde 
bazen “Maria Del Ayre'yi sonuna kadar açar, müzik sesleri bas- 
tırsın isterdi ki ... Ve bahçede bembeyaz bir tülbenti elinde sal- 
layarak, savurarak dans eder. Ve güler. Bunlar Kuklamu'nun 
çok mutlu olduğu anlardır. 


Arahnimu Bibi ile Palasnikos ve Aristopas 


Arahnimu Aristopas'ın çizim defterinin arasında da dolaşır- 
dı. Palasnikos'unkinde de. Bu işi yavrularına da, diğer hareketli 
canlılardan bazılarına da öğretmişti. Eş bellekler yarattı. Aristo- 
pas bazen defteri benim gölgemde bırakır, yara doğru yürür ve 
saatlerce ovaya, denize ve Adaeş'e bakardı. Bu da Arahnimu 
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Bibi için büyük bir fırsattı. Meraklı, ancak yavaştı. Hiç acele 
yürüdüğünü görmedim. Sekiz bacağı vardı ve pek de küçük 
sayılmazdı. Bir gün Palasnikos ile otururlarken beni gördü, ve 
ona Arahni Efsanesini anlattı. Böylece ben de öğrenmiş oldum. 
Ona 1657 yılında yapılmış olan Diego Velazguez'in ‘Arahni 
Hikayesi”,Las Hiranderas', Çıkrıkçılar resmini anlattı. 


Resimde katmanlı bir kompozisyon varmış. Kat kat falan. 
Önde beş kadın ve arkada da beş kadın vardı. Arkadaki kadın- 
lar sanki sahne gibi bir platform üstündeydiler. Basamaklı bir 
yer gibi. Daha varlıklı görünüyorlardı. Sanki bir yarış yapıyor 
gibi gözüküyorlardı. Bu kadınlardan birinin başında Öbürana- 
kara stili bir miğfer vardı. Çalımlıydı ki. Bu herhalde kıskançlı- 
ğından Lidyalı yerleşimli kızı örümcek kılığına sokan Athena 
olmalıydı. Athena aynı zamanda efsaneye uygun olarak nasihat 
eder halde, başında beyaz örtüsüyle yaşlı bir kadın olarak ön 
planda Arahne'nin sağında görülüyordu. Ortada bir de müzik 
aleti vardı. Öndeki kadınlar elle sapını çevirerek çıkrıkta elle 
iplik yapıyorlar ve ipliği bir çerçeveye sarıyorlardı. En arkada 
ise bitmiş el işleri sergileniyordu ve Titian adlı ressamın ‘Euro- 
pa'ya Tecavüz'ü konu alan bir resmi goblene işlenmiş bir duvar 
halısı olarak görünüyordu. Resimde, adeta saydam ve içinden 
ışık geçebilecek kadar az boya vardı. Oysa Van Gogh'un ‘Yag- 
mur bulutları altında buğday tarlası'nda gökyüzü neredeyse 
mavi ve beyaz boyalar kalınlıklarından dolayı çatlayacak ve 
yere düşecek gibiydi. Arahnimu Bibi bunları hatırladı mesela. 


Arahnimu Bibi; Palasnikos ve Aristopas önce, ve sonra yav- 
ruları sağ olsun, onların sayesinde evi ve başka evleri de, başka 
yerleşimdekileri de çok iyi bilir ve tanır. Hatırladıkları ve hatır- 
lamak istemediği çoktur. Unutturmamak istedikleri mesela, en 
çoktur ki... 


Evimiz ve Eşyalarımız 


Bu evi, Arahnimu Bibi kendi evi; ve iki kız kardeşi kendi 
kardeşleri, ve onların anne ve babalarını ebeveynleri gibi görü- 
yordu. Zira hep onlarla beraberdi, başka evlere gitmezdi. Burası 
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ona yetiyordu ve çok güzeldi. Hâlâ da yetiyor ki gitmedi bir 
yere. Ama ev boş kaldığı zaman o da çok zorlanmıştı ve sık sık 
benim yanıma gelip beklemişti. Neyi beklerdi ki... 


Arahnimu Bibi anlatırdı: 


“Babamız Bisivas ve annemiz Bamari'dir. Ablam Basteri 1936 yı- 
lında ve kızkardeşim Bazira 1940 yılında Ada'da doğdu.” Arka- 
sından eklerdi ‘Ben de ... ve yavrularım da ... falan...’ 


Bizim buralarda ailede evler erkek çocuklara değil, kız ço- 
cuklara bırakılır.# Kız çocukları evlendiği zaman ailenin yaşa- 
dığı esas ev kıza verilir, aile ise yaşlılığını geçirmek için kendi 
elleriyle yaptıkları küçük eve taşınır. Bu eve ‘Yeriko’ denir, ihti- 
yar evi. Bence Kuklamu'nun aldığı küçük ev, avlularımız ortak 
oldu, bir ‘Yeriko’ idi. Yaşlı karı kocanın yaşadığı ... Eğer ailede 
kızlar birden fazla ise küçük kız esas evi alıyordu. Öteki kızlara 
yeni evler yapılıyordu. Ama bizim ailede öyle olmadı. Öyle 
olmasına vakit kalmadı ki. 

Bir evde kız çocuk yoksa ev büyük oğlana kalırdı. Öbürana- 
karanın En Büyük Yerleşimi'nde yaşayan İktisatçı Karınca'ya 
kalması mesela. Erkek çocukların aile içindeki asıl görevi kendi 
çabaları ve ailenin yardımı ile kırda dam sahibi olmaktır. 

Arahnimu Bibi anlatmaya devam ediyordu kana kana mesela: 


“Kuklamu Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuvayamu'ya yol- 
lamış kardeşlerimin bilgilerini. Ama hiç iz bulunamamış. Şimdi 
danışılacak bir kişi daha varmış onu bekliyoruz. 

Aslında bütün yaz kolladım gidip geleni çantalarının, bavulla- 
rının bir yerine saklanıp Öbüranakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne gidip gelebilirdim. Ben bulurdum onları. Fakat buradaki 
hareketli canlılar bana dokunmazlar, tanırlar beni. Ya orada, ya 
yerlerse beni, o zaman yok olurum mesela, Gidemedim. Mesela 
türlerimizi çalışan biri beni bulur, oraların türü olmadığım bel- 
lidir. Hapseder beni. Onu hiç istemem. Bu işleri yapanlara 
Araknolog diyorlarmış, bilimin adı da Araknoloji imiş. Bilge bir 
posta güvercini söylemişti de, onun adını unuttum. Epeydir yok 
ortalıkta. 
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Kuklamu eve gidip gelirken yaninda hep bir kitaplar olur. Aris- 
topas'ı o da bulmuş. Yeniden getirmesi iyi oldu, iyi bir ezberle- 
dim. Bir tez de vardı elinde orada da mesela Aristopas'tan çok 
alıntı vardı. Ama yazarın bazı Aristopas alıntılarına sayfa nu- 
marası koymamasını tuhaf bulduk. İzledim de ... bir de adeti 
olduğu üzere Kuklamu bulduğu her şeyi Dut Ağacı ile paylaşır. 
Bunu artık hepimiz biliyoruz. Ben de bu fırsatları hiç kaçırmam 
hemen ağacın kovuğuna girer ve dinlerim ve Kuklamu beni 
görse de hiç ellemez. Evin içinde bulunmamı istemez. 


Ayrıca doğurduğum çocuklarım var. Hepsini burada tutamam. 
Onlar da gelen gidenin çantasına, arabasına, bavuluna, sepetine, 
traktörüne yerleşip giderler. Kimileri bu Ada'da kalırlar. Kimi- 
leri anakaraya geçerler. Bazı evlatlarım Öbüranakara'ya ve hatta 
daha uzaklardaki büyük anakaralara gittiler. Bazen posta gú- 
vercinleri aktara aktara haber getirirler ve haberleşiriz. Gerçek- 
ten gittiler. Kuklamu'nun da başına benzer bir şey gelmiş birkaç 
yıl önce Doğu Çok Uzak Sıcak Ada'ya, o zamanki ikinci evlerine 
gitmiş. Ev çok yeniymiş. Büyük ve yüksek bir apartman. Bahçe- 
si de varmış ve devamlı ilaçlanıyormuş. Buna rağmen evde ufak 
kertenkeleler arada bir dolaşırmış. Hatta kovmak için elektrikli 
bir alet de koymuşlar ve Kuklamu dönmek için hazırlanırken 
bavulunun kapağını hiç açık bırakmamış. Ama gene bir küçük 
yavru iki ara bir derede bavula girip yerleşmeyi becermiş. Eve 
dönünce bavulunu açmış ve birkaç gün sonra balkonda küçük, 
saydam sarı bir yavru kertenkele ile burun buruna gelmiş. Yani 
hareketli canlılar, hele de arada bir taşıyıcı olursa, çok uzaklara 
kadar gidebiliyorlar, mesela gidebilirler ki ... 

Bir defasında üç yüz elli dört yüz yumurta bırakırım. Yirmi 
altmış gün arası gebe kalırım. Sadece ilkbaharda yavrularım. 
Yumurtalarım sırtımda, yavru olana kadar kalırlar. Her yere ta- 
şırım onları. Eklem bacaklıyım. Ben bir böcek değil bir hayva- 
nım. Kuklamu’ya göre hareketli bir canlıyım. Hem ot hem et ye- 
rim. Katı bir şey yiyemem. Bacağım, bacaklarımda eklemlerim 
ve gözüm çoktur. Çok da meraklıyımdır mesela ... Bazılarımız 
kırıldı, kör oldular mesela yangınlarda, hepimiz evlerimizi bek- 
leriz ki ... Kardeşlerimiz gelirlerdi falan.” 
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Masal da olsa ters de okunsa yüz de, birden ters yüz olurdu 


... Duyuyordum: 


“Burada evlerin çoğu küçüktür. Avlular da öyle, eğer varsa. Bi- 
zim evin minicik bir avlusu var. İki ev arasında. Eğer Kuklamu 
yandaki evi de almasaydı çok küçüktü avlu. 


Eskiden evin üç tarafından geçen dar sokaklar olan “Stenad- 
ya'lar vardı. Sokağın kesiştiği yerlerde evlerin köşeleri yontu- 
lurdu, buna da ‘Koftes’ denirdi. Bizim ev tamamıyla taştandır. 
En az iki yüz yıllık geçmişi vardır bu taş evlerin. 

Evimiz iki katlıdır. Şekli dikdörtgendir. Ev, hacmiyle avluyu 
kuzey rüzgarlarından korur. Üst kata ‘Anoy’ deriz, alt kata ‘Ka- 
toy’. ‘Anoy’ yaşama bölümümüzdür. Alt kat depo ve ambar. 
Her ikisinin de girişi güneydedir. Üst kata taş bir merdivenlere 
girilir ve çıkılır. Ama bizim evde bir de yaşama alanı olan üst 
katta yan “Stenadya'ya açılan bir sokak kapısı vardı. Kuklamu 
onu kapattı. Taş merdivenle küçük bir sahanlığa girilir. Buna 
“Hayati” diyorlar. Bizim evde burada iki tane küçük ve alçak 
kemerli pencere vardır mesela ... 

Demin söylediğim tezde bir şekil var mesela sayfa yetmiş yedi- 
de. Şekilde başka bir yerleşimdeki evin çizimi var. Sayfa yet- 
miş sekizde de açıklamalar devam ediyordu Aristopas'ın. Kuk- 
lamu onu okurken, okuduklarını bizim eve uyarlamaya çalıştı 
ve Dut Ağacı'ma anlatırken hepsini dinledim, ezberledim. Za- 
ten öbür yerleşimdeki yavrum da Küçük Arahnimu, Futukos'un 
evinde yaşar. 

Tuvalet dışarda, yukarı çıkan merdivenin altındaydı. Galiba içe- 
ri hiç almadılar. Tuvalette ahşaptan yapılmış ve ortasında kare 
deliği olan bir yer olurdu. 

Ev sonradan büyütülmüş müydü? Zira Aristopas'ın Öbürana- 
kara'nın En Büyük Yerleşimi Akademisi, Öbüranakaralı Halkbi- 
lim Araştırma Enstitüsü 12 sayılı 1973 tarihli eserinde, ‘Zeytin 
Yerleşim'de bir ev çiziminde noktalı çizmiş ve “Gerekirse Büyü- 
tülecek Alan” demiş. Böyle bir örnek var. Bizim evde bu yapıl- 
mamıştı herhalde. 

“Spit” veya “Spitos” üst kat demektir. Herhalde aynı yerin iki adı 
vardı. Anoy yukarı kat demekmiş. Yukarı katta oturduğumuz 
için mesela ‘Spitos’ ki ev derdik ... Üst katın döşemesinde ve or- 


tasında on santimlik bir yükselti vardır. Adı “Apanu Spit tir. 
Mesela yukarıdaki ev. Batıda kalan bölümünün adı aşağıdaki ev 
ki ‘Katu Spit'tir. 

‘Apanu spit'te oturulurdu, yemek yenirdi ve uyunurdu. Oturu- 
lan bölümde gençler yere şöminenin etrafına bağdaş kurardı ve 
otururdu. Yaşlılar da minderde. Keçi kılından siyah bir torba 
geçirirlerdi, mesela asardık, şöminenin ön kısmına duman için. 
Yemek bölümünde sofra kullanıyorlardı. Ayaksız kısa yuvarlak 
sini üzerine ‘Mesela’ dediğimiz örtüyü yayardı genellikle Baste- 
ri. Tahta kaşık ve çatallar vardı. Reis, babam Basivas sağ tarafa, 
annem, Bamari sol tarafa oturuyordu. Çünkü orada oturduğu 
zaman dolaba daha yakın oluyordu. En küçük çocuk, aslında 
bendim ama sofraya oturamadığım için Bazira, aşağıdaki eve 
doğru oturuyordu. Girişin hemen sağında bulunan testiye ya- 
kın. Bazira'nın görevi testiden bardaklara su koymaktı çünkü. 
Testinin de üstünde uzun kumaş parçalarından helezoni olarak 
birbirine eklenerek yapılmış olan, sepetlerin örgü dokusu gibi 
örülmüş bez kapak koyuyorlardı. Şimdi hâlâ iki tanesi evdedir. 
Şapka gibi, kapak mesela. Adı nedir hatırlayamıyorum. 

Üçüncü bölümde uyurduk. Ben de bir şiltenin altına girip, bu 
genellikle Bazira'nınki olurdu, onlarla beraber uyurdum. Kar- 
deşlerimle. “Kaces' derlerdi silteye. İçi yulaf samanı doludur. Bu 
saman esnektir ve vücudun şeklini alırdı. Çarşaflar koyun yii- 
nünden yapılmış iplikle dokunurdu. Evdeki bütün kumaşlar ip- 
liğin dokunması ile yapılmıştı. 

Onları dokurlarken bana gün doğardı. Dokuma benim için bir 
şenlikti. Hep evde birileri bir şeyler dokusun isterdim. Belli et- 
meden onlar yemek ve uyku için veya başka bir şey için doku- 
mayı bıraktıklarında hemen ben başlardım. Gerilere gider ken- 
dimi Likyalı çok yetenekli kızın yerine koyardım. Ve Athena ile 
yarışırdım mesela. Ve elbette ben kazanırdım. Yetenekliydim ki. 
Bizim evdeki herkes yetenekliydi. Kardeşim ve ablalarım ve ba- 
bam, annem falan. 

Kuklamu eve taşınırken onlarca Dril kumaş kaplı içi pamuk do- 
lu şilte getirdi. Annesi artık kullanmadığı yazlık evine yaptığı 
sedirlerin şiltelerini vermişti. Uzun süre evde bu şilteler kulla- 
nıldı. Salonda da bu şiltelerden birkaç tane üst üste konulmuş 
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bir sedir vardı. Oh ... canım hangisini isterse geceleri onun altı- 
na giriyordum. Ama hiçbiri bizim ‘Kages’lerin yerini tutmadı. 
Ve birkaç yıl önce Kuklamu onların hepsini eskiden maraton 
koşmuş bir atlet olan döşemeciye verdi. O gün çok eğlenceliydi. 
Hayatımda girmediğim manzaraları gördüm, Kuklamu da öyle. 
O hareketli canlı şiltelere bir kanca takarak ve onları birkaç tane 
bir arada bağlayarak yardan, bayır aşağı koşarak Yerleşim'in gi- 
rişindeki düzlüğe bıraktı. Ne de olsa maratoncu, yapacağı işin 
mutlaka koşarak nasıl yapılacağını hemen buluyordu. Nice za- 
man sonra geldi ve arabasıyla aldı. Pamukların çoğu döşemeci- 
ye kalmıştı. Kuklamu on yorgan istedi ve yaptırdı mesela ken- 
disi almadı, istemedi. Yerleşimimize yeni gelenlerden tasarımcı 
bir hareketli canlıdan rica etti bunları dağıtmasını. Ve sormadı 
bir daha ... Şimdi evde bu şilteler yok. 

Evimizin doğu duvarında ‘Gunia’ dediğimiz ocak vardı. Kışın 
üst katı ısıtırdı ve yemekler orada pişerdi. Aristopas, kitabında 
“Gunia'lar da çizmişti. Tezde de kullanmış yazar.* Ocağın sol 
ve sağında iki tane pencere vardı. Bizim evde var mıydı hatırla- 
yamıyorum. Neyse gene de anlatayım. Benzetme olur. Fikir 
olur. Bulursam kardeşlerimi, Basteri ve Bazira'yı, düzeltiriz, 
eğer bir hata varsa mesela. Devam edeyim. Pencerelerin ve oca- 
ğın üzerinde bir iki raf vardı. Bu bizim evde vardı sanki. Ama o 
kadar çok giren çıkan oldu ki onlar gittikten sonra emin olamı- 
yorum. Üst kata girer girmez kapının hemen sağında testi yuva- 
sı vardı herhalde. Bundan da tam emin olamıyorum. 

Evin batı yönünde büyük bir alanında ambarlar vardı. Üç veya 
dört bölmede tahıl depolarlardı. Küplerin içine falan. 


Üst katın batı yönündeki duvarında ‘Ambarothirida’ dediğimiz 
küçük bir pencere olurdu. Bizde bunlardan nedense iki tane 
vardı. Eğer doğru anladıysam ... Bu yönlere bakılması lazım iyi 
bir bilen tarafından. Ama benim burada derdim genel olarak ev- 
leri tanıtmak, bizim evi bu tanımlarla ilişkilendirmek. Zira anla- 
tıcılarım, anne ve babam ve kız kardeşlerim ortada yoklar. 

Evimizin girişinin tam karşısında ve kuzey duvarında ‘Gukeri’ 
vardı. Ambarlarla yukarıdaki evi, aşağıdaki evden ayıran ve ba- 
samağa kadar uzanan bir dolaptı. Kuklamu evi aldığı zaman da 
vardı. Ama yıkık ve kırık ve döküktü. Kuklamu bu dolabı topla- 


mayı mesela, tamir ettirmeyi düşündü ama olacak gibi değildi, 
Aristopas'ın çiziminden tez yazarı almış.” 

Yük yeriydi mesela, ‘Gukeri’ iki bölümlü dolap.* Ve boyu yüz 
elli santimdir. Önü perdeyle kapatılmış, kapaksız büyük bölü- 
me gündüz döşekler konurdu. Yanındaki küçük kapaklı bölüme 
giysiler konurdu. Son bölümün adı, sıkışmıştı ki ‘Mengenes’ 
olurdu, ve raf açıklıkları üçgen şeklindeydi, “Gukeri'ye yapışık 
değildi. İçine annem ev işlerinde en çok kullandığı eşyaları ko- 
yardı. Annemiz bu işleri yapardı. 

Çatımızda ‘Fengites’ var mıydı hatırlıyamıyorum. ‘Fengites’ üst 
katı aydınlatmak için kiremit malzemesinden yapılmış delikle- 
rin üstüne örtülen cam bölmelerdi. Bazen de çatısında iki tane 
‘Fengites’ olan evler vardı. Gezinirken hep bakarım evlere, bi- 
zim evden farklarına, zira bizim için kuytu köşeler, gizli delik- 
ler, beklenmeyen ve görülmeyen çatlaklar çok kıymetlidir. Sak- 
lanmamız gerektiğinde biliriz hemen en yakın yer neresidir. 
Evimizde tavan yoktu. Tahtadan çatı makaslarımız vardı. Rah- 
metli Livango Noba bazı evlerin tavandaki tahtalarının bize ya- 
kın bir Kuzey Doğu Ilımlı Ada'dan geldiğini söylerdi Kukla- 
mu'ya. Onun evinin tahtaları o bize yakın adadan gelmiş. Bu 
Ada güney batımızdadır. Belki bizimkiler de oradan gelmişti. 
Kuklamu bu tavan tahtalarını bozmadı, ama o evi aldığında za- 
ten çatı makaslarının arası o kadar boşalmıştı ki, gökyüzü görü- 
nüyordu. Kırıklar vardı, eksikler vardı. Onları tamamladı. Ama 
Arahnimu Bibi bana dedi ki: “Bazıları yanlış yere kondu, makas- 
lar. Ve hatta bazı makaslar hâlâ eksikti ki mesela'. Ondan iyi 
kimse bilemez tabi bu çatıdaki tahtaları, onun en gezdiği yer- 
lerden biri idi. Hele yemek yenirken. 


Eskiden çatı su geçirmesin diye bitkilerle çamuru karıştırarak 
‘Argilohoma’ adını verdikleri bir macun yaparlar ve bunu sü- 
rerlerdi. Kiremitlerimiz burada yapılırdı. Öbür yerleşimde bir 
kiremithane vardı. Uzun yıllar yerleşime gelmemiş ve çok uzak- 
lardaki bir anakarada veya belki de Öbüranakara'da yaşayan ve 
yüzünü maske ile saklayan ve adını söylemeyen bir hareketli 
canlı vardı yirmi yıl önce, o anlatmıştı, arada Güneşin Batama- 
dığı Adaca kelimeler koyarak konuşuyordu: 


63 


64 


“Ben interview yapmak istemiyorum, ama sana yardım edebil- 
mek için birkaç şey söyleyebilirim. ... Burda yoktu, ama Zeytin 
Yerleşim'de, Madariokir ... bir iki tane vardı. Yani kiremit yapı- 
yorlardı. Bu bilgi işine yarar mı bilmiyorum.” demişti. 

Yerden makaslara kadar evimizin yüksekliği iki yirmidir. Ama 
çatı eğimli olduğu için en yüksek noktasında bir metre daha ek- 
lenir ve üç yirmi olur. Bu çok güzeldir. Ferah ve yüksek tavanlı 
bir mekân yaratır ve benim için mesela idealdir. İpliklerimle 
trapezler yaparım, aşağılara örgüler dökerim de dökerim. Kuk- 
lamu da bu tavan daha iyi görünsün diye yukarı kata getirdiği 
çeyizlik masif maun güzel bir yemek masasının üstüne çok bü- 
yük bir metal tepsi koydu. Yukarı bakmasam da o tepside tava- 
nı görüyorum. Herkes görür ki... O da bir hayrandır ki bu ma- 
kaslara ... Kapılarımız da bir seksendir. Alt katımız bir buçuk 
metreydi. Halbuki birçok evde aynı yükseklikte üst katla. Benim 
Koriçakimu'larım da öyle söylüyorlar. Ben de gördüm. Bizimki 
neden böyle acaba? Sonra Kuklamu evi yaparken alt katı bir 
metre kadar kazdırdı. Zaten şimdi onun mutfağı ve banyosu ve 
yemek odası alt katta mesela. 


İç duvar sıvalarımız da vardı. Babam yaparken görürdüm. İlk- 
baharda da kireç sürer ve beyazlatırdı kışın is olmuş ve biraz 
kararmış olan evimizi. Ama alt katın duvarlarını sıvamazdı. Za- 
ten orada pencere de yoktu. Havalansın diye ‘Thirdaki’ adı veri- 
len ve taş örgüsünde bir delik açılarak oluşturulan yuva olurdu. 
Sonradan gelenlerin bazıları bilmediler de kapattılar bu delikle- 
ri mesela. 

Yerler de sıkıştırılmış topraktı. Alt katın bir köşesinde ahşaptan 
yapılmış, ‘Abadi’ adını verdiğimiz ve içinde zeytin depoladığı- 
mız bir ambar vardı. Sularını bırakana kadar zeytinler bu amba- 
rın içinde bekletilirdi. Zaten alt kat evin deposuydu. Burada çe- 
şit çeşit küp vardı. Ne kadar güzeldiler. Dengede dursunlar di- 
ye bunlar duvar dibine yerleştirilir, biraz da gömülürdü. Bu iş- 
leri genellikle babam yapardı. Zeytinyağı ve şarap depolardık. 
Bir de ipek boyama küplerimiz vardı. Onlar daha ince ve uzun- 
du. Yaptığımız peynirleri de burada tenekeler içinde saklardık. 
Şimdi Kuklamu her şeyi dolapbuzuna koyuyor. Şöminede ve 
ocakta yaktığımız odunlar da buradaydı. Çoğu evlerde alt katta 


kümes de olurdu. Evet bizim de vardı herhalde. Bir de ‘Nerohi- 
tis’ dediğimiz lavabo da galiba testi yuvasının solundaydı. Ba- 
zen çok iyi hatırlıyamıyorum. Aradan elli yıl geçti enaz... 
Şimdi Kukulamu'nun aldığı küçük evde bu delik hâlâ durmak- 
tadır ve benim başlıca keyif yerlerimden biridir. Ve de tabi acil 
durumda saklanma. Zira hem avluda konuşulanları dinler, hem 
arada uyuklar, mesela yemeklerden düşen kırıntıları yerdim. 
Gatomular için de ‘Gatothirida’ adını verdiğimiz üst katta giri- 
şin sağ tarafında kedilerin girdiği çıktığı bir delik vardı. Çok 
kedilerimiz oldu. Adlarını sonra söylerim. 

Ambarların üzerinde de pencere olurdu. Ve en yüksek yere 
yapmaya çalışılırdı ki o kadar çok hava girsin. Üst ev, ‘Anoy’da 
odayı bütün duvarı kaplayan ahşaptan yapılmış ambarımız 
vardı. Ön kısmında yan yana yerleştirilmiş, kapak gibi tahtalar 
vardı. Tahtaların arasında çıtalar ile kapatılmıştı. Ben giremeye- 
yim diye herhalde. Kapatılmasa depolanmış malzeme dökülür- 
dü. Durmazdı. Yere yirmi, yirmi beş santimlik bir yüksekti ya- 
pılırdı. Sonra da yüz yirmi santim kadar bir yüksekliği vardı. 
Annem içine girip temizlerdi. İçinden bir şey almak için bir de 
küçük kapağı vardı. Ama bunu da Kuklamu hiç görmedi. Sök- 
tüler, yaktılar ve yıkmışlardı ki.’ 


Aristopas daha çok şey anlatıyordu kitabında ve çok çizimler 
vardı. Çatı, pencere, kapı, çıkmalar, kapalı çıkmalar, balkonlu 
çıkmalar, bacalar, dökme taş denizlikler, ferforjeler, beton bal- 
kon süsleri ve küpler ... Burada gene yirmi yıl öncesinden mas- 
keli anlatıcılarımdan birisi bana demişti ki: “Benim hatırladığım 
kadarıyla o tür şeyler, yani pilina topraktan çamurdan yapılmış 
bütün şeyler Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'den geliyordu.” 

Evimizi anlatmaya doya doya Arahnimu Bibi, masal anlatır- 
dı mesela: 


“Skafes'lerimiz de vardı. Annem hamur yoğururdu, üzümleri 
ezerdi bunun içinde. Basteri ve Bazira da yardım ederdi. Tek 
parça bir ağaç yontulur ve seksen santim ile yüz elli santim ara- 
sında ve kırkbeş ellibeş santim genişliğinde bir teknedir. Şimdi 
bundan birkaç evde kaldı. Bizde yok mesela, Katsikimu'larda 
var. Talanlar sırasında hepsi yok oldu gitti, çoğu da yakıldı. Ku- 
ru ve masif bir tahta kadar iyi başka ne yanabilirdi ki. Şimdi er- 
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kek kardeş Katçikimu ve Abla Katçikimu'nun evinde var. Kü- 
çük çeşmeye giderken. Onların çok da keçileri vardı eskiden. 


Kuklamu Ada'da evi yaptırırken erkek kardeş Kaçikimu'ya da 
uğrar ona bir şeyler getirirdi. Hayatında ikinci kez, birincisinde 
çok küçüktü, bir oğlak yavrusunu Kaçikimu onun kucağına 
vermişti. Sıcacık, tatlı ki, bir oğlaktı. İkisi de, yani iki kardeş 
uzun boylu ve uzun bacaklıdır. Uzun bacaklı keçiler gibi. İnce- 
dirler ve uzundurlar, konuşamazlar ve duymazlar. Abla Kaçi- 
kimu kışın Ada'da yaşamayı denedi. Ama beceremedi. Kışları 
Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne gidiyor. Artık kardeş 
Kaçikimu ilaçlarını almakta ve odun taşımakta zorlanıyor. So- 
basını zor yakıyor. Sağ olsun Yerleşim Başı Yardımcısı yardım 
ediyor. Beslenmesine de pek dikkat edemiyor. Bu yaz gördü- 
gúmde çok zayıflamıştı, ama keyfi yerindeydi. Geçen yaz da 
Kuklamu onlara çok güzel, altı kırk kilo ağırlığında çok geniş ve 
su geçirmez bir şemsiye verdi. Çünkü konuşurken, işaretlerle ve 
misafirin de yardımı ile, o gün Yerleşim Başı'nın kız kardeşi de 
gelmişti ve güneş için gerdiği tentenin koku yaptığını söylemiş- 
ti. Kuklamu bu durur mu, hemen yanındaki misafirlerden rica 
etti ve eve gidip şemsiyeyi getirdiler. Bu yaz o şemsiyenin altın- 
da oturdular ve kahvelerini içtiler, sohbet ettiler ki. Abla Kaçi- 
kimu Çipuro da getirdi, ama Kuklamu istemedi. Sabah saat on 
bir idi ve çok ağır bir rakıydı Çipuro. Çizme Toprak'ın Grap- 
pa'sına benzermiş. Kuklamu demişti mesela. Öğretirdi ki bildiği 
her şeyi, ben de öğreneyim... 

Yerleşim Başı, Kaçikimuların kardeşlerinin oğludur. Yani Kaçi- 
kimular Yerleşim Başı'nın halası ve amcasıdır. Abla Kaçikimu, 
Yestol ile evlenmişti. Çocuklarının fotoğrafları vardır, eve girin- 
ce soldaki duvarda bir panoda. Yüzlerce fotoğraf. Kuklamu bu 
yaz gidince Laçki da geldi. Eşi Edebiyatçı Kukuvayamu'nun 
dayısıydı da uzaktan mesela. Çok yakın değil ... 

Kahveyi işleten hareketli canlı da geldi falan... Kuklamu bu 
canlının gelmesinden biraz rahatsız oldu. Üzüm getirmişti. Bir 
yeni yerleşen hareketli canlının bahçesinden getirmiş. Ama bu 
sene üzümler iyi olmamış nedense. Öyle demişti. Laçki'nin da- 
madı Zakrakis otuz sene Ada En Büyük İki On'da çalışmış. 
Laçki'nin kızının biri ölmüştü. 


Lacki Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde evlenmişti. Orta 
Güney Karaak Toprak'da kocası ile birlikte on beş sene kaldılar. 
Orada fırınlarda baget ekmeği olurmuş. Sömürenlerden yadigâr 
herhalde. Bir de pazarda ‘Pitikos’ satılırmış orada. ‘Tako’ veya 
gözleme gibi bir şey galiba. İnsanlar yemeği sevdikleri şeyleri 
hatırlıyor demek ki. Laçki'nin de kemikleri yorulmuştu ki, zor 
yürüyordu ve evi epey uzaktaydı, dağın yamacına yakın. Kah- 
veyi işleten kadın bırakacaktı onu evine. Yerleşimde yaşlı olmak 
ve yalnız olmak çok zordu ki. 


Kaçikimu'nun evinin karşısında Harkaçina'nın evi vardır. Onun 
biraz aşağısında da Tafalaki'nin merdivenli evi. Bunları hatırla- 
dıkça yazmak lazım. Sonra o bu çıkıyor, ev benim diyor da, sa- 
tyor ya... Mesela, onun için ... 

Evimizde buğday öğütmek için yuvarlak taşlar vardı. Biri daha 
büyük, bir daha küçük ve ortasında delik olurdu. Buradan bir 
sopa geçirilerek taneler öğütülüyordu. Hâlâ duruyor, Kuklamu 
saklıyor onları. Biri evin içinde mutfak masasının altında teker- 
lekli bir balıkçı tepsinin içinde ve tekrar altında tekerlekli bir 
platformun üstünde duruyor. Kuklamu rutubet nedeniyle taktı- 
rabildiği her şeyin altına tekerlek takar mesela. Diğeri ise Mag- 
delenamu'nun diktiği asmaya yakın avluda duvara dayalı du- 
ruyor. Onun arkası da duvarla taşın arası benim yerimdir. Bir 
de orayı kapkahverengi ve biraz fazla büyük bir çekirge var me- 
sela ... Çok kahverengi renginde. O da sever. Güveler de filan 
arkasına saklanır. Ben geldim mi kovarım hepsini ki, buralar 
benimdir. Arada Kuklamu oraları kükürtlü suya batırdığı bir 
fırça ile siler ve bazen bir süpürge ile. Hemen küçük evin dış du- 
varındaki “Thirdaki'ye kaçarım. Kükürt kokusunu sevmem. Kuk- 
lamu da ağzına burnuna bez bağlar mesela ... 


Fırınımız neredeydi bulamıyorum. Acaba yok muydu? Ama ek- 
mek pişirirdik. Avludaydı herhalde. Üst katta şömine ve ocağı- 
muz vardı. Birisi üst katın doğu tarafındaydı, her evde olduğu gi- 
bi. ‘Cakopetres’ dediğimiz ve iki taşın birbirine dayanması ile yay 
şeklinde yapılırdı. Üst kısmında raf vardı. Ama o raf Kuklamu 
evi aldığında çoktan yok olmuştu. Rafı hiç görmedi. Raf ile yay 
arasında da her iki tarafta kiremitten yapılmış ufak boru gibi 
delikler vardı. Bunların içine kibrit, tencere tutacağı koyarlardı. 
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Burası da benim için iyi bir saklanma yeriydi. Hele geceleri, ag 
örmekten bitkin düşünce azıcık oraya girer ve uyuklardım. Son- 
ra kalkıp gene örgüye devam ederdim. Örmek benim için su 
içmek gibiydi. Ve bana lazımdı, iyi geliyordu ki. 

Kuklamu evimizde bulduğu Demirkule Toprakça kopya ödev- 
lerimizi bulmuştu ki, hane-i yetim karnelerimizi, elbise dikiş 
patronlarını ve ayakkabılarımızı saklamış, yayımlanan bir ki- 
tapta gördük fotoğraflarını. Ben de kardeşlerimle beraber ödev 
yapardım, kaçardım bazen onlarla ... 

Ayakkabıların birinin içinde “... lia Frere altında Galata Kara- 
keuy”, bir diğerinde ‘Süleyman’, ötekinde ‘AltınTop’, ve “Spo- 
doksis” ki bu tam okunmuyor artık. Markalar okunuyor ki me- 
sela. Ayakkabılardan birinin içine buruşturularak koyduğumuz 
günlük haber kağıtta, okumuştu mesela, tam hatırlayamıyordu 
başlığı ... Doğu Uzak Yarım Ada Toprak, Anakaralıların komu- 
tası değişmiş falan ... Hatta bir de topuklu üstten bantlı saten- 
den yapılmış bir tek bulmuş. Eşi kimbilir ne oldu ki ... Ayrıca 
siyah kısa saplı metal tokalı bir deri çanta ve içinde de kızıl 
kahverengi bir cüzdan da vardı mesela. Sağ olsun atmamıştı ki, 
saklardı.’ 


Arahnimu Bibi karakap olmustu. Gözlerini görmüyordum, 


gözsüz dil ile konuguyordu: 
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“Sonra ne olduysa oldu. Önce Basteri ile Bazira yok oldular. 
Günlerce ağladım. Neden gitmişlerdi, Anakaranın En Büyük 
Yerleşimindeki Adabüyük'te yatılı okula yollanmışlardı. Yazları 
gelince karnelerini görürdüm. Kokularını içime çekip, ben de 
oraları görmek isterdim. Ama gene derdim aynıydı. Ya beni ha- 
reketli bir canlı yerse. Yok olacaktım. Hep sabırla bekledim. 
Okulumuz kapanmıştı. Kapanmamış olsa, kız kardeşlerim ilko- 
kula giderken de çantalarına saklanabilirdim .... Keşke sonra 
burada kalsalardı mesela kalabilselerdi. 

Bir gün içinde gittiler. Bir bavulla. Lethe'nin günleri başlıyordu. 
Sessizlik, kantadalar, geceleri uykumuzda duyduğumuz ve bizi 
rahat düşlere götüren sesler yitip gitmişti. Mesela mayolarını, 
kışlık ayakkabılarını, tezgahlarını ve evdeki daha pek çok şeyi 
bırakarak. Karnelerini, ayakkabılarını, çantalarını, elbise patron- 


larını ... Canlı başı bir bavula ne sığardı ki. Gene onlarla gitmek 
istedim. Ama benim sorunum hep aynı, yenmek veya cam bir 
fanusa hapsolmak. İkisini de istemem. Daha önce dediğim gibi 
her şeye rağmen ben burada mutluyum ve dostlarım var. Sonra 
nice zaman sonra Kuklamu da gelince kendimi iyileştirmeyi be- 
cerdim. Ama çok şey gördüm. Ev talan edildi, Basteri'nin çok 
güzel bir altın ki mesela dore rengi, altın parlak, etekleri düz ke- 
sim mayosu vardı. Belki de Bazira'nındı ki. Kuklamu onlarla bir 
kere konuşmuştu ki, mesela mayo sorulamazdı o konuşmada. 
“Bu mayo kimindi?’ falan. Onu Aranimular, mesela biz doku- 
yamazdık. Bambaşka bir elyaf ipti ki ve Makine Arahnimularda 
dokunmuştu. Kardeşlerim aralarında konuşurken bunun triko 
dokuma olduğunu öğrenmiştim. Bu elyaf da yapılı, hareketli 
canlı yapımı mesela ... bir elyafmış. Mayo kumaşı. Kuklamu 
eve ilk girdiğinde bu mayo yerdeydi ve pislik içindeydi. Hare- 
ketli canlı dışkıları ... Bakakaldığını hatırlıyorum. 

İşte dokuyamayacağım bir şey karşıma çıkmıştı mesela. İplik 
bende yoktu ki ... Olamazdı da... Bunlar uzak anakaralardan 
gelen yeni yeni türetilen ve üretilen liflerdi. Bizimkilerin de ye- 
rini tutamazdı. Nasıl Kuklamu'nun pamuktan yapılmış şilteleri 
burada barınamadı, öyle. O kadar çok gayret etti ki bu pamuk- 
lar burada barınsın diye Kuklamu. Ama olmadı ve olmaz. Bu- 
ranın nemi, rüzgârı pamuk kaldırmaz. Bizde pamuk yok ki. Ol- 
saydı zaten kullanırdık. 

Evet, gittiler. Ve bir daha hiç dönmediler. Evi aldıktan sonra 
Kuklamu konuştu onlarla ... Sonra eve girmeyen bir tek hare- 
ketli canlı kalmadı. Bazıları yapmadıklarını bırakmadılar çaldı- 
lar, söktüler, yıktılar, yaktılar, içtiler ve uyudular ... Bazıları ko- 
rumaya çalıştı. 

Ada'da akan sular durdu, içime akan ve kana kana içtiğim sular 
da ... Herkesten ve her şeyden, hareketli ve hareketsiz bütün 
canlılardan korkmaya başladım. Devamlı saklanıyordum. Gör- 
düklerim ve duyduklarım ve yavrularımdan da duyduğum 
benzer hak ihlalleri karşısında yapabilecek hiçbir şeyim yoktu 
ki. Saklanmaktan başka ... Evlatlarım da uzun yıllar aynı şeyi 
yaptılar. Saklandılar ve saklanıyorlar. Hâlâ da yapan var, ihlal 
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var, zillet var, bazı kurtlar dolaşıyor rüyalarımda ve uyanıyo- 
rum mesela ... 


Artık dokumuyordum da dokuyamıyordum ki. Ev yoktu ki. 
Dokuma isteğim de yoktu. Annem, babam ve kız kardeşlerim 
de yoktu ki. Dut Ağacım'ın kovuğunda oturuyordum. Veya yı- 
kılmış Bataryamın oyuklarında ... Klio ve Kaliopi de daha az 
gelmeye başladılar. Aristopas ve Palasnikos hiç yoktu. Gitmiş- 
lerdi. Bazen ilkokul binasına gidiyordum, orası bizim evden de 
beterdi.’ 


Bu karanlık gömüde sirenler daha fazla türkü çığırdılar. Bazı 
kış geceleri, zifiri karanlıkta kadın, erkek ve çocuk çığlıkları, 
inlemeler, haykırışlar, kapatılmış bir ağzın hırıltılarını, tabanca 
mermisi ve tüfek fişeğinin seslerini ben de duydum, Ortanca 
Platanus'un duyduğu. Sesler Guguk ve Puhu kuşlarının feryat- 
ları içine karışarak giderek duyulmaz olmuş, kısılıp, gitmiş, yok 
olmuştu onun dediği gibi. Onun gelip gövdesinin arkasına sak- 
lananlar, titreyerek, çaresizlik içinde yardım dileyenler, ona 
sarılmaya çalışanlar oldu ve bize de geldiler. Çok karanlık ol- 
duğu için seslerini duydum, ama hiçbir şey görmedim. Yangın- 
lara, hele artık Anakara'da Şututuluş'ta yaşayan Gorgona- 
mu'nun evinin içerde çocuk varken ve uyurken yangını, kışın 
göğü aydınlatan alevlerin yansımalarına karışan küçük bir ço- 
cuğunun haykırışlarına ben de tanık oldum, zaten evleri bize 
daha yakındı o zaman, deniz kızımın. Sellere ve depremlere de 
tanık oldum. Eril ve dişil sulara da... Bugün de... 


Ta ki Kuklamu gelene kadar ... Acaba ... Mesela hatırlıyo- 
rum ve hatırladıklarımı, bana hareketli veya hareketsiz hiçbir 
canlı unutturamaz. Hatırladıklarımı ve hak ihlallerini ... Unut- 
turmayacağım ... 
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IH 
Büyük Bilge Aidonimu ve Bilge Arahnimu 


Aydın, güneş akıllıydı ki sıcak, 

İsterse ki demir keserdi aklıyla Bilge Aidonimu mesela Sandramu, 
Varsa Adaandigoni, vardı da olmuştu, yok da olmuştu, 
Adalılar ve Anakaralılar soğudu demir ki, 

Anası kesti, babası biçti, Aidonimu ve Sandramu dikti, 
Ben oldum Arahnimu Bibi ki, 

Arahnimu Sandra anlattı bana ... 

Bilge Aidonimu da dokutturdu Bilge Arahnimu'ya 
Gece ki gündüz oldu ayak, eklem ve göz gözdü ki ... 
Deryalar deniz oldu yeşilden maviye ... 

Arahnimu Bibi 


Hem Beyaz Dut Ağacı hem de Büyük Bilge Aidonimu ve 
kardeşi Bilge Arahnimu sıkıntılıydı 2017 yazında. Uzun yıllar- 
dır çok yakından izlediğim evlerle ilgili garip gelişmeler olu- 
yordu. Hem de bazıları riya ve desise ve zaman zaman tehdit 
doluydu. Ve çok bilmişlik ve herkesi aptal yerine koyma. Ve 
bazen kaçış falan ... Bir post giymiş ve maske takmış olanlar 
vardı ki, onlar en tehlikelilerdi. Bazı çakallar gibi, kurtlar gibi, 
bazı köstebekler gibi ve mesela onların artık kazacakları çukur, 
haykıracakları kuyu kalmamıştı. Sakladıklarını kusmak için de 
... İki ara bir dere olanlar da tehlikeliydi. Nasıl olsa unutmuştur, 
ne koparsam kardır hesabıyla falan. Sapkın bir umursamazlık, 
suç sayılabilecek kayıtsızlık ve suça ortak olmak falan ... Bazı 
post giymiş maskeliler çok iyi bilirdi ki. 

Herkes bülbül dut yiyince susar zanneder. O öyle değildir. 
Ben mayıs ayında meyve veririm. Erkek bülbüller de Mayıs 
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ayında çiftleşmek için öter. İlk ötüşleri 3 Nisan günü başlardı ki 
... Eşini bulunca da susar. Benim yanıma gelen ve Ada'daki 
kuşları gözleyen ornitologlar konuşurken öğrendim bunu. Me- 
sela Yerleşim'in eskileri de biliyorlardı. 

Büyük Bilge Aidonimu Yerleşim'in yaşsız anlatıcısıydı. Bil- 
gedir, güvenilirdir, dengelidir çok. Çok yaşanmışlıkları vardı ki. 
Adaandigoni’de hafta sonları üye yerlerinde yemekler yemiş, 
danslar etmiş, evler tutmuş, denizlere girmişti. Herkesle dostluk 
ilişkileri içinde yaşamışlardı karı koca, çocukları da. Adaandi- 
goni'de hatırlanıyorlar. İyilikle ... Şarkının dediği gibi: 


Şimdi bülbül ve başka kuşlar, 
Yuvamızda ötebilir ama, 
Geçmişimizi hatırlatıyor, 

Ve yine eskisi gibi devam ediyoruz.* 


Ama Ada'sına gelince başladı zillet. Neden durmazdı ki ... 
İlk yaşadığı tatsızlıklardan biri kendi evinin bahçesinin bir kıs- 
munin, yerleşime yeni gelen birisi tarafından ihlal edilmesiydi. 
Sonra bu hareketli canlı evini satmaya karar verdi. İki ortaktılar. 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndendiler. Dinlediler mi, ki 
dinleselerdi ... Ve senelerce bu düzeltilmedi. Tespitlerde de 
düzelmedi. Evi satışa çıkardılar mesela, ve 2016 yazında almacı 
satmacı polise verilmekle tehdit etti. Evin satışını engellediği 
için tehdit edildi Büyük Bilge Aidonimu. Etmiyordu ki satışı 
matışı engel. Engellemiyordu, doğru olan sınırları söylüyordu 
ki. Allahtan o sırada yanında Kuklamu vardı ve almacı satmacı- 
yı düzgün konuşmaya davet etti. Satın alanların iyi niyetli ol- 
maları halinde bu konunun konuşulabileceğini hatırlattı. Yanak- 
ları kızarmıştı Aidonimu'nun. Sesi titriyordu. Kuklamu koluna 
girdi ve onu evine kadar götürdü. 

Hiçbir şey düzeltilmedi ve ev satıldı. Şimdi mavisinin tonu- 
nun nereden akıl edildiği anlaşılmayan panjurları ile ve boş bir 
şekilde duruyor. Ama bitmiş. Bakalım iç rahatlığı ve huzur bu- 
lunabilecek mi o evde ki. Yarı ihlal halleri ile. 

2017 yılı o Ekim sabahı erkenden Aidonimu ile epey konuş- 
tuk. Bülbüller insanlara iyi gelecek şekilde anlatırlar. Aidonimu 
da öyle anlattı. Önce Yukarı Yerleşim'le ilgili son gelişmelerin 
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değerlendirmelerini yaptık. Sonra Bizim Yerleşim'deki yeni 
gelişmeleri konuştuk. Mesela, pek anı yoktu ki bu konuşmala- 
rımızda, daha çok içler döküldü, kuyulara bağırmak yerine ve 
haykırmak için bazı köstebekler gibi kazmamak için, yani. 


Yukarı Yerlesim’den haberler 


“Felsefeci Öbüranakara'nın İkinci Büyük Yerlesimi’nde üniversi- 
te okumuş Kukuvayamu çok iyi bir çocuk, ... Annesi de zavallı, 
oda çok iyidir... * diyordu Aidonimu. 


Ben de bizim bahçeye misafirleri ile Kuklamu'ya kahveye 
geldiklerinde çok beğenmiştim kendisini. Yukarı Yerleşim için 
böyle tedris edicinin olması büyük şans. Yukarı Yerleşim'e gi- 
dip gelen Korakimu, Ekim ayında bir Cuma günü teyzesinin 
Merkez Yerleşim'den anneyi ziyarete geldiğini, yeğeninin de 
orada olduğunu ve Felsefeci Kukuvayamu'nun köpeğini zehir- 
lediklerini anlattı. Bize kahveye gelen arkadaşları da onun için 
gelmiş, hafta sonu iki günlüğüne, ona moral vermek için. 


“Ama çok köpek ve kedi zehirlediler Yukarı Yerleşim'de ... Hat- 
ta bir tane küçük köpek hani o şey ... Kaniş Kaniş! Onu bile öl- 
dürdüler ... Yani çok yazık, çok yazık” diyordu Aidonimu ve 
gözleri doluyordu.’ 


Benim de eski bir Tahidromiko Peristerimu'dan, ki postacı 
güvercinidir mesela, 1960'lı yıllarda dinlediğim; Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'nde Bebe'de Albesmu'nun kurt köpeği Ateş'i 
arkadaki tepeye salmamasını dert etmişti. Serbest bırakmazmış 
zehirlerler diye. Köpek pis hayvan diye bir şey vardır bazıları 
için. Cehaletten yapıyorlar mesela. 


Spencer Tracy'nin miras yolu ile yarısı kendisine geçmiş 
evinin satışı vardı ki... 


Spencer Tracy, Kaliopi ile evliydi ve çocukları olmadı. Kali- 
opi ölünce Magdalenamu ile evlendi ve çocukları olmadı. Kar- 
deşleri Doğu Çok Uzak Büyük Ada'ya gittiler. Sonra orada on- 
ların çocukları ve torunları oldu. Onlar oradalar. Buralara yakın 
yerlerde herkes öldükten sonra, 2016 yılında ev mirasçılar tara- 
fından komşuya satıldı. 
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“Kaliopi'nindi bütün ev. Şey Spencer Tracy'nin değildi ki. Ev 
Kaliopi'nindi. Spencer Tracy Bizim Yerleşim'den değildi ki. Ye- 
genleri vardı. O yeğenleri Doğu Çok Uzak Büyük Ada'da. 


Evet, Spencer Tracy Ada'daki başka bir yerleşimden olduğu 
için, her zaman bizim yerleşimimizdekiler için “yabancı'ydı. 
Bizim yerleşimizdeki hareketli canlılar, Ada'daki diğer yerle- 
şimdekilere göre daha değişiktir. Biraz tuhaf, biraz yabani ve 
hatta biraz kibirli. Nedense... 

Ben izale-i şuyu ile alındığını duymuştum o evin Doktor 
Arahnimu'sundan, Doktor'un kardeşiydi ki. Evini yıllar önce 
satmıştı. Evi alanlar uzun yıllar oturdular da, yanlarında Büyük 
Konak Yeri açılınca rahatsız olmaya başlamışlardı. Beklediler 
uzun zaman. Spencer Tracy'ninde evini aldılar ki, rahat etsinler 
mesela. Bir yan gürültülüydü ki, öbür yan sakin dursundu. İkinci 
evleri olacaktı mesela. Öbüranakara'da parasını ödediler ve evi 
satın aldılar da. Doğu Çok Uzak Büyük Ada'daki yeğenler payını 
aldı mı almadı mı, ve ismi neydi ben onu bilemedim. Onların 
mirasını almış evi satın alan ve birkaç yıl sonra da satan: 


“Bilmiyoruz çünkü onlar Bizim Yerleşim'den değildi. Spencer 
Tracy'nin yeğenleri. Kaliopi'nin ... akrabası yoktu.” Onlar bü- 
yük olasılıkla vatandaş değildi. Magdalenamu'nun kuzeninin 
Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde olduğunu biliyor- 
dum. Ve 2017 sonbaharında kuzeninin annesi ile konuşulduğu- 
nu da. Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde olanın annesi 
evin yarısına sahip.” 


Bilge Aidonimu anlatmaya devam etti: 


“Spencer Tracy'nin yeğenleri. Çünkü ben hatırlıyorum çok sene 
evvel gelmişlerdi ve Kaliopi onlara dikiş makinesini verdi. Çok 
kıymetli şeyler verdi onlara. Ben yani genç kızdım o zaman gel- 
diler Doğu Çok Uzak Büyük Ada'dan. 


Magdalenamu'nun yeğeninin annesi, “Yani satın almak iste- 
yenin Doğu Çok Uzak Büyük Ada'da onlarla telefonla konuştu 
ve çok kötü bir konuşma oldu bu” demiş. Herhalde satın almak 
isteyen, ‘Ben alıyorum, siz vatandaş değilsiniz, hazineye geçti” 
dedi belki. Vatandaşlığını kaybetmiş olsa bile payını satabilirdi. 
Yani evi satamaz ama... 
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“Fakat benim satın almak isteyenden işittiğim, yarım ev hazine- 
deydi. Hazineden satın almış. Ya öyle. Yarısı mesela Spencer 
Tracy nin üstündeydi. Yarısı da hazinedeydi.’ 


Ve isyan ediyordu ki Aidonimu: 


“Bilmiyorum ... Ne desem, bilmiyorum. Ne desem yalan yav- 
rum ... Hiç o şey, yani malumatım yok’. 


Evet ben de hatırlıyorum geldiklerini, daha o zaman Magda- 
lenamu yoktu. Kaliopi ölünce hissesi Spencer Tracy'e geçti. 
Sonra evlendi Magdalenamu ile. Ve çocukları olmadı. Magdale- 
namu 1960 yıllarda Ada'yı terk etti ve ev işlerinde çalışmak 
üzere Öbüranakara'ya gitti. Taşınmazlarını vekili aracılığıyla 
sattı. Ölümünden birkaç sene öncesine kadar yerleşime gelmeye 
devam etti. Spencer Tracy öldükten sonra hiç gelmedi ve bir 
bakım evine kondu. Orada ölmüş. Bu konuda Aidonimu son 
sözünü tekrarladı: 


“Bilmiyorum. Ne desem yalan”. 


Bilge Aidonimu evleri, Bizim mahaldeki evler kadar diğer 
mahaldeki evleri de iyi biliyordu. Akrabaları, kızının kutsal 
suya batırarak aklayan anneleri ... Bilmediklerini de soracak bir 
yedek belleği vardı. Gizliydi. Ama sorardı. Sonra aklına Sin- 
cap'a yardım etmek geldi, Sincap yerleşimde bir ev istiyordu. 
Kısmen ev, kısmen de konak yeri yapabileceği bir yer. Ada Sin- 
cap için bir ışıktı, sığınma yeriydi, ailesini kurmuştu ki, belki... 


Mesela “Ne Konak Yeri vre, o hane-i hapis gibi ev. 
Bir şey görmüyor, bir şey etmiyor.” 

Sincap ev arıyordu ve Bilge Aidonimu ona yardım etmeye 
çalışıyordu. Öbür mahalde bir ev vardı. Oralarda üzüm ve arı 
daha çoktu Bizim Mahal'den. Ve arılar da bana gelip anlatıyor- 
lardı. Bilge Aidonimu'nun anlattıklarını. 

“Şimdi, ki aklıma geldi. Bu şimdi diyorum yani, eğer temizlenir- 

se, bu ... alsin.’ 


Bilge Arahnimu da almalarını istiyordu, Sincap Arahnimu 
ile arkadaş olurdu mesela: 
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‘ ... Ben istemiyorum? Ben kaç tane ev geziyorum, bakıyorum. 
Ama şimdi ki Salyangoz'un karşısında ... Dedim ki o “ev ne”, o 
çıkmış demiş ki Sincap'a “sen almak istiyorsun ki konak yeri 
yapacaksın.” Ne konak yeri vre, o hane-i-hapis gibi ev. Bir şey 
görmüyor, bir şey etmiyor...” 


Konak Yeri yapılacaksa bir yer satıcı fiyatı yükseltirdi ki mesela: 


“E, yok ona göre satacak ... E tabi duvarlar falan duruyor ... 
Ama yani değmez. Bir şey görmüyor, bir şey etmiyor. Mahal'de 
kimse yok.’ 


Bekliyordu ki: 


“Ama bulamadık işte bir ev. Bulamadık. Hangi böyle o paralar- 
daki yer, şimdi bir tane inşallah olur. Yani başka kimseyi sok- 
mam. O ama muhakemeyi kazanırsa. Bir ev var çok güzel.’ 


Evlere gidip dedikodu yaparlardı ki bazıları, sonra insanları 
birbirine düşürüp, kendileri de merdivenden düştüler, ve kapı 
dışarı edilenler mesela ... ve komşuyuz diyerek, kalabalık ve 
arsızca yedikleri yemek için indirim isteyenler ... “Uyusun da 
büyüsün' diye diye herkesi uyuttuklarını zannedenler. Mnemo- 
sini'yi unutuyordu esas onlar. Ya da ciddiye almıyorlardı. Bura- 
sı herkes için talan yeri oldu. Ama herkes ... 


“Yukarda çeşmede şey var ya ... eskiden zeytin ... orası var me- 
sela... Vano Usta dörtte birini aldı. ... Vermiyorlar. Korkuyor- 
lar ki büyük konak yeri yapacak. Yapar, orası büyük konak yeri 
olur. ... ve bir sürü para... üç yüz lira gece ... Arkadakiler iki 
yüz elli öndekiler üç yüz. Benim geldi yeğenim on dört gün 
kaldı. Dedim ‘Bir şey yap, ama önde oda ver’ dedim. Hadi dedi 
... geceye ... Ama sonunda galiba bir şey yaptı. Çünkü on dört 
gün kaldı. Sene şimdi gelince yine orada kalacak.” 


“Mesela şurada bir tane şey varo ... ev vardı 
hani arı soktu öldü’ 


Kertenkele'nin ölmeden aldığı ikinci evini söylüyordu. Yıkın- 
tıydı. Kertenkele Arahnimu da Kertenkelegillerden biri gelirse 
evine dönerdi yoksa, böyle orada burada vakit geçirirdi. Evleri 
aklından geçiriyordu Aidonamu. Mesela keşke o da Aristopas ile 
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karşılaşsaymış. O kadar iyi biliyordu ki ... Çok güzel tarif edi- 
yordu. Çünkü yaşamıştı ve unutmamıştı. Çok iyi anlaşırlarmış 
mesela ... Buraları biliyordu, çünkü “burada büyüdüm' derdi: 


“Mesela şurada bir tane var. O şey vardı hani arı soktu, öldü. 
Neydi? Kertenkele ... Gitti bir gün gezerken gördü. Gitti Yerle- 
şim Başı Yardımcısı onun telefon numarasını biliyordu. Telefon 
etti eşine. Dedi ki, “Valla hiç düşünmedim. Diyor, ‘Düsüneyim 
de söylerim”. Hiç ne haber verdi ne şey. Ama bu çok büyük yer, 
çok para ... Çünkü ev iki katlı, güzel ev. Çok büyük bahçesi. Bir 
daha evin içinde ayrıyeten komşulara bitişik mutfak, fırın, kü- 
mes vardı aşağıda. Yani çok sey. ... Kocaman ... Şimdi öldü o 
çocuk. Oğullarından almıştı ... Üç tane kız, bir erkek.” 


Bu evde muhakemedeydi ki, mirasçılar aralarında anlaşa- 
mamıştı. İki tane yeni gelen pay etmeye uğraşıyorlar. Onların 
kimseye bir zararı yoktu mesela ... 


Fasaryalar, palavralar ve uydurmalar vardı ki ... 


Nerden bilecekti ki parasını bu sefer de iki yıl alamayacağını. 
Bir, bahçesinde olmuştu mesela, iki şimdi gene oldu. Biraz da 
kendini ezdiriyor muydu acaba, malımı satayım derken. Sanki 
kabahatliymiş mesela ... 


“Daha parasını almadı. Luva şimdi ki burada ... Çünkü Luva bi- 
liyorsun. Onun halasının kızı ... Evet belki onun ihtiyacı yok 
ama, kardeşinin var. ... Eh işte, şeylere karşı Kurtlara karşı bir 
şey var ... E... hep buraya geldiği zaman büyük konak yerinde 
kalıyor, yok bilmem ne alıyor, yok şey yapıyor. E... şimdi sonra, 
Kurt'un kardeşi hastalandı, hastalanınca da para kaldı ... Ama 
söyledi “Bir sene sonra para vereceğim’. Para almadan da satış 
nasıl yapıyorsun?” 


Bilge Aidonimu bana anlatmaya devam ediyordu, içi dol- 
muştu, acaba Kurtlar ölüm mü bekliyordu. Belki satıcılar ölürse, 
malın izini kaybettirir ve haklarını yok edebilirlerdi: 


“Bir tarla da vardı böyle. İki sene sonra aldı parayı. Şimdi evi de 
ikinci sene? ... Geçen sene değildi, evvelki seneydi. İki sene oldu.’ 
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Bazı hareketli canlılar da, Yerleşim'imize sonradan gelenler 
de, yani bazıları, uyanıklık etmeyi bilirdi ki. Yerleşim'in eskile- 
rini bazıları aptal yerine koymayı becerebilir zannettiler. Emin 
de olamıyorum ve mesela yakıştıramıyorum. Luvalar çoktu ki, 
kimi vardı kimi yoktu mesela. Doğruysa, bu da bir zilletti. 


“Bizim bu ev mesela 55'te şey yapmıştı, 
zelzeleden düştü bir duvarı” 


Bir depo, bir ev ve deposu nasıl bir hikmetse tek oluverdi. 
Numaraları ayrıydı ki. Keşif edenler, yeni bir keşif yolu bulmuş- 
lardı, ulama yoluyla keşif, bağlarsın evleri birbirine ... Aidoni 
keşfe gitmemişti ki ... Oysa o evde akrabaları vardı ve bir yıl 
yaşamıştı mesela: 


“Yok. Ben yapmadım. Ama ben işitiyordum daima. Biz orada, 
bizim bu ev mesela 55'te şey yapmıştı, zelzeleden düştü bir du- 
varı, o evi yapıncaya kadar orada oturduk. Bir kış oturduk ... 
Çünkü eniştem, oğluydu mesela. Luva'nın babası ve eniştem 
kardeşti. Burada bu yeni evi bana Roygi yaptı. Bu hareketli can- 
lıların hepsi üç kardeşti yani. ... 

Ah ne geçti o sene, o zaman Spencer Tracy Yerleşim Başı'ydı. 
Eniştem kahveye gidiyordu. Geliyorlardı, çünkü benim annem 
otuz üç yaşında öldü ve beni teyzem büyüttü. Ben teyzem ki öl- 
dükten sonra, dedim öksüz kaldım. Ki teyzem altı sene oldu. 
Doksan altı yaşında öldü. ... 

Evet. Ve o zaman kızınan, bir tek kızları vardı. Kızınan kardeş 
gibiyiz. Mesela o benden on altı yaş daha küçük. Yani kardeş 
gibiyiz. Şey kuzen olarak değil. Bugün ki, çocukların doğum 
günü, benim torunlarım sayılır yani. Bir yaşında oluyorlar. Ve 
şimdi isim anneleri babaları olacak oğlumlan kızım. ... Kızım ne 
hazırlık yapıyor ne hazırlık.” 


Bilge Aidonimu'nun aklı bir anda bugün Öbüranakara'da 
olan isim gününe gitti. Ama hemen anlatmaya devam etti. Çün- 
kü anlatmak çok istiyordu. 
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“Bu akşam kral mıyız ... Kral! Bu akşam kraldik’ 


Zelzele olmuştu ki, evlerini yapana kadar oturdular eniştesi- 
nin evinde ve o sene gül gül olmuştu ki, çok gülmüştü: 


“Ve diyeceğim, o sene ... O Spencer Tracy çok güzel şarap ya- 
pıyorlardı, ama çok güzel şarap. Şimdi ben Spencer Tracy'i ve 
Kaliopi'yi çok seviyordum çok. Gidiyordum o aşağıda bir oda 
vardı. O penceresi var bu tarafta. Orada ayakkabı yapıyordu. 
Ayakkabıcıydı. Ve gidiyordum, orada oturuyordum. Kaliopi 
“kızım” diyordu. Nur içinde yatsınlar ikisi de. ‘Bre kızım ne gi- 
diyorsun bu adamlar orada karanlık yerde” filan. Ama neler an- 
latıyordu neler, eski şeyler söylüyor. Ben sana söylemiyorum 
diyor: “Gel yukarıya” diyor. Çünkü, yukarıya o sedir vardı. ... 
Ah ne güzel ne güzel bambaşka bir şey. Yani burası güzeldi.” 


Evet yukarı kattaki sedirde oturunca Adaeş görünürdü ki, 
ışık ışıl, dumanlı ve hüzünlü mesela. Zamana göre ... Herkes 
kraldı ki. “Vasilefs'ti hepsi mesela. Dogruydu da hepsinin hay- 
vanı vardı, evi vardı, mesela damı, deposu ki, üzümleri ve zey- 
tinleri. O zaman kraldılar, iki bin yedi yüz yıl öncesinin ‘Vasi- 
lefs'leri mesela. Vardı ki kendi bölgeleri, Ada onlarındı, Yerle- 
şim'in de kralları olurlardı. Hele biraz şarap içince Hoplit Ordu- 
su'nun en ön sıralarında yan yana dizilmiş genç savaşçılar olur- 
lardı da. Sağ ellerindeki kalkanlar birbirlerinin gövdelerine bağa 
olurdu ... Ayakkabı atölyesi karanlık maranlık onlarındı ki, 
krallıklarıydı ... 


“Burası bizim diyorlar”. Ve geliyorlardı e ... teyzem işte biraz 
beyaz peynir, biraz yumurta katıyordu, haşlıyorlardı. İkisi hem 
şarkı söylüyorlardı, eniştemle Spencer Tracy, hem oyun oynu- 
yorlardı. ‘Roygo’!’ ... “Ne Spencer Tracy” ... ‘Bu akşam kral mı- 
yız a Vasileos” ... ‘Vasileos?’ ... ‘Kral!’ ... ‘Bu akşam kraldik’. 
Her akşam gülüyor, her akşam.... Çok çok çok severdi." 


Güle güle bir kış oturdukları ev, kral oldukları zamanlar gü- 
lerken geçmişti ki, krallıkları parçalanıyordu. Bir oradan bir 
buradan; geç ödenen paralar, izzetin himmete dönüşmesi. Sa- 
daka gibi mesela ödemeler yapılıyordu bazı post giymiş ve 
maske takmış olanlar hakikati şaşırmışlardı ... Ayılana kadar 
mesela ... Ayılırlarsa ki... 
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'İşte bu İsatsana Amca evi ki, bunlar aldı. Yani şey yaptılar, dağıttı- 
lar, bir oradan bir buradan. Onu şey yapabilirlerdi. Alabilirdik. * 


Kirpi'nin Rüyası mesela 
“Eskiden, benim evimin önünde yol yoktu.” 


Bilge Aidonimu'nun artık işitmediği kalmamıştı. Canı biter 
oldu. Beklemiyordu ki; davranışlar, duydukları. İstifini de boz- 
madı, devam ediyordu: 


“Ama şimdi dün diyor ... Kirpi de beni soracak. Kirpi de rüya 
gördü, ne yaptı. Dün diyor kahvede. Biz çıkmadık tabi.” 


Herhalde Bilge Aidonimu'ya kahveye çıkıp bu konuşmaları 
duyanlar anlatmıştı. Ve Ortanca Morus da bana haber yollamış- 
tı. Demiştim mesela daha önce: 


“Bana gelen hareketli canlıların çoğu ona da gider. Aramızdaki 
haberleşme güçlüdür, bir gün içinde birkaç havadis yolladığı bi- 
le olmuştur. Hele yazın Yerleşim dolu olduğu ve kalabalıklaştı- 
ğı zaman. Zira Morus, bugün orayı almış ve atölye yapmış bir 
hareketli canlının önündedir ve kahveye de çok yakındır. Yerle- 
şim yollarının ayrıldığı yerdedir. Altında da bir sedir vardır. 
Oraya da insanlar oturur. Çalınan müzikleri, yapılan kutlamala- 
rı, konuşulanları her zaman paylaşır benimle.” 


Kirpi, ‘Eskiden’ diyor “Benim evimin önünde yol yoktu”. 
Herhalde Kirpi bir heves “Acaba evimin önünden geçen bu eski 
yerleşim yolunu unutturabilir miyim?” diye düşünmüştü mese- 
la. Maksat yol olmasın ki; evler dolmasın, satılmasın, yerleşim 
olduğu gibi kalsındı. Keşke sahipleri geri gelse de yapsalar evle- 
rini de; yollar ve evler ve eşyalar, böyle onun bunun maskarası 
olmasıydı. Duvaryanı Erikiamu konuşsaydı ki ... O biliyordu, 
yolu da, evi çok iyi biliyordu, mesela. Neden acaba ... 

Bilge Aidonimu babasının geçtiği başka yolları, başka evlerin 
eski giriş çıkış yerlerini ve yollarını anlatmaya başlamıştı. Sabır- 
la dinliyordum, zira içindeki her şeyi unutturan suları akıtması 
lazımdı, Lethe'nin sularını, arındırıyordu anlattıkça aklını. Yer- 
leşim zaten üst alt olmuştu, kapılar baca, bacalar kapıydı artık. 
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Yol yokmuş mus muş, eskiden ... gene mış mış mış, mışıl mışıl 
uyusunlar ki ... 

“Sen ne zamandan beri Ada'dasın da, kendini Adalı sayıyor- 
sun.’ derdi Öbüranakara'daki Fizikçi Megali Kukuvayamu, 
duysa bu lafları. Yanlış budanan ve kesilen, köklerinin üstüne 
baskı yapılan ağaçlar mesela, evler de ... yollar da kesilmişti, 
illetle zilletlenmişti. “Ben yaparım ... ‘, istediği yere kapı açtı, 
istediği yere merdiveni yaptı olmayan, evleri istedikleri gibi 
büyüttü bazıları, bazıları da bahçelerini, bazıları çatılarını yük- 
seltti, olmayan mutfaklar yapıldı yolların üstüne ... 

Benim de çevreye olan hakimiyetim, koyduğum ölçüler, 
mikyaslar ve kıyaslar sık sık değişti. Sağ olsun hareketli canlılar, 
bazen anlayamıyordum ne olduğunu. Onlar bana anlattı. Özel- 
likle kuşlar, zira onlar yukarıdan çok daha iyi görüyordu. Hele 
gündüz yırtıcıları takımından, avını çabukluğu ile yakalama 
ustası Atmaca”, 

Yollar mutfak oldu, bilenkişiler de Lethe nehrinin sularını 
içip kandılar ve unutmuş gibi yaptılar. Hepsi değil ... Bazıları 


Duydukları ... inanamiyordu, ama gene de sakindi: 


“Benim babam, babam buradaki şimdi giriyorlar büyük konak 
yerinde. Ve buradan alakası yok. Ne burada kapı vardı, ne 
merdiven vardı. Şey yaptı ... Neydi ismi? ... Fare.’ 


Daha sonra Toprakçı Plancı gelmişti ki: 


“Sonra ne zaman ki geldi şey, ölçtü yaptı ... Kapattı burasını. Ee 
... şimdi ki, mesela çocuklar büyük konak yeri tabi olunca, ee... 
nereden çıkacaklardı, merdivenleri yaptılar, gene açtılar. ... 
Babam te yukarıdan böyle, nerede Sincap'ın mutfak var, oradan 
giriyordu içeriye. ... Oradan, bakın, o yol mesela şimdi hatırlı- 
yorum oradakiler, çeşmede, aşağıdaki çeşmede çamaşır yıkıyor- 
lardı. Orada Olegnav'ın evinden aşağıya iniyorlardı, yukarıya 
... O seynin ... Eskiden kahveciydi, o Sanat kahveci, köşedeki 
evi. Orada ondan sonra ...’ 


Duvaryanı Erikiamu anlatacak Öbüranakara'dan ve Erik 
Arahnimu Atölye çalışmasında kardeşinin sesi olacak. Ben de 
duyacağım mesela. Büyük Bilge Aidonimu, Kirpi'nin evinden 
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bahsediverdi. Mesela annesinin evinden de. Gene Arahnimular 
örgüdeydi ki, masal bu ya, dokuyorlardı ... 


“Şimdi o şeynin yıkık olanın yanından, ki Fare aldı, bu, o şeynin 
bizim akrabalarındı. Hangi sahibi? Kirpi'nin. Onun annesinin 
eviydi orası. Anne kız mesela. O Kirpi aldı o bir tanesi, o birini 
Fare aldı.” 


Kirpi'nin aldığı ve yıkık halde tuttuğu evi kastediyordu. 
Hem yol yoktu diye tuttur, var olan ve yüz yıllardır kullanılan, 
Büyük Bilge Aidonimu babasının kullandığını hatırladığına 
göre, yol en az yüz altmış yıldır vardı. 

Kirpi'nin aldığı yıkılmış evin kapısını bir gün Vano Usta al- 
mış, geliyordu, Kuklamu ona bir taş sedir yaptırıyordu. Galiba 
dört yıl önceydi. Ne kadar çok çay içtiler o sedir yapılırken, so- 
nunda Kuklamu yetişemedi çaylarına. Kendi tüplerini, bardakla- 
rını ve demlik ve çaydanlıklarını getirdiler. Ve neredeyse yarım 
saatte bir benim gölgemde çay içtiler. Bir de öğlenleri yemek için 
domates, beyaz peynir, zeytin, karpuz ve tabi bol bol ekmek. Ve 
yemek üstüne de çay. Bazen de biri benim gölgemde diğeri akas- 
yaların gölgesinde uzun bir öğle uykusuna yatarlardı ki. Hele 
Kuklamu evde değilse en uzun uykular uyunur, en tatlı rüyalar 
görülürdü herhalde. Zaten ekmek fırını varmış birinin. Fırındaki 
ekmekler gibi uyurlardı. Kuklamu'dan bıçak ve tepsi isterlerdi 
karpuzlarını kesmek için. Bazen Kuklamu da onlarla oturur yerdi 
veya sadece bir bardak çay içerdi. Sohbet ederlerdi. Kukla- 
mu'nun hiç bir hareketli ve hareketsiz canlıya kötü davrandığını 
görmedim. Davranmazdıki... 

Gözüm bir yerden ısırdı ki bu kapıyı ama, ne de olsa hare- 
ketsiz olduğum için görmemiştim, ya uçan bir yaprağım, ya da 
hareketli canlılardan biri anlatmıştı. Yeşil gibiydi rengi. Güzel 
bir kapıydı. Belki de Aristopas'ın çizimlerinden hatırlıyordum. 
Hem ben hem de Arahnimu Bibi mimarın defterini ve çizimle- 
rini artık ezberlemiştik. Vano Usta bunu bahçe kapısının basa- 
mağına rampa yapmış, sedir için el arabasına taşları doldurup 
doldurup taşıyordu ki, Kirpi'nin zillet dolu sesi ve küfürleri 
duyuldu. Meğer bu kapı, Kirpi'nin yeni aldığı ve yıkıntı halinde 
olan evin sokak kapısının bir kanadıymış Vano Usta'nın aldığı. 
Ama bu kadar kabalık lazım mıydı... Yazsaydı ki üstüne ... 
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Büyük Bilge Aidonimu devam ediyordu: 


‘Kirpi’nin karşısında bahçesi var, fırını var. O zamandan beri 
var. Onun yanında bir yaşlı kadının. O Geyik almıştı, sonra 
Kirpi aldı, Geyik'den satın aldı. 


Zaten kuş değillerdi ki, Kirpi'nin yanında en az dört beş ev 
daha var. Uçarak mı girecekler evlerine. E zaten kapılar hâlâ 
yerinde ve yerleri açık, duruyor. Bazı kapılar da, başka diğer 
hareketsiz canlılar gibi oradan oraya, hareketli canlılar tarafın- 
dan yerinden yurdundan, evinden edilip sürüklendi, çalındı, 
başka evlere kapı oldular, sehpa oldular. Mesela yakıldılar. 
Onlar da yıkılana ve yok olana veya yok edilene kadar, bana 
yakınlıklarına göre ya kendileri anlatırlar veya hareketli canlılar 
onlara yardım eder. 

Bilge Aidonimu daha bitirmemişti, nedense bana siz diye hi- 
tap ederdi. O da kibar, çok kibardı ve saygılıydı: 


“He ... ondan sonra, bizim dedelerin, yani benim değil de ku- 
zenlerimin evi mesela, o da dedenin. E oradan çıkıyorlardı eğer 
Kutsal Haç Evi'ne gitmek istiyorlarsa yahut kahveye yukarıdan 
çıkıyorlardı. Ama çeşmeden falan böyle gidip geliyorlardı. 
Çünkü yakın. Ondan sonra |Mirmingimu İkonomonologos, Bas- 
teri ve Bazira] ... Onlar vardı.” 


Bizim evimizin yanında, şimdi bizim olan küçük evin sahip- 
lerini de hatırladı Aidonomu ve biri tahta bacaklı bir kör Arah- 
nimw'larını. Hâlâ da varlar. Onlar da katılacak Atölye Çalışma- 
sına. Pek konuşmazlar ki, dinlediler... 


“Orada bir tane gözleri görmüyordu ... Küçük ev, evet. Ve şey, 
çünkü biz gidip su alıyorduk. Ofervani'ydi ismi. Adamın Tri- 
lis'ti. Bir tane tahta bacağı vardı. Ve ondan sonra babam da, 
oradan geliyorlardı, evlerine giriyorlardı.” 


Yok olan evleri de anlatmak istiyordu. Bir tek taşı bile kal- 
mamış evleri. Mnemosini yardım ediyordu ve Büyük Bilge Ai- 
donimu her şeyi hatırlıyordu. Çok iyi hatırladıkları en çok Bi- 
zim Mahal'dendi. 

Sincap Yerleşim'e ilk geldiğinde ve konak yeri işi yapmaya 
başladığında Kuklamu uzun süredir gelmiyordu evimize. Ben 
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üzülüyordum. Gün geçtikçe konak yerinde kalanların motorlu 
hareketli canlıları bizim bahçe duvarına kadar dayandı. O za- 
man bariyer de yoktu. Çok rahatsızdım. Sonunda arabalar çı- 
kamasın diye oraya tel çektirdi Yerleşim Başılık. Bilge Aidoni- 
mu bunu Sincap'a sordu, cevap “Bizim için çekti onu. Biz kul- 
lanmayalım diye çekti. Sonra barışınca kaldırdılar. Aidonimu 
şaşırmıştı, ‘Niçin kavga etti?’. Sincap “İşte ilk zamanlar ...’ dedi 
ve kestirdi, attı. Ama şimdi çok daha dikkatli olduklarını görü- 
yordum. Ve memnun oluyorum mesela. 


Büyük Bilge Aidonimu kendi evi ile ilgili ihlali hatırladı tek- 
rar. Mnemosini ve onun suları unutturmuyordu: 


“Benim bu evin, eğer ev fotoğrafım olsa idi böyle olmayacaktı. 
Çünkü benim evim böyleydi. Kocaman evimiz iki katlı ... Ferah 
aldı bütün şeyimizi. En üstte hem şey ... Bu evin hiç avlusu 
yoktu, yani kimin üstüne yemin edeyim Arahnimu Bibi? Yani 
gücüme gidiyor ... Ve şey mesela gücüme gidiyor. Bir kere aşa- 
ğıdaydı. O tuttu doldurdu, hem bizimki, hem orasını. ... Bu ev- 
de hiç resim yok.’ 


Büyük Bilge Aidanomu'nun evi kırılmıştı ki, Avcı çekti gitti 
mesela. Yeni alanlarında kıpırdamadı ki kılları ... Post muydu 
cansız ... Can suyu içmemiş ki kansız. 


Ve Büyük Bilge Aidonumu'nun güzel günleri de vardı ki... 


Bilge Arahnimu, sonunda gitti ve bütün duyduklarını ve 
gördüklerini bana anlattı. Çok uzun sürdü, geldiğinde daha 
Kaliopi ve Klio buradaydı. Aralarında daha muzur olan 
Klio’ydu. Ve Kuklamu'nun çaldığı şarkıyı ezberlemiş, kırmızı 
elbisesi ile, “O to kokino fustani ... ela...” şarkısını söyleyerek 
dans ediyordu ve liri ile melodisini çalıyordu. Yanakları al al 
olmuş, gözleri çakmak. Sanki Elefteria olmuştu. Ve çapkın ha- 
reketle de arada bir başını geri atarken, defne yapraklarından 
yapılmış kalın tacını da tef gibi sallıyordu. Nasıl bu kadar güzel 
yapabiliyordu ki. Bir parça ateş olmuştu. Annesi de Kuklamuya 
“ateş parçasi” derdi onu beğendiği bazı zamanlarda ... Çoktan- 
dır demiyor ... 
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Kuklamu da bu şarkıya bayılır. Ve onunla bazen çoşar, kendi 
kendine dans eder benim toprağımın üstüne döşenmiş taşla- 
rımda, ki sol tarafı beni boğmuştu da, yeni açtılar. Kuklamu sağ 
olsun posta güvercinini yolladı, o hallettirdi. Klio ile bu tarafları 
biraz benziyordu mesela. O da elinde ne varsa tef gibi sallardı. 
Ve onun da yanakları al al ve gözleri parlardı. Muzip bir edası 
olurdu. Kafasından neler geçiyorsa, ne hatırlardı ki ... Evdekiler 
artık birbirimize benzemeye başladık. Bir de “Ağardı Saçlarım 
Tek Tek’ onu çoştururdu. Sóyleyenin sesi güzeldi de garip bir 
aksanı vardı. Bazı buraya yeni gelenlerin de öyle dili çalıyordu. 
Yani Kuklamu daha değişikti konuşması ... Akşamları da bazen 
Bach'ın Güneşin Batamadığı Adalı Suitleri'ni koyar mesela, 
sonuna kadar açar ve yeri göğü inletirdi. Arahnimu Bibi bana 
bütün bu müzikleri öğretmişti. İlk duyduğunda, bacakları birbi- 
rine dolana dolana, ondan zaten çok hızlı yürümezdi, ve sekiz 
gözü açılmış, hemen gelirdi. Bana da öğretirdi ki. 

Herkes birbirine hareketli veya hareketsiz canlılar, bir şey bı- 
rakıyordu, anı olarak biriken, ihlal olarak zilletlenen ... Ama 
beraberdik ve bu çok güzeldi... 

E... Gitme zamanları gelmişti. Tan vaktiydi de. Gidemediler. 
Dinlediler ... Anladilar ... Biriktirdiler ... Uzak ve yakın adalara 
ve anakaralara da ulaştırmak için. Her hareketli ve hareketsiz 
canlı bilmeliydi ... 

“Saygılı olmayı öğrenmeliydiler, ama nasıl” diye aklımdan 
geçirdim. Üzülünce daha çok kanıyor yaram ve yapraklarımı 
büzerim ben de Diamesi Platanus gibi, ve köklerimi batırırım 
onu gibi toprağın derinliklerine. Sanki ulaşırım Mnemosini'nin 
sularına. Duymamak ve görmemek için. Büzüldüm ... ve doğ- 
ruldum ... ve unutmama suyunu kana kana içtim ... Daha doğ- 
rusu unutturmama ... 


Aidonimu'nun Adaandigoni'si mesela ... 


Sonra Bilge Aidonimu sanki bunlar hiç konuşulmayacakmış 
gibi Adaandigoni'yi anlatmaya başlamıştı, Bilge Arahnimu da 
mesut memnundu ki mesut, Gezici, Yazıcı, Yönetici ve Mavi bir 
de Çırak Arahnimuları özlemişti mesela. Belki Atölye Çalışma- 
sında görecekti onları. Heyecanlandı, hemen pencere demirleri- 
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nin en üstüne çıkıverdi, dinliyordu sekiz gözü bacaklar, sekiz 
olmuştu demirde durmak için falan: 


* ... Adaandigoni’de toplanıyorduk, yapıyorduk, bilmem ne fa- 
lan. Çünkü çok arkadaştı orada. Bakınız dokuz çifttik arkadaş. 
Dokuz çiftte Adaandigoni'deydi. ... Şimdi onlar, en yakın iki 
çift vardı ki, en yakınımız. O şey ... kocası altmış yaşında öldü. 
O da beş sene oldu, altmış altı yaşında. İkisi de kanserden. ... 
Yani biz, ve başka ki, yani ne, bir çift daha, bu erkekler, hepsi 
erkekler vefat etti.” 


İki ada birbirine örülmeye başlamıştı ki, Bizim Yerleşim'de 


sonradan gelenlerden birinin ev sahibi Ada'lıydı ki. Dikici 
Arahnimu da gelmişti dinlemeye, yanık canlıydı ki mesela. 
Çağırdı onu da Bilge Arahnimu. Zaten hep çağırırlardı Arahni- 
mular birbirlerini, beraber dokumak, bazen yarış etmek mesela, 
içlerini dökerlerdi çalılara, yıkık tahtalara, ayva ağaçlarına ki, 
yürek soğuturlardı. Cevizin içini ararlardı ki ... Bizim Yerle- 
şimde evini satan da Adaandigoni de genç yaşında ölmüştü: 


* ... İlk olarak o gitti kırk yedi yaşında ... O enfraktüs geçirdi. 
Kızının dayısı doktordu. ... Çok eski bir doktor mesela. Kaldırdı 
yürüttü. Yürütmeseydi gitmezdi. O Dikici Arahnimu'nun evi- 
nin karşısındaki evin sahibiydi.” 


Renk değiştiren yılanın kapı numaralarını değiştirdiği evden 


bahsedildiğini, Dikici Arahnimu hemen anlamıştı. Evin sahibi 
Bizim Yerleşim'dendi ki: 
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“... Yani buralıydı çocuk. Karısı Anakaranın En Büyük Yerlesi- 
mi'ndendi. Ve Kuzenimin Kutsal Suya Batirarak Aklayan Anne- 
si Babası. Sinay'ın oradaki Kutsal Haç Evi'nde Kutsal Suya Batı- 
rarak Akladık. Şeyde Aya Yani Antigoni'de ... Kayakalpa- 
zan'da o zaman rahmetli Liamsi vardı. Şimdi yok artık ... İşittim 
ki oğlu da öldü. 

Eskiden güzeldi. Hatta şey yapıyordu Liamsi ... Kuyuda kuzu 
patates yapıyordu. Biz bütün kuzu almıştık kasaptan. Ve götür- 
dük oraya, çünkü çok kişiydik ... Ah ne güzel senelerdi ... Ne 
güzel şeyler. Şimdi ... Bizim Üye Yeri'nde oyun oynamıyorlar- 
dı. Öbür Büyük Üye Yeri'nde oynarlar.” 


Vakitlerde haller iyiydi ki. Üye Yerleri vardı, gitmeler gelme- 
ler, yemekler vardı ki. Kuyuda haykırış yoktu mesela. Haykıra- 
cak postlu ve maskeli nefes de yoktu. Patatesler ve kuzular var- 
dı. Gene Arahnimular örgüdeydi ki, Mavi Yasemin'e evlerini de 
satan Kolsuz Vakimu'ydu. Saklıydı ki, saklı sakına iş yapardı, 
kapaklı gizli, emanetçi. Bir satmadı, bir sattı. İki kere karşıma 
çıktı mesela ve duydum ki... 


“Tabi değer kazandı. Orada, Adandigoni'de çok iyi para tutu- 
yor. Yazlıklar daha pahalı Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nden. Biz de o zaman bizim mal sahibi Öbüranakaranın En 
Büyük Yerleşimi'ne gidiyordu. Dedik “Eğer satarsan biz alaca- 
gız. İşimiz iyiydi yani alabilirdik. O, saklı bir tane. Tabi öldü. 
Siz ona yetişmediniz. Bir tane emanetçi vardı.... Bir kolu yoktu 
ve Mur, ve o saklı saklı, hiç şey etmeden ... Şey, bir tane şey 
vardı ... İsmi neydi unuttum. Bir, çok zengin, bir adam. Şimdi 
zannetmem yaşıyor. Ve o aldı, sonra. Biz o sattıktan sonra öğ- 
rendik. Ve dedik ki, yani çok para da satmadı. Dedik ki “Niçin 
bunu yaptın? Adam zaten parayı da götürürken yakaladılar. 
Biz koştuk gene onu kurtarmaya falan ... Niçin dediğim şeyi 
yapmadınız falan ... yani bize söylemediniz? Biz istiyorduk o 
evi filan. Çünkü sevmiştim ... On bir sene. 


Alamadıkları ev Yanıkabalı şeyinin sırasında ve bana anlatı- 
yordu ki oradaki kahveciyi anlatıyordu, Mur ve Anakaralılar 
beraberdiler ki kahve içerler: 


*... Ve geliyordu. Oturuyorduk beraber kahve içiyorduk. Nele 
ismiydi. Bir de Çnives vardı. Adalıydı Çnives. O şey, Yüce'nin. 
Bu Yüce var ve şey... o teyzeleriydi. Yok halaları... Babaları kar- 
deş idi. Ve şimdi onlar da ihtiyarladılar. O çocukların babaları bi- 
liyorsunuz, vapura girerken öldü, Yüce'nin, vapura girerken Sir- 
keli'de orada, düştü öldü. Yüce çok iyi bir çocuk. Çok iyi.” 


Baba ölmüştü ki Hilal ve Haç birleşecekler, küçük hareketli 
canlılar tekrar bir baba bulacaklardı. Buldular da. Büyüttü ki 
onları. Sesler de kesilmişti, duyulmuyordu. Olurdu da, olmazdı 
da ... Olmuş mesela... Başka bir Adaandigonili'nin anlattığı 
gibi kimse kimseyi ‘biraz’ istememiş” olmamıştı. Olduysa da 
yerlerinden edilmemişlerdi. Ya diğerleri ... Kalabalıklardı mese- 
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la, Hilalli olan çok kardeşti ki. Haç Çıkaran Hareketli Canlı 
Adaandigoni’de barınamamıştı mesela. Bunu daha sonra anla- 
tacağım. Belki de onlar Koyu Hilalli olabilir miydi? Dışardan 
istemezlerdi ki, mesela o zaman. Küçükler zillet bilmezdi de. 
Oyunlar oynanırdı Hacsiz ile Hilalsiz küçük hareketli canlılar, 
mesela oynamayı bilirlerdi: 


“Kızımla, nasıldı ... Kızımla bütün gün beraber oynuyorlardı. 
Bütün gün, çünkü sonradan aynı sırada, çünkü anneleri bir 
Murla evlendi. O Mur, büyüttü bu çocukları. Kuyumcuydu. 
Şen'i ve ablasını. Orips'di ismi galiba ... Babaları öldü. Bu Mur- 
lan evlendi. 

Kendi evi vardı çok güzel, yukarıda İnadyor'un büyük konak 
yerinin üstte. Ve sonra bu evleri, evi vardı ki, bu anneleri — is- 
mini unuttum — evlendi bu Murnan. Kuyumcuynan. O kadar 
baktı çocukları, o kadar iyi büyüttü o çocukları ... O kadar yani. 
Ama kadın da, yani baktı adama, bakıyordu. Bizim o zaman, 
daha adam yaşıyordu. Şimdi zannetmem. O ev onlara kaldı. 
Belki öbür kardeşi oturuyor. Yahut belki sattılar.” 


Yüce'nin de evi vardı: 


“Ama Yüce'nin de evleri vardı. ... İstek babasının adı. Kutsal 
Haç Evi'nin altında... Bir tane şey vardı. Benim dünürüm orada 
otururdu.” 


Onlar da yakın oturuyorlardı mesela: 


“Biz sonra orada oturuyorduk. On bir sene sonra oraya gittik. Ve 
Gece hanımın evinde. Ve sıramızda şey vardı, şimdi yine var o 
Yaprakbeş, üst katı satın almıştı. Alttaki de Alfaomega.” 


Şen ve Yüce'nin Köşe Arahnimusu 


Kahveler, pohaçalar, çaylar ve limonatalı limonlu kekler vardı 
ki. Denize karşı serin mesela. Oturmalar, sohbetler ki midyeli ... 


“E... Adaandigoni’li çocuk. Ama o da Adaandigoni'de büyüdü. 
Şey de Şen de Adaandigoni'de büyüdüler. Küçük çocuklardı. 
Yaz kış. Adam çarşıdaydı dükkanı. İyi bir kuyumcuydu. Çarşı- 
sıkapalı'da, ben kaç kere gittim dükkanına. Hatta ne zaman ni- 
şanlıyorduk... Nişanlayacaktık, yok söz kesecektik oğluma. Şey, 
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bir tane haç yaptırmak istiyordum. Gittim ona, çünkü dediler 
“herkes yapmıyor” filan. Ona gittim. “Yapacam edecem” dedi. 
Sonra yapmadı. Sonra başka bir şey aldık taktık mesela, kıza. 
Çünkü bulamadık istediğimiz gibi başka bir şey aldık taktık. Ve 
yani ... çok çok iyi bir adamdı. 


Ortak çocukları olmamıştı ki ʻO biraz büyüktü” dedi Bilge 
Aidonimu ekledi: 


“Yani, ben nikahlarına gittim. Köykadı'da oldu nikahları. Git- 
tim, Adaandigoni'den gittim. 


Aidonimu tanıdıklarını soruyordu ki, Köşe Arahnimusu, 
kendini her ikisinin de kardeşi sayardı ki. Mesela bu Arahnimu- 
ların huyudur. Bilge Aidonimu'ya cevap yetiştiriyordu, Şen'in 
torunu bile olmuştu mesela: 


“A... torunu da var! E tabi kaç sene oldu ki evlendi. Ohhh ... 
Biz oradaydık. Ah ... Kızıma söyleyeceğim ... çok iyi evet. Şim- 
di ne dükkanları var?” 


Köşe Arahnimusu bildiklerinden memnundu ki, mesela kü- 
çük büyüksenmeyle, postsuz ve maskesiz, pak ve günahsız, “İki 
dükkanları var’ dedi. 


“Bir taraf abisinin oyuncakçı, diğeri kahvemiz. Oyuncakçı baba- 
larıydı. Onun yanında da Yüce'yle Şen'in ve benim ‘Köşebaşı’ 
adı. Kahvemiz. Adı Köşebaşı yani, Başköşe değil de, Köşebaşı 
... küçük bir kafe gibi bir yerleri var. Kardeşim iki üç tepsi po- 
gaça yapıyor, bir limonlu kek yapıyor. Ondan sonra çay, kahve 
limonata... basit yani çok basit.” 


Bilge Aidonimu merak etmişti ki geçiniyorlar mıydı “Ama 
şeylerini çıkarıyorlar ... yaz? Ekmeklerini çıkarıyorlardı, en çok 
yaz aylarında mesela. Köşebaşı Arahnimusu, güvenle ‘Oo tabi’ 
dedi. 

Büyük Bilge Aidonomu sırayla başka dükkanları hatırlıyor- 
du ki: 


“E .. sıraylan zaten kahveydi, aşağıda orada mesela... Restoran 
daha yukarıda, Soğanlıçiçek Restoran vardı Kutsal Hilal Evi'nin 
sırasında. Düşünsel vardı. Biz kulüpte çok yemek yerdik. 
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Köşe Arahnimu şimdi iki kulübe de gittiğini söylüyordu ki, 


sürekli müzik çalıyor eller havaya filan vardır mesela. Bilge 
Aidonimu da, eski günler için demişti: 


“A ... gene aynı, aynı Cumartesi akşamı çocuklar öyle ... Biz hiç 
gitmiyorduk.’ 


‘O zaman kaliteli insanlar vardı. 
Yaprakbes, Alfaomega ama kaliteli insanlar. Mesela ... 


Tanıdıkları vardı ki, çeşit çeşit. Deniz meniz kalmamıştı ki ... 


ʻO zaman kaliteli insanlar vardı. Yaprakbes, Alfaomega ama ka- 
liteli insanlar. Şimdi çok tanıdıklarımız var mesela Madri, Yap- 
rakbeş. O şey neydi çamaşırcının sahibi. İprak Çamaşırlarının 
sahibi. Oğlumun çok yakın arkadaşı. Torunum da gelir orada 
çok kalıyor, çünkü kızı var ... Ve diyor, yani ‘Aidoni teyze’ di- 
yor ‘cok kirlendi.” diyor. ‘Deniz’ diyor “Ada'da. Hiç yani güzel 
deniz meniz yok.’ diyor.’ 


Numara Altı... vardıki... 


Kim bilir mi Yazıcı Kestane ile Bilge Aidonimu'nun oğlunun 


su topu oynadıklarını. Beraber antrenman yapmadıklarını me- 
sela ... Yazıcı Arahnimu'yu biraz sonra duyacağım. Daha gel- 
medi ki ... Bekliyorum... 
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“Altı numara... Halbuki orada benim arkadaşım oturuyor ora- 
da. Zannediyorum ikisi de vefat ettiler. Orada diyorlardı bize 
“Siz kulübe para veriyorsunuz, gidiyorsunuz. Buraya’ ... ‘En 
güzel deniz burası” diyor çünkü orada oturuyordu. Doğrudan 
doğruya giriyordu. Ama biz kulübe gidiyorduk. Çünkü çocuk- 
lar. Benim oğlum su topçuydu, orada antrenman yapıyordu fa- 
lan. E... bütün arkadaşlar da gidiyorlardı. Otururduk bir kahve 
içiyorduk, bir ne bileyim... Biz içki içmiyorduk. Dünürümle cin 
tonik ... diyorum ... Tonik ilen limon içiyorduk. Limon, yani 
zaman...” 


En Büyük Yedinci Topraklı evleri mesela ... 


Güzel evleri vardı ki ... Çikolata, şekerleme ki dondurmanın 
vişnesi kadar tatlıydılar mesela, tonik ve limon serinliğinde ... 
Enginar zarafetinde, ve “tazeler ...’ sesindeydi evlerin hâlâ. O 
kadar ki bazı küçük hareketli canlıların konuşmaya başladıkla- 
rında ilk söylediklerinin ‘Tazeler’ olduğu rivayeti dolaşır du- 
rurdu Ada rüzgarı mesela. Gevrekti ki... Galeta satardı “Taze- 
ler...’ çağıra bağıra, hâlâ da bağırırdı ki: 


“Sizin dediğiniz Lebam çikolataları. Evet. O evleri. Şey Düsün- 
sel'in sırasında, tahta ev, bilemiyorum daha, çocuklar da, Aslan 
Başlı Taşlar Toprak Son Büyük Evlisi de olsun şey de olsun, on- 
lar hepsinden büyük, o zaman zaten kız yirmi yaşında on sekiz 
yaşında vardı. Hatırlıyorum böyle, afedersiniz memeli falan. 
Böyle erkek gibi kızdı yani o kadar. Birisi, bir doktorun oğlu 
vardı, hep takılıyordu ona ve gitti şimdi elini mi sürdü üstüne 
ne yaptı ... Ah Arahnimu Bibi bilemem. Bir patlattı, bir tokat 
vurdu hepimiz şaşırdık. “Bırak Aslan Başlı Taşlar Toprak'ın Son 
Büyük Evlisi’ dedik. Çünkü kendini bir şey zannediyordu o me- 
sela... Yani bravo ona, ‘Sen nasıl, mesela şey ediyorsun’ falan... 
Çok şey bir kız. Babaları öldü çünkü kanser vardı. Şey ... tor- 
baylan geziyordu. Genç adam. Vardı çok, çok ... Ve şey İkacnu- 
bas kızınnan evliydi. İki kızı vardı İkacnubas. Bir Orvats oğlu 
vardı. Başka hatırlamıyorum. İki oğlu iki kızı vardı galiba hatır- 
lamıyorum. O zaten Orvats'ın oğlu bizim orada yakınımıza 
dükkanı var Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde.' 


‘ ,.. burada eviniz var bunu işgal ediyorsunuz. 
Serbest herkes girsin.” 


Bütün Adaandigoni Arahnimuları kayardı ki bu kayalarda, 
dolanık olurdu bacakları. Bacaklar dolanınca gözler de fırıldak 
olurdu ki. Yan piri piri, yan yan ... yengeç yürürdü mesela. 
Bilge Aidonomu hatırladı, her şeyin farkındadır: 

“Çünkü bir zaman... lafınızı kesiyorum... Bir zaman yasak et- 

mişler, ki ‘Siz nasıl burada oturuyorsunuz, burada eviniz var 

bunu işgal ediyorsunuz. Serbest ... herkes girsin. Orada kaya- 
lar da var. Ve kayıyor o kayalar. 
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... En Çok Göç Alan İkinci Topraklilar eskiden çok vardı ora- 
da... Haç Yayıcılar vardı. O bizim tanıdık şeyler, En Çok Göç 
Alan İkinci Topraklılar ... Hepsi kendi evleri vardı. Çok na[zik], 
evvelki yıl iki üç sene evvel gelmişlerdi burada çocukların an- 
nesiylen. Panayır'da gördüm. Şaşırdı. ‘Brodet sen misin?” diyo- 
rum. Dedi ‘Aaa.’ Gezmeye. Çok sefer geliyor eskiden. Oğlanlar 
geliyor sörf de yapıyor eskiden. Şimdi ama gelmiyor...” 


Gelmiyorlarmış. Nedendir Arahnimular bilirdi ki ... 


“Koyu Haç Çıkaran Canlılıdır onlar.” mesela ... 


Bilge Aidonomu lacivert baş örtülü, lacivert üniformalı ha- 
reketli canlıları anlatıyordu. Gezici Kestane'nin de kızı anlata- 
caktı nasıl bahçelerin tellerine tırmadıklarını, geçemezlerdi ki. 
Aşırdıkları meyveleri mesela. Arahnimular dokumadaydı ki, 
bağlandı anlatılar. Fark örgüdeydi ki mesela. Her Arahni de 
bunu yapamazdı. Bunlar bir garipti ki, masalda olur... 


“Koyu Haç Çıkaran Canlı'dır onlar. Onlar eskiden bahçeleri 
vardı, hayvanları vardı. Süt satarlardı. Sebze satardı. Ben gidi- 
yordum oradan süt alıyordum çocuklara. Kabak, taze kabak, ta- 
ze fasulye alıyordum. Evet...” 


Sonra sordu ‘Pazar oluyor gene?” Hemen Arahnimular gú- 
nünü söylediler. Mavi Yasemin'in kuyusunu da anlatacaktı 
Mavi Arahnimu Adaandigoni’deki. Onu da zillet suyu ile ku- 
rutmuşlardı. Kanalizasyon dedikleri boruları bağlayarak. Yok- 
muş başka yer, sormamışlardı ki, Ble Yasemimular evi yapar- 
ken, ustalar ... Su neymiş, hele kuyu suyu. Kuyular ve çukurlar 
zillet haykırmaktan başka ne işe yarardı. Haykırmasan bile içine 
zillet postunu ve maskeni saklarsın falan. Arahnimular da gö- 
rür, pek tok gözleriyle sekiz kere. Arılar da çok kayıt yapan beş 
gözlerinin ikisine yazarlar gördüklerini. Baykuşu kimse göre- 
mez, saklanıcıdır, ki saklı saklı ... Haykırırdı kuyulara mesela. 
Zillet gene kurutmuştu ki suları, kuru kuyunun orada, su 
önemliydi ki, defalarca tekrarladı durdu Aidonimu kuyuyu, 
çınar ağacını mesela: 


“O kuyuda, o kuyunun orada. Çınar'ın orada, orda, o kuyu var 
orada ... Ulu Su Kaynağı Olan Hareketsiz Canlı da var. ... Yü- 
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ce'lerin evinin altında ... Güzeldi o zamanlar... çok... manav- 
lar, koca fırın vardı. O zaten şimdi vefat etti.” 


Ada'lı Tostçu Trulo 


Bilge Arahmimu iki ada arasında bir örgü daha yakalamıştı 
ki. Bu gece artık dokurdu da dokurdu. Sabaha takılana takılan. 
Ada'lı tostçuyu dinlerken ağlarını üretmeye başlamıştı mesela 
ağ organı ... Gözleri ışık ışıldıyordu, mutluluk maviydi. 


“Bir tane Ada'lı çocuk vardı, tost dükkanı vardı. Kuyruk bekli- 
yordu bütün çocuklar. Onlar Öbüranakara'daydı ... oturuyor- 
lardı. Bir kere evlerine gittik. Ama şimdi herhalde gene orada- 
lar. Adı Trulo. Soyadını hatırlamıyorum. Adaandigoni Merke- 
zi'nde hem de. O karşı taraftaydı. Bir Niya amca vardı. Çok yaş- 
lıydı oyuncaklı çiklet miklet satardı. İskelenin çıkarken karşıda. 
Orda, yanında da bu Trulo vardı. Sonra gitti. O beyaz büyük 
konak yeri var ya hani, İnadroy'un büyük konak yerini diyorlar. 
Ama sonra İnadroy sattı ... Sonra bu, o iskeledeki oğlan, oda 
oda kiralıyorlardı. En çok bizimkilerden oturuyorlardı orada. 
Oda oda kiralıyorlardı ev gibi. Ama nasıl yaptılar bilmiyorum. 
Vardı çok çok... 


Oda oda, göz oda, göz göz... Öbüranakaradan bu Anaka- 
ra'ya ve Adalara... Adalar adalara örüldü ki, dokuma bitmez- 
di. Ah... Sandramu, ve babası ve annesi. Babası Megali Kuku- 
vayamu ile tanışsaydı ki ... Anlatılar ürerdi de Arahnimular 
örerdi mesela anakaralardan adalara ve topraklara uzak yakın 
... Annesi pişirseydi brökitasları, doyardık hepimiz. Doyurdu 
da, doymadılar ki ... Babası tahta atına binerdi ki, taki... Post- 
ları giyenler ve maskeleri takanlar doymuyordu, tahta atları bile 
alırlardı, aldılar. 

Ada sallandı ve kırıldı. Bilmezler bilenlere karıştı. Sakindi 
Klio ve Kaliopi ... Çınar Ağacı'na çok yakın sarı erik ağacından 
bol bol topladılar topları. Çınarın en üst dallarına tırmandılar ki. 
Birbirlerine şaka atıyorlardı top top. Lir yoktu, Odiseus okun- 
madı. Bilge Arahnimu Atölye Çalışmasına hazırlanıyordu ki, 
kör kuyunun etrafındaki taşlarında ve tahtaları kırılmış ayakları 
beton banklarda. Kırılan ayakları vururlardı atların. Ahı git- 
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memiş vahı kalmamıştı ... Ahsız, ahtsiz ve vahsiz ki... Belki at 
da kaçmıştı köpüren dut kırmızısı sağrısı mesela yılkıdan, ye- 
mişti vurgun bacaklarındaki baloncuklarda dalgıçların kırmı- 
zıydıki... 

Geldiler ve anlattılar bana, duydum... 
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IV 


İ Helonamu ve Kaplumbağa Arahnimu 


Bağası lirdi ki, 

Duyabilen dinlerdi mesela, 

Klio duyardı da, 

Ben duydum ... 

Bağaya saklıydı ki 

Krallığı, Arahnimu'sunun miğferi, 
kalkanı ve mızrağı falan ... 
Saymak için saymak lazımdı ki ... 
Arahnimu Bibi 


Ada'nın gölgeleri ve kokuları değişiyordu. Kapalıydı. Kapa- 
lıydı ki, sanki hem önünde hem arkasında, bir kalkan, zırh gibi 
bağası vardı. Bağa ağırdı ki ... Onun kadar güzel sigara içen 
hiçbir hareketli canlı görmedim. Kana kana içerdi. Az konuşur- 
du. Ve anlattıkları daha çok Anakara'dandı. Çünkü sonradan 
gelmişti. Hatırlamak istemedikleri ve bağlara geçti ... keman 
çalanlar kemanları için ‘benim göğsüm oldu’ derler. Onun ne 
göğsü ne nefesi ... Uzakt ki ... 

Elleri tıpkı bir kaplumbağanın elleri gibi, sakin ve becerikli- 
dir. ‘Pat’ diye lafı yapıştırırdı. Ama üzmeden, incitmeden ve bir 
kaplumbağa sakinliği, mesela yavaşlığında ... Arahnimusu da 
öyle. Kaplumbağa Arahnimu ... Ve pek evden çıkmazdı. 


Arahnimu Bibi dinledi ve bana anlattı: 

Aklına Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeki bir lokanta 
geldi o Ekim günü, 2017 yılında. Ve Bizim Yerleşim'deki konak 
yerinde, mangalda köfte ve pirzola kızartırken. Kuklamu soru- 


99 


yor ve o anlatıyordu. Arahnimu Bibi ise Kuklamu'nun çantası- 
nın içindeki, ikinci bir küçük ve ana çantaya bağlı çantacığa 
apar topar kendini atmıştı. Gene hızlı hareket etmişti. Bacakları 
dolana dolana. Gözleri pırıldı, pırıl. Koyu ve parlak ... Becer- 
mişti ki. Mayo koymak için yapılmış turuncu ve fermuarlı. Bir 
lokanta anlatıyordu Helonamu ve sahibini: 


“Mur yani ... ama tam Mur değil de şey ... O Çizme Topraklı ka- 
rışımı bir şeydi. ... ‘Kolara’, biliyorsun şey demek ... Bir de ‘Col- 
laro’ deyince ‘büyük göt” demek. ... Yok, kelime öyle ne yapa- 
yım. Nasıl tercüme edeyim? Ama nokta işareti değişti mi keli- 
menin manası değişiyor. O aşçıydı ya. Adam. Ev yemeği yani, 
yani kuru fasulyesi normal esnaf lokantası nasıl ise, ızgarası şe- 
yi, öyle. Köykara hane-i-haber'nin bitişiği. Evet. Şimdilik bilmi- 
yorum. Yani epeydir gitmedim onun için bilmiyorum. Benim 
bildiğim yerler, ama kapandı. Eskiden kaleler... yoksa götüre- 
ceğim çok yerler vardı. Ratat'a götürürdüm, bir at köftesi yedi- 
rirdim sana mesela. At köftesi, at etinden köfte. İyi, güzel et. 
Yağsız bir et. Biraz eksimtirak. ... Yok geyik eti biraz daha yu- 
muşak. Ben geyik etini şeye benzetiyorum; iri, bir tavşan, kara- 
ca, geyik bunlar, iri bir tavşan. Onun için bir kere, birer kere ye- 
dim, denemek için bir daha da yemedim." 


Helonamu bellek sularını dondurmuş gibidir. Ne Mnemosi- 
ni akar, ne de Lethe'nin akmasına izin verir. Uzun zaman Yerle- 
şim dışında kaldı. Geri geldi. Lafa devam ediyordu: 


“Ne diyorlar onların kuzeyin geyiklerine? “Tarandos” diyoruz 
biz Murcada. Onlar hep çiftlik hayvanı. Karaca çiftliği de var. 
Köykara'da çok yer vardı. Ne istersen vardı. Ne arıyorsun sor 
bana, ben de sana söyleyeyim? ...’ 


Benim de ihlallerini bildiğim, nasılsa bazen haktan yana olan 
bir Geyiğim vardı ki. Ada'daki son geyiklerin kemikleri kazıda 
bulunmuştu mesela. Sanki ses tonundan bildiği çok şey olup 
söylemediğini anlıyordum, anlamaya çalışıyor ne yaptığımı, 
akıllı ve temkinlidir demiştim ki. Adaandigoni denince: 


“Kayakalpazan var benim hatırladığım. Bir o, bir de Adaandigo- 
ni'nin iskelenin üzerinde ... Kutsal Haç Evi var. Onun bahçesinde 
meyhane vardır bizim zamanımızda ... Hâlâ var mı, bilmiyorum 
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... Meyhaneydi orada çok rakı içerdik. Bir kere de paramız yet- 
medi saati rehin bıraktık. Arkadaşlarla. Gezmeye giderdim.” 


Tanımıyordu çok fazla Yerleşim'den kimseyi: “Tanımıyorum. 
Ben çoğunu tanımam burada ...’ Adaandigoni'ye, ve diğer ada- 
ları anlatmaya geri döndü: 

“Şey Adaandigoni, Adaandigoni’de, bak Adakına'yı daha çok 

severdim. Ne bileyim küçüktü bir de futbol sahası vardı, Retfel 

gelirdi, Nac gelirdi, Nitem Yatko gelirdi top oynarlardı orda, bi- 
zim gençliğimizde. 

Seyrederdim, seyrederdik ondan sonra sabahtan gidiyorduk 

Adakına'ya, o tepeye çıkıyorduk. Top mop oynardık, sonra ar- 

kadan denize girerdik, işte yemeğimizi yerdik falan öğleden 

sonra aşağı inerdik, şeyi seyrederdik futbol maçlarını seyreder- 
dik, ondan sonra o bir Kutsal Hilal Evi var şeyde, Adakına'da. 

Modem acayip. 


İskele arasında denizin içinde lokanta vardı, meyhane daha 
doğrusu. Bilmiyorum ismini, o zaman orda oturuyorduk, o za- 
man çırağım kırk lira da haftalık alıyordum. Yani, Köykara'da. 
Ondan sonra kırk lira haftalık alıyorum orda rakı içebiliyor- 
dum. Ondan sonra öyle yerlerde rakı içemiyoruz, çırakken içi- 
yorduk ama. Yani yetiyordu para. Yok o paraya her yerde içebi- 
liyorduk, yani her lüks lokantada kırk lira haftalık alıyorum, en 
lüks lokantaya girip de rakı içebiliyoruz ama ondan sonra öyle 
bir fiyatlar arttı ki şimdilik nerde içiyorsun. 

Yani, bak hiç unutmam o zamanlar fiks menü ... pasajda yarım 

şişe otuz beşlik, otuz beşliğin yarısı, bir ordövr tabağı, bir ara sı- 

cak, bir de ya mevsim balığı yani, ekserisi ya istavrit olur veya 

küçük balık olur yani büyük balık olmaz uskumru muskumru o 

zaman ucuz, palamut zamanı palamut ucuz, ondan sonra on- 

dan verirlerdi, bütün hesap yedi lira ...’ 

Aristopas nasıl çizerdi de, Palasnikos da resim, renk renk. 
Helonamu da yemekleri tabakları dokudu da, örmüştü, yut- 
mustu ki ... Kaplumbağa Arahnimu karış bir açık ağzı ile ken- 
dini o masada zannetmişti ki. Bulmuştu kafayı su içmeden. 
Çıraklığa on üç, on dört yaşlarında başladı. 
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“Orta ikiden attılar beni. Attılar işte. Yaptık bir şeyler ya çok ka- 
rıştırma ... Yok, yahu tamam, boş ver. Atıldık işte okuldan. ... 
Ondan sonra işe başladık, işte meslek öğreneceğiz ya.’ 


Anne baba, onlar da Anakara'daydı, ‘Tabi hep onların ya- 
nındaydım’ dedi. Kazanıyordu da, eve meve para da vermezdi 
ki, mide işleri falan vardı... 


“Evet. Kaç kere gidiyorsun lokantaya? Eee ... o zaman ne eve 
para mı vereceğim? Yok canım. Ne işim var ya, bana para yet- 
miyor, eve mi vereceğim. Evden tırtıklıyordum ...’ 


Annesi dayak atıyordu ki: 


‘Çocukken çok dayak atıyordu da ondan sonra vazgeçti. Yoksa 
ben de dövecektim. ... Tabii. Söyledim ona zaten. Bulaşma ba- 
na, bulasinm.’ 


Analar da kırardı yavrularını. Bazen babalar da. Kırılgandı 
demiştim ya. Bağalar bağlamıştı da, ondan. Neydi bu kadar çok 
dayak. Kıyılırmıydı ki ... kırılır mi ... Helonamu sessiz büyük- 
lenmeci olmuş mudur mesela. Çıraklık bittikten sonra anlatı- 
yordu: 


“Şimdi ben askere gitmeden iki sene, bir buçuk sene önce işi bı- 
raktım. ... Bıraktım. Başladım kendi başıma çalışmaya.” 


Çocukluğunda, ilkokul döneminde günlük haber kağıt sattı: 


“Yok o çocukluk. Bizim ustalar öyle ufak ... Ondan sonra fabri- 
kalara gitmeye, servis yani, makinelere. Elektrik yani ufak tefek 
makinesi olan öyle yerlere gitmiyorlardı, pek öyle arızaya, onun 
için o yeri ben doldurdum ve güzel para kazanıyordum o za- 
man. On dokuz yaşında. Yani on dokuz yaşında. Ondan sonra 
askere gittim. Askerden döndüm. İlk önce En Kalabalık On 
Dördüncü Yerleşim'de, ondan sonra Anakara En Yüksek Dağ 
Yerleşim, ondan sonra döndüm. Oliforp'a girdim. Beş sene..." 


Ayrılmıştı ki, ayırmamışlardı: 


“Yok. Ben çünkü ustaydım. Yok, öyle bir şey olmadı. Zaten ben 
hiç saklamadım kendimi. Mur olduğumu ... Şey olduğumu ... 
Kimse bulaşmadı. Başkalarına çok bulaşan oldular. Başkalarına 
eziyet ederlerdi. Çok nöbet tutturuyorlardı. Mutfağa çok gönde- 
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rirlerdi, yani bir sürü şey. Angaryaya koşturuyorlardı. Ondan 
sonra geldim, beş sene Oliforp'da çalıştım. Beş sene sonunda da 
dükkan açtım. Ondan sonra emekli oldum.” 


Dükkanını sanayide, sanayi mahalinde açtı: 


“Tepeseyran'a gitmeden, sanayide, sanayi mahalinde var. O 
zaman öyle. Ondan sonra ortak açtık bir arkadaşımla, Oli- 
forp'da beraber çalışıyorduk, greve çıkacaktık. 

İşe girişi için de duymuştum ki, Kaplumbağa Arahnimu'dan da: 
İşçi arıyorlardı. Ben de gittim, müracaat ettim, bir imtihana sok- 
tular. Yok. Ben hayatımda torpil yaptırmam. Benim ortak, torpille 
geldi öyle bir sene, onu da verdiler hafif işe. Benim şeye bir bozuk 
attım. Şefe, mühendis şef vardı. Dedim, “Ne oluyor lan? Erkekler 
buraya ... Ne karıların içinde ... “Çünkü ben duruyordum orada 
... Neyse ondan sonra dükkan açtık işte. Kaç yaşındaydım? Yirmi 
yedi yaşında mıydım? ... Tabi yirmi yedi yaşındaydım dükkan 
açtım. Ondan sonra işte elli beş yaşında da kapattım.’ 


Bağa ağırlaştı mı, ağırlaşırdı mesela. Ada'da bağları vardı ki, 
ne taşıyacaktı saatlerce, günlerce zamansız ve mekânsız kala- 
caktı ki. Yurdunu yerini biliyordu, mesela Krallığını ... 


‘En Büyük Yerlesim’de yaşayacak durumda değildim” 
mesela ... 


Eee Anakaranin En Büyük Yerleşimi'nde yaşayacak durumda 
değildim. Çünkü ben servisten para kazanıyordum. Yani fabri- 
kalara çalışmayan makinelere tamire gidiyordum. E.. gidemi- 
yordum, iki saat gidiş iki saat dönüş dört saat. ... Bir şey yapı- 
yorsun ona göre para alman lazım. On dakika çalışıyorsun, dört 
saat yolda gidiyor. Ne işim var ... adam verir mi sana o parayı? 
Ondan sonra başladılar yakın yerden elektrikçi çağırmaya ... E 
adam haklı, zaten ben ezelinden beri, açtığımdan beri en pahalı 
işçiliği ben yapıyordum orada, böyle olunca bu sefer pahalı gel- 
meye başladı. Yakın çevreden elektrikçi çağırmaya başladılar. 
Elektrikçinin çıkamadığı işte beni çağırıyorlar, bu sefer ben de 
zorlanıyorum çünkü karıştırmış oluyorlar makineyi ... Olacak gi- 
bi olmadı yani. ... Envayi çeşit elektrikle çalışan makine, torna- 
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dan tut, nakış makinesine kadar git. Elektrikle çalışan bütün ma- 
kineler, presler ne bileyim ben, plastik makineleri ... Her sey.’ 


Krallığına döndü, o da bir Vasilefs'ti ki, saklı bağalarında; 
mızraklı, kalkanlı, miğferli Hoplit'leri de beklerdi mesela. Masal 
bu ya, her kaplumbağanın bağası yüklüydü ... 


“Sürgün yeri zaten ... suçlu, hırsız’ ki... 


“Çünkü dedemin dedesinin burada olduğunu biliyorum. Onla- 
rın evvelisi nereden, kimse bilmiyor. Çünkü bu yerleşim, dört 
yüz sene beş yüz sene, dört yüz elli sene gibi bir zamanda ku- 
ruldu. Yerleşimle daha sonra Osmanlı döneminde kuruldu. Bu- 
rada öyle yerleşimler vardı. Ama dağınıktı. Kimisi Limanku- 
zu'ya ... Sürgün yeri zaten. Öbüranakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nin sürgün yeri, suçlu, hursız, orospu buradaydı. ... Gene öy- 
le, değişen bir şey yok. Annemin soyunu bilmem. Ben, annemin 
soyuyla pek aram yoktur. Yani aram yoktur değil, yani şey git- 
mezdim ben onlara, ben hep bu Yerleşim'e gelirdim. Annem 
Merkez Yerlesim’den.’ 


“Zaten bizim yerleşimde de hep içgüveysi ya... * 
Babasının akrabaları ve diğer tanımadıkları 


Akrabalar, babalar ve analar ki, babalar mesela güvey olur- 
du içeriye. İçerden koca ... 


“Bak bu şeyin, bak ... Bu Manayaris soyadı olanlar akrabamız, 
baba tarafından tabi. Bahçeciler'le bir alakamız yok, onlar sonra- 
dan gelme, onlar nereden geldi hatırlamıyorum şimdi. Yani esas 
onların dedeleri Adalı değil. Anaları, hepsi Adalı. Evet. Zaten bi- 
zim yerleşimde de hep içgüveysi ya. Burada baba tarafından, da- 
ha doğrusu dedemle babaannemin soyu var. Babaannem ‘Pastav- 
ropas’ ... Bak şimdi o Kisigün yanında bir ev var. Onlar o soydan. 
Öbüranakara'da şimdi. Ev oğlunda. Satmıyor, ‘Favetokas’. 


Sote kabak geldi aklıma mesela. Olsa da, Magdalenamu, 
yapsa da yeseydik ... mesela. 
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‘Bu civarda benim yaşıtım erkek yoktu.’ 


Pek kimseyi tanımıyordu, hep dışarlarda da senelerdir, me- 
sela ondan: 


“Bu civarda ben tanımıyorum. Bilmiyorum kaç mahal vardı. Bu 
civarda benim yaşıtım erkek yoktu. Onun için pek tanımam ya- 
ni çok. O zaman kızlarla arkadaşlık yapmıyoruz. Çocukluğum 
geçmiş benim burada. Yani, yazları ben hep Anakara'dan geli- 
yorum. Ondan sonra kışın dönüyorum.” 


Topraklarına gelmeden olmazdı ki, kış geçer ve yaz gelirdi 
ki Ada'ya gidilirdi. Evlerine: 

“Evet dedemin evi. Baba evet, baba dede. Mesela Sincap'ın depo 
olarak kullandığı ev var ya? [Erikiamu Duvaryanı'nın] hemen 
bitişiği. O bir karı koca. Karısı, kadın da, erkek de babamın bi- 
rinci derece kuzeni; birisi babasından, birisi annesinden, annesi 
soyu. Dur ... o ikisi de öldü de. Çocuğun ismi Stohrisomos, 
‘Kuspara’ diyorduk ona. Babasının ismi neydi unuttum. Onlar 
ama sen geldiğinde yoktu burada. ... Kirpi'nin hemen bitişiği. 
Kirpi'yi geçiyorsun hemen bitişiği. Sotefavak, annesi hemen ba- 
bamın birinci dereceden kuzeni, babası yabancı, onlar nereden 
ama bilmiyorum. 


Yabancılar derdi, Adalı değillerdi ki ... 


“Bu, Adalı nereye gitsen bulunur soluk mavi noktanın 
her yerinde’ 


“Ada Kuzey Doğu Ilımlı buradan çok göç aldı. Bu, Anakaranın 
Kuzeyinde Suyun Döküldügü Yerleşimi'nden, Büyük Muhare- 
benin Geçtiği Yarımada'dan var. Anakaranın En Kalabalık Yir- 
mi Üçüncü Yerlesimi’nden var. Var, var bir sürü var. Buradan 
da çok göç verdik. Bu Adalı nereye gitsen bulunur dünyanın 
her yerinde. Bir teyzem çok defa anlatırım Söz Dağları ile Bü- 
yük Sakin Deniz Arasındaki Toprak'da öldü. Şimdik Manerisa 
teyze. Soyadı Relgir. Kocası Haymatlos oldu sonra. Burada yol 
yapımında çalışıyorlardı Anakara'da iki arkadaş. Devlet yapı- 
yordu. Kıyısız Yay Dağlılar yapıyordu. 
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Ondan sonra o dönem onlar yapıyordu. Birisi makine mühendi- 
si, birisi inşaat mühendisi iki arkadaş, burada tanışıyorlar şey- 
len, teyzelerimle evleniyorlar. İnşaat mühendisi olan işi bittiği 
için Kıyısız Yay Dağı Toprağı'na dönüyor. Makine mühendisi 
olan yol makinelerini yapıyor. O burada kalıyor makinelerin 
başında. O anda işte şey oluyor. Birlik Sovyeti Toprak falan ola- 
yı, Kıyısız Yay Dağı Toprağı'nda, zaten bir eniştem orada kalı- 
yor. Zaten teyzemi tanımadım ben. Hiç görmedim ben onu. 
Yalnız, şeyini, kızını, bir ara kızını gördüm Anakaranın En Bii- 
yük Yerleşimi'ne gelmişti. Ne Güneşin Batamadığı Adaca konu- 
şuyordu ne Murca konuşuyordu. Ne Anakaraca, ne En Çok Göç 
Alan İkinci Toprakça ... Kıyısız Yay Dağı Toprakça ve Birlik 
Sovyeti Toprakça biliyorlar onlar. Başka bir şey bilmiyorlar. O 
komünist dönemi. Öyle olunca anlaşamadık. Tarzanca.’ 


Anlaşabilselerdi ne olurdu acaba. Ben bilemedim. Kaplum- 
bağa Arahnimu'nun belki bir fikri vardır. Bir ara onunla konu- 
şurum mesela ... acaba bir gönül bağı ki. 


“Kan ya, bagi... ’ falan... 


Bir aşk mı vardı mesela. Olmazmış öyle şey ... nereden bile- 
bilirim ki, dedim ya kapalı kutudur. Kaplumbağa Arahnimu da 
o kadar olmasa da biraz onda da kapanmışlık vardı ki, kardeşi- 
ne benzerdi. Dedim zaten bütün Arahnimular kardeşlerine ben- 
zerler. Pıt demiş burnundan hıklamış falan ... : 


“Kan ya, bağı. Yok canım. Bizde olmaz. Birbiriyle akraba ama, 
öyle yakın akrabalık yok. Karı koca arasında öyle yok. Yedi ku- 
şak bakıyorlardı. Şimdi üç kuşağa indirmişler. İşte. Akraba evli- 
liği yok bizde, külliyen yasak. Kutsal Haç Evi evlendirmez, ama 
nikah yapabilirsin yani. Normali de o zaten. ... Amcasının kızı, 
o benim kardeşim ya. O yani. Başka bir şey değil. Ha kız karde- 
şini almışsın ya da amcanın veyahut teyzenin kızını, değişen bir 
şey yok.’ 


Helonamu kimi aldı kimi verdi, ki kime verdi bilemedim. 
Diyordu mesela: 
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“Anlatacak bir şey yok, ondan sonra belden aşağıya düşüyoruz. 
Erkeğin anlatacağı ne olur? Bir şeyi askerlik şeyi, bir de yapa- 
madığı zamparalığı.” 


Sincap'la tanışmıştı ki ... Krallığının sınırları mı değişecekti, 
masalbuya... 


‘,.. sonra bu yaz filan geçen sene ızgarada yardım et bana, 
baktın Küçük Sincap ölecek burada.’: 


“Buraya geldim. Kalıyorum işte. Başka bir şey yok. Son Sincap 
ile tanıştık işte iki senedir. “Oğlum nasıl tanıştık seninle” Onu 
da bilmiyorum. ... Kasap'ın yanında bir görüşmeye başladık, 
kasapta, kasapla benim iyi bir arkadaşım. O şey var ya, eee ... ne 
şarabıydı ulan, Yardım Bey şaraplarının bitişiğinden, şimdi şey 
var olta molta satıyor. Orda şey yapıyordu. Kasaptı. Onlarla iyi 
bir diyalogum vardı. O da Han'ın kardeşi zaten. 


Eee ... bu da ondan alış veriş yapıyor. Merhaba merhaba derken 
bir iki sefer eve geldi bira içmeye falan filan, ondan sonra bura- 
ya geldik, bir iki sefer bira içmeye. Sonra bu yaz filan geçen sene 
“Izgarada yardım et bana' dedi, baktım küçük Sincap ölecek bu- 
rada... 

Yapıyordu canım, yapacağını iyi yapıyor. Mutfağı tek başına 
çeviriyordu. Ondan sonra bu sene isyanda, geçen sene bir greve 
çıkartacaktık bunları. Burada çalışıyoruz, bu bir şey söyledi, 
“Ben dedim greve çıkacağız” dedim “Küçük Sincap ile'. Bu da 
inandı hemen garibim. "Abi ya yapmayın ya’, diyor. Dedim 
“Sendikacılık geldi aklıma.” 


Ve kışın sobalar yanıyor, En Küçük Sincap'ın bir tane daha 
dedesi oldu. Üç Sincaplar ... ‘Mukadderatlar birleşti”. Sincap 
Arahnimu da memnundu ki, küçük sincap ve köpek arasında 
bacakları dolana döne döne gözleri turşu, havuçlu portakal 
reçeli kavanozları arasındaydı ki. Şimdilik ... İşte şimdi “Yok 
demiştik de bazı kurtlar postlarını giydiler, ve çakallar, köste- 
bekler maskelerini taktılar da’ ... 
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“Onlar Karanfilelma Mahleb'in şeyi ya. 
Sülalesi, ya biz böyle yaparız.” 


‘Bu şeyde de, aşağıda bu şey var ya, neydi ulan o şeyin yeri? 
Makardos'ta. Kafe var ya, ne kafesi şey? Lokanta, mokanta, ça- 
dır yeri var ya, neydi onun isimi? Çadır madır kuruyorlar ya, 
şeydi, neydi onun isimi? ... Koyda. Aydakra evet. Orayı ilk Ka- 
rafilelma Mahleb'den sonra alan. Ondan sonra bizim bir arka- 
daş... aldı orayı. O kiraya veriyor. Onun kirasını alıyor. 


Kiraladılar, şeyden devletten. Bilmem kaç sene, ondan sonra, 
onları yapamayacağını anlayınca, çünkü esnaf limon bile ver- 
miyordu. Vermemeye vermemeye başladı. Vermiyorlar parası- 
nı. Onlar Karanfilelma Mahlep'in şeyi ya. Sülalesi, “Ya biz böyle 
yaparız’. Herkesin şeyini yiyecek. Neyse bir de daha çok onun 
anası Mur. Ondan sonra. Karanfilelma Mahlep'i ben Anaka- 
ra'dan tanırım. O, Kapıparmağı Sokakta mekânı vardı ya. Bazen 
kumar oynamaya da giderdim ben oraya.’ 


Belki Helonamu da biraz posta değmiş, maskelere mesela, 
masal falan bilemeyeceğiz ... Tersten de okunur, yüz de oku- 
nur. Düz falan ... Değmiş dedik ... Ki o kadar. Yazın şapka ve 
güneş gözlüğü takar, ona çok yakışır. Maske takmadı daha. 
Mesela takmazdı ki ... 


“En popüleri de Mayıs Güneş Toprak'tı. 
İlk birahaneydi Oğulbeyi'nde” 


Gezdi, yedi, içti ki, muhallebiler, salçalı pilavlar, ve sosisler, 
gene Kaplumbağa Arahnimu açıkmıştı ki, ne zaman giderlerdi 
kimbilir gene Ogulbeyi'ne, bekleyecekti zamansız ... 


“Eskiden çok yer vardı ya. En popüleri de Mayıs Güneş Top- 
rak'tı. İlk birahaneydi Oğulbey'de, ondan sonra Yersu açıldı 
yukarıya. Sinema Palas'ın karşısı. Şimdi ne oldu orası? Galiba 
giyim eşyası falan filan satıyor. Üstü lokantaydı. İyi bir lokan- 
taydı, altı birahaneydi onun da meşhur bir kırmızı pilavı meş- 
hurdu. Salçalı yani, sosisi meşhurdu onun, bir de birası, votkalı 
bira içerdim orada. 
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Sinemalar ki ... 
‘Yani normal bir film oynuyor, arada porno koyuyor 
beş dakika on dakika, ... * 


Helonamu epey dolaşmıştı bu sinemalarda, nereden bilsindi 
ki, çantasında bazen Megali Arahnimu'nun olduğunu. Ve hatta 
bugün bile Kaplumbağa Arahnimu'sunun da onunla dolaştığı- 
ru. Bilmeyecekti ki. Filmi o da çantanın deliklerinden seyreder- 
di. Onu daha sonra anlatacağım. Anlatıları da o bitirecek mese- 
la: 


“Birazda yukarıda Ranıp vardı o şey sineması vardı ya ... Yuka- 
rıda Miskat'a doğru, Taş'ın karşısında ya neydi o? Şatafat ... Şa- 
tafat. Şeyin yarundaydi ya, Sinema Palas'ın ... Bir de karşısında 
... Yok be Yeni Çaba değil. ... Dilimin ucunda ... Onun çıkış ka- 
pısı da yan sokaktaydı. Şatafat mıydı yoksa?” 


Anlatmaya devam ediyordu: 


“Zambakgil daha evvel iyi filmler getiriyordu benim çocuklu- 
gumda, sondan sonra bozdu, kaliteyi düşürdü. ... [Porno film- 
lerden] parça oynatıyorlardı. Yani normal bir film oynuyor, 
arada porno koyuyor beş dakika on dakika. Ondan sonra sine- 
ma boşalıyor. Kimse kalmıyor. 


Kontdükarası Pastanesini hatırlamıyordu, halbuki Aristopas 
ve Palasnikos oradan, Mösyö Sidiva'dan, onun yaptığı sebzeli 
ve şam fıstıklı omletleri, nefis köfteleri ve zeytinyağlı pırasayı ... 
konuşurlardı gölgemde. 

İki de kız kardeş çalışırdı, Batı Deniziak Son Yarımada Top- 
raklısı gibi simsiyah saçları vardı ki, onları enselerinde topuz 
yaparlardı. Siyah etekleri beyaz gömlekleri ve önlükleri ile .... 
Biri tatlı, aksiydi biri. Öğlen tabldot çıkardı. Orası esas pasta- 
neydi ve parlak pilili renk renk varak yaldız ve küçük kağıt 
kaplara dökülmüş nefis çikolataları ve ekleri ... Mesela Milföy- 
leri. Bir de yuvarlak Brioş sandviç ekmekleri. Ben de dinlerdim. 
Ne güzelmiş ... : 


“Yok hatırlamıyorum. O zaman küçüktüm, Kontdükarası'nın 
döneminde. Sonra sonradan yeni açıldı. Bir ara kapandı. Ondan 
sonra yedek parçacı oldu. Ondan sonra tekrar ... Hatta o günlük 
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haber kağıtlarda çıktı. ... “Ha pasta satmışım ha yedek parça 
satmışım ne olur” dedi adam ... Ondan sonra ama şey oldu. 
Tekrar pastane oldu, ama yürümedi. Ama şu anda kapalı. 


Güzelim vitray ve duvar seramik panolarında dört mevsim 
resmedilmisti. E ... onun arasında ne sattığın ne fark eder ha 
pasta ha yedek parça mesela ... Aristopas ve Palasnikos'un bu 
konuşmalarını belleğime yerleştirdim, yaş halkalarıma yazdır- 
dım da. Arahnimu Bibi eksik olmazdı ki. Nereden bilirdim ki 
çeyrek yüz yıl sonra ortaya çıkan Kuklamu'nun da, yaprakları- 
mın ve dallarımın gölgesinde otururken Kontdükarası'nı tekrar 
anlatacağını: Kolalı beyaz örtülü kare masalarını, Demir Kule 
Toprağı tabak ve kahve takımlarını, çatal bıçaklarını; ve Batı 
Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'dan Demir Kule'ye gelenin bem- 
beyaz otuz iki santim çapında yemek tabaklarını. 

Ve Kuklamu da Sidiva'nın peşinden mutfağa girermiş. Mut- 
fakta ortada çok büyük ve dikdörtgen çok gözlü ocak varmış. 
Tüm diğer mutfak eşyaları duvar kenarındaki tezgahlardaymış, 
musluk ta, eviye de ... Onun için Kuklamu bu omleti çok iyi 
bilir. Bunu yaptığı zaman Arahnimu Bibi yanıma gelir ve haber 
verirdi. Mutlu ki, sabırlı olduğu günler yapardı mesela. Çok işi 
vardı bu omletin. Öyle değil ... Bir de kahveye dökülen krema 
kokusu ... Ve çay ... Ve domuz eti jambonlu ve kaşarlı sandviç- 
ler ve onun içindeki tereyağı ... 

Arahnimu Bibi, Kuklamu bunları ilk anlattığında, az bir bü- 
yüksenmiş, ama öyle kabarıp da, postlar giyip de maskeler ta- 
karak falan değil. Onu yapanlar bazı kurtlar, tilkiler, köstebek- 
ler ve yılanlardı. Anlatacağım. Mesela onların çakallık, yılanlık, 
kurtluk ve köstebeklik yaptığı evlerin Arahnimu'ları hiç unut- 
madılar ki, ve unutturmayacaklar ki ... Arahnimu Bibi, nasıl 
kendini Basteri ve Bazira'nın kardeşi sayıyor ve bununla gurur 
duyuyordu da. Şimdi de, Kuklamu, onun hiç bir şeyi değildi de, 
evinde yaşayan bu hareketli canlının eskiye dair bildikleri, yap- 
tıkları, onu gururlandırıyordu falan. Büyüklendiriyordu ... 
Ama büyüklenmeci, büyüksenmeci değil ... Kabarmazdi ki... 

Sanki evi hak etmişti mesela. Evet evleri hak ihlal etmeden, 
zillet yapmadan, hak etmek lazımdı. Megali Kukuvayamu'nun 
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hep söylediği gibi, ‘Sen ne zamandan beri Adadasın da, kendini 
Adalı sayıyorsun’ ... Saymak için saymak lazımdı ki... 


Muhallebiciler 


Sayıyordu dondurmalı kazandibilerini, tavukgöğüslerini. 
Kaç kazan yanmıştı ki, parçalanmıştı gögüsler lime mesela: 


“Bizim zamanımızda da Oğulbeyi'nde, yukarıda Muhallebi Pa- 
las vardı, halen de var da, şimdi alakası yok tabi. ... En iyi ta- 
vukgöğsünü o yapıyordu. Bir de dondurmalı kazandibi. Şimdi- 
ki Palas'ın karşısındaydı. Örgüdemir'in şeyi oldu ya ... Sinema 
Palas, şey ilk başta şey gelir, yani Miskat'tan girdiğin zaman, 
Kutsal Hilal Evi'ni geçtikten sonra ... Palas Pastanecisi, pastane- 
cisi değil, muhallebicisiydi. Ondan sonra Sinema Palas, sonra 
Sinema Şatafat. Yan yana iki sinema vardı. O bina işte Örgüde- 
mir şeyi oldu, plaza oldu. Araya giriyordum. Sinema Yeni Us 
vardı, Sinema Çaba vardı. Onun karşısında ... şeydi... şimdi ki 
Sinema Aynı oldu. Onun bitişiği, yani ilk önce sinemaydı, on- 
dan sonra Kendine Servis meşhur oldu. Meşhur olmuştu. Evet. 
O bir sefer ben de gitmiştim. ... Ozaman... Şimdi de güzel as- 
lında ama ... Bitti Oğulbeyi. Bitirdiler yani. Kazdılar. Geçen gün 
ordaydım. Ortasını kazıyorlar, borular döşüyorlar, bir şeyler 
yapıyorlar. Öldürmeye çalışıyorlar.” 


Savaşlı tarafını da anlattı: 


“Oraları travestilerin piyasa yeri. Orada Sinema Palas ... Yok, 
Yıldız yukarıda, Yaprakbeşlerin o hastanesi var ya neydi o? ... 
yanında Sinema Ün var. Babam onun büfelerini çalıştırıyordu. 
O yanı yakmışlardı duvarı. Ondan sonra şeydi, ee ... tiyatro... 
yani.” 


Nereden bilecekti ki “Geçen hafta ordaydim’ dediğinde Me- 
gali Arahnimu'nun da onunla birlikte, bavulunda, ayakkabısı- 
nın içinde. Gezerken sırt çantasında, suluk gözünde gezdiğini. 
Hiç bilmiyecek ... Rakı sever de, iki yumurtayı yanına katık 
eder. Üç haşlar falan ikisini yer. 

Şimdi onun adını verdi Sincap. Eskiden diyorlardı ki ... Kim 
kimi konuk ediyor mesela. Herkes parasıyla kalıyor falan. İyi 
olmuş. Kimbilir daha kaç kere ve neler değişecekti. Neler, ne 
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sular falan karışacak ... kargalar ve karagökyüzü, daha tekrar 
gelecek de zillet hortlayıp da, gene eril ve dişil sular akacak ki 
... Hak yerini bulacak ki ... Ve artık kimseler post giyip, maske 
takamayacak mesela ... Ki unutturmayacaklar ... Yani... Bağa- 
sını lir yapacaktı ki, çalsın Klio ile beraber masalında ... Helo- 
namu kendi kendinin kralıydı. O da bir ‘Vasilefs’ sayılırdı. Kap- 
lumbağa Arahnimu memnundu. Gider gelirdi mesela anakara- 
lara, Öbüranakara'ya. Çok Arahnimu dostu vardı. Bağasında 
miğferi, kalkanı ve mızrağı gömülüydü ki mesela ... 
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Vv 


Yeni Yerlesim'den Adalı Pitsunimu, 
Adaandigonili Pitsunimu ve Kumru, Cirak 
Arahnimu'lar ki bir de Küçük Kumruları 


Aht ettim ve gökyüzünü, 

Gemileri boşalttım ki... 

Mavi beyaz ve kestane karası bulutlar, 
Örmeselerdi ki anlatılarını mesela ... 
Buluştuk ki biz Adaandigoni'den ... 
Arahnimu Bibi 


“29 Eylül 2017 günü, Kuklamu, Adalı Pitsunimu'ya gitti. Tabii 
ben de. Gene bu sefer hep kullandığı çantanın gözünde ... Duy- 
duklarımı, dinlediklerimi Dut Ağacıma anlatacaktım. O benim 
Dut Ağacım. Altı yıl önce can gözleri kan ve demir, sesi acıdan 
yeşil bize gelmişti Çırak Arahnimu. Gelirken de ona yolu herhal- 
de Megali Arahnimu göstermişti mesela. Edebiyatçı Kukuvaya- 
mu derledi ve dizmişti mesela. Ve Sosyololog Kukuvayamu çöz- 
dü anlatıları. Yazıcı Kuklamu mudur, yoksa Arahnimu Bibi mi 
onu bilmiyorum. Albesmu da çizicidir yani. Örgücü, dokumacı- 
lar da Arahnimular ... falan, filan ... Masal bu ya, tersten de oku- 
nur, yüz falan düz mesela ... Ben duyduklarımı anlatıyorum. 
Neyim ki mesela sadece bir Dut Ağacı... Anlayana. Adalı Kum- 
ru ve Çırak Arahnimu yerlerini almışlardı, kahveler pişiyor, dede 
koltukları cilalanıyor ki, anne halıları ile kaplanıyordu puflar 
mesela ... Diyorum ya Arahnimular bayılırlar göz göz, eklem 
meklem, karısa dolana bacaklar, hareketli ... Mesela... 

Öbüranakara'daki Magdalenamu'dan konuşuyorlardı. Yeni 
ölmüştü ki. Spencer Tracy'nin Kutsal Suya Batırılarak Akladığı 
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Oğlu mu varmış mesela. İzale-i şuyu ile satılmış da evleri. Kaç 
yıl sürerdi ki sordu. Ardından “üç yıl” ... sormuştu: 


“Adaandigoni'deki ev bile gitti yani. Babamla kardeşi pek anla- 
şamıyorlardı. Sonra bunu babam fark etti, annemle kaynıyla bir- 
likte, onlarda anlaşamıyor tabii muhakemelik durumlar olur. 
Ondan sonra en son da anlaşmaya gitti, işte o şekilde satıldı ev. 
Ama yani oranın bambaşka bir durumu vardı. Benim doğum ye- 
rim Köyçengel. Ondan sonra çocukken Adaandigoni'ye taşındık. 
Babam, okul işte ordaydı. Adabüyük'teydi. Adabüyük'te Hane-i- 
Yetim'e gittim. Orada okudum. Ondan sonra, orası kapandıktan 
sonra, ... Adaheybe'ye geçtik. Öyle öyle, ondan sonra tabi ki 
Adaheybe de kapandı. Bu sefer Öbüranakara'ya gittik. Öbürana- 
kara'da olmadı. Küçüktüm 13-14 gibi bir şey. Anne babayla tabi.’ 
Baba sağken hane-i yetime konuyor muydu ki Arahnimular. 
Konurmuş ... Duydum da öğrendim. Mecburen koyulurmuş. 
Yokluktan çare ki ... 


“Ada çocukları mesela diyelim” 


“Mecbur. Çünkü orada, orada mecbur çünkü neden, bütün Ada 
çocukları da oradaydı. Bütün Ada çocukları ordaydı yani. Çün- 
kü Adalılar, buradan gidenler, çocuklarını oraya, o okula veri- 
yorlardı. Çünkü başka okul yoktu. Başka çaresi yoktu.” 


Değişime uğradık, başka olduk ki. Gitmediler, görmediler 
bir daha, acı istemediler ki: 


“Şey yani oranın mesela hiçbir Ada'lı, Ada çocukları mesela diye- 

lim. Benim de aklımda bir şeyler vardı. Fotoğrafları var mesela, 
Hane-i-Yetim'in. Bir sürü fotoğrafı var bende, işte küçük bir kitap 
yapmayı düşünüyordum öyle, ama kaldı. Bir türlü giremedim 
yani konuya. Neyse ... dikkat ediyorum, buradaki çocuklar pek 
bu konuyu açmayı sevmiyorlar. Adalı çocuklar, orada okuyanlar. 
Ama bana kalırsa, bana kalırsa, yani oraya da tek ziyarete giden 
bendim, bendim. Başka kimse yoktu.” 
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“Ada için de çok fazla şey konuşmuyorlar. Orada da acı var.’ 


Çırak Arahnimu dalmış gitmişti. Nasıl olurdu mesela o da 
Hane-i Yetimde büyüseydi. Anne babasını özler miydi mesela. 
Kaçtı huzuru, dinliyordu ki Ada'lı da eklemişti: 


“Ama şöyle ben gittim, ben gitmiştim, okulu ziyaret etmiştim. 
Şöyle bir şey var; buradaki çocukların zaten burayı bile anmala- 
rı çok şey oluyor. Ada için de çok fazla konuşmuyorlar. Orada 
da acı vardı. 


Acı vardı. ’Acı var’ diye tekrarladı Adaandigonili: 


“Ama şöyle bir şey var, acı olan yerde sevgi de vardır, mutluluk 
da vardır. Hüsran da vardır. Tamam. Gözyaşı da vardır. Ama, 
yani unutulmayacak şeylerdir. Öyledir. İşte ama şimdi ...’ 


Mesela Adalı Kumru da: 


“Mesela ben hep şunu söylüyorum; Ada'ya kötüleri kaldı iyileri 
gitti Ada'dan. 
Bir şey konuşmak istediğin zaman ‘Aman ben konuşmam ... ’ 


Evleri kaybettirme, kırma devam ediyordu ki ... Yeni gelen- 
lerin bazılarına bir saygı, bazılarına kızgınlık ve kırma. Karma- 
karışık bir ortalık. Mesela kendi kendilerine kıyım ve kırma. 
Adlar karışmış mesela ... Bile isteye karıştırılmış. Saklansın ki, 
kaybolsun da anlaşılmasın. Topraktan yok olunca canlı, gömerler 
miydi ... Adaandigonili Kumru ‘Belli bir entelektüel tayfa var 
orada, onlarda yazın gelenler belli, kışın kalanlar belli.’ demişti 
mesela. 

Ardından Adalı, Ada derdindeydi ki: 


“Bu sabah bizim buranın ev sahibi gitti. Görseniz dersiniz ki, 
hani Allah'ın gücüne gitmesin böyle yaşlılar biliyor musunuz ... 
Buraya geliyorlar. Mur. Eski insanlarından buranın. Babasına 
bakmamış, bir sürü hani bir şeyler olmuş, şimdi evleri onlara 
hani kalacak, burası. 

Yıllardır uğraşıyorlar. Bu yan tarafı, iki ev burası. Bu mutfakla 
üst tarafı, teyzesine ait. Ve teyzesinin çoluğu çocuğu yok, öldü. 
İzale-i şuyu davası açacaklar. Bu kadın burayı tamam, burası 
onun hakkı, ailesinin yeri. Öbür tarafı da öbürlerine söyleme- 
den, satacak. Atacak cebine. Hani, Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
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Toprak ... gibi bir yerden. Ben çocuklarım. Benim annem babam 
olacak, ben hayatta izin veremem. Torunlar olmasa dersin ki ... 
durumu iyi, yazık hani.” 


Zillet gene çağırmıştı bazı çakalları ve kurtları mesela. Ada- 
andigonili, ‘Diğer akrabalar da onlara haber vermediler.” demiş- 
ti. Ama ahlı mal hiç kimseye fayda etmez dedi Adalı: “Defalarca 
hak yemişler”. Bile, göre isteye susmak gerekirmiş: 


“Ben söylüyorum biliyorlar da ama yapacak bir şey yok. Orayı 
karıştırsam şimdi bu sefer kadın bana kızacak. Şimdi öbür kom- 
şular filan ... ki defalarca hak yemişler. Benim evim tabi belki 
eninde sonunda belki çıkacağım belki satacağım. Ama ahlı mal 
hiç kimseye fayda etmiyor. Ada hiçbir zaman güzel bir yere 
gelmeyecek. Çünkü neden belki benim yerim satıldı yok ama 
sürü yer var.’ 


“Evet oluyor, öyle entrikalar oluyor.” dedi Adaandigonili. 


‘Niifusunda, çok utanıyorum, ama gayrimeşru yazıyordu o 
zaman. Çok komik bir ifade. Çok utanıyorduk.’ 


Adalı devam ediyordu pay sahibi olduğu mal için itiraz 
edemediğini duydum mesela: 


“Benim toprak belgem mesela öyle yok edildi Kale Yerleşim'de 
de bahçeli bir evi vardı, adamın, dedemin. Gerçekten göstere- 
yim nüfus kağıdını? Şey olarak değil ama hiç önemli değil. Ya- 
pamıyorum, olmuyor. Çünkü üvey anne var. Ve Kutsal Suya 
Batırılarak Aklanan Evladı var onun, bütün malını mülkünü 
onun üzerine yapmış. Karışık çünkü bizim işlerimiz, annean- 
nemle gayrimeşru bir ilişki var Spencer Tracy'nin. Annemin de 
hatta nüfusunda, çok afedersiniz yani çok utanıyorum ben, ama 
gayrimeşru yazıyordu o zaman. Çok komik bir ifade. Çok uta- 
nıyorduk. Her şeyi satmışlar ki, ben size bir şey söyleyeyim mi, 
hiç bir şekilde ... DNA testi lazım, bilmem ne lazım ... O kadar 
yani boş verin. Yapamam yani. Yapamam yani. Yapamıyoruz, 
elimiz kolumuz bağlı. 
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“Ne noterden bir imza var, ne devlete karşı bir imza var.” 


Güven vardı ki, o senin olsun bu benim ... Demekle olmu- 
yordu ki, maske ve posta meraklı bazıları buluyordu bunları: 


‘Bir de hataları, aslında bizimkilerin de hataları var. Ne biliyor 
musunuz? Şimdi çocuğumuz var. Üç kız, iki erkek diyelim. 
Şimdi ben ne yapıyorum; sana bu odayı veriyorum, orası senin 
oluyor. Hani söz veriyorum. Ne noterden bir imza var, ne dev- 
lete karşı bir imza var. Bu sefer neyin ne oldu ... O zaman eski- 
den ucuzdu bu yerler, bu kadar değerleneceğini tahmin etme- 
dim. Mesela çok kaliteli insanlar almış sizin Yerleşimi. Rant pe- 
şinde koşan insanların o şey olacak, bu böyle olacak sömürdüler 
bitti ... onun için bekliyorlar Ada'da yol yapılıyor, yapılsın kar- 
deşim hiçbir şey olmayacak, olmaz.” 

“Bu mantaliteyle olmaz.” diye ekledi Adaandigonili. Adalı dol- 
muştu ki, ağzına kadar zilletle. 


“Bir bakıyorsun adamın elinde dört yüz tane 
toprak belgesi var.’ 


“En basiti siz ev almayıp da tatile gelmiş olsaydınız. Ben size bu 
evi belki iki yüz, iki yüz elli liraya günlük kiraya verecektim. Ha- 
ni çok affedersiniz ama, yani altı kişi oluruz çok mantıklı olur, bir 
kişiye de öyle yapıyorlar, on kişiye de. Bu Ada'nın insanları dağ- 
dan bayırdan toplandığı için, bu ada da kötü insanlar kaldığı için 
Murlardan, zaten birbirlerini yemişler. Bir bakıyorsun adamın te- 
kinde dört yüz tane toprak belgesi var. Ulan sen trilyonluk mu- 
sun? Dört yüz tane toprak belgesi nereden var? Benim şu akra- 
bam, bu benim .... Toprak belgeciye bakıyorsun, Toprak çiziciye 
bakıyorsun, burada bir silah getirsen; Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
Toprak'dan, bildiğim için söylüyorum, örnek getirsen ... rüşvetle 
ne istediğini yazıyorsun ... Nasıl anlatayım size? Ben kendi yerim 
var yedi bin beş yüz metrekare, Tepe Güney Yerleşim, bu gazcı- 
run üst taraflarında, arkasında, alamadım. Bir evlat benim annem, 
çocuğu abim benim Taşbeşikli Okin. O da hani Anakara vatanda- 
şı değil ama alamıyorsun. Neymiş, işlenmemiş. Arkadaş, ben ev- 
lenmişim gitmişim zamanında annem babam yaşlı nasıl işlesin? 
Nasıl çalışsın? Kiraya veriyordu. O kiraya verdiği Murlardan da 
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birlik oldular: “Yok biz burayı kiralamadik’ ... O da kaldı devle- 
te, ki devlete kalsın helali hoş olsun hiç üzülmüyorum. Ama bu- 
rada bir ekmek yemeğe muhtaç olan insanları görüyorum, yani 
çok afedersiniz.” 


Seçkin insanlar acaba hangi hareketli canlılardı. Ben bunu 
anlayamadım. Zillet geldi mi, onların da bazıları illetlendiler. 
Mesela bazı yılanlar, bazı çakallar falan. Kimi ağırlaştı taşıdığı 
numaralardan ve derileri soyuldu, kimi de bilmem ne oldu. 
Erkekler kadın, kadınlar da erkek oldu falan. Masal bu ya ... 


*... ceplerini doldurmuş insanlar var’ 


“Bakıyorum etrafa, o bunun malını almış, bu onun ... Yüz yani 
yüz euroluk şeyi beş bin euroya satmış ceplerini doldurmuş in- 
sanlar var. Etrafa bakıyorsun sanki hazineler bulmuşlar, hani 
trilyonluk insanlar var burada. Hani ben elit insanlara bir şey 
demiyorum, buradan ev alıp belki hani daha düzgün olabilirdi 
Ada ama eski insanları, zaten Murları sömürerek bu hale gelmiş. 
Ne oluyor? Çocukları hayır mı görüyor? Görmüyor ... görmeye- 
cek çünkü. Öyle ya işte bilmiyorum. Çok saçma sapan şeyler. 
Mesela şu kahve karşısı, yılların çocukluğumun kahvesidir. Ba- 
bam orada gençliğini yaşamıştır. Buranın insanları olsun. Adam 
bakıyorsun ... ertesi günü kadın yan tarafı kız kardeşine ayır- 
mış, şey diyor; kahveyi almışlar, toprak belgesini de üstüne 
yapmışlar. Nasıl yapıyorlar kardeşim? Yandaki evin toprak bel- 
gesini çıkarırken kahveyi de onların üstüne yazmışlar. Bize niye 
yazmıyorsunuz o zaman” 


29 eylül günüydü, altı yıl önce. Bulutu demir ve kurşun gibi 
ağırdı ki gökyüzü. Yüreklere yeşil acı olarak çöktü mesela. Ha- 
tırladıkları çözüldü. Ve oradan oraya, yerinden yurdundan, 
evinden edilip sürüklendi, çalındı, taşındı eşyalar ve taşlar, 
yıkılana ve yok olana veya yok edilene kadar. Bazı kurtlar, ça- 
kallar ve köstebekler, yılanlar da postlarını giymişlerdi ki, mas- 
kelerini taktılar mesela. Mavi gözleri demir olmuştu. 

Kendini evin kızı zanneden Arahnimu Bibi, kız kardeş oldu- 
gunu düşünen Megali Arahnimu. Bana gelen bütün Arahnimu- 
lar böyledir. Mutlaka yaşadıkları evin diğer hareketli canlıları 
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ile bir akrabalıkları, hısımlıkları olduğunu düşünürler ki. Mese- 
la bugün Arahnimu Bibi, yeni bir Arahnimu getirdi ve tanıştır- 
dı: “Çırak Arahnimu'. Daha çok atölyesinde yaşarmış Adaandi- 
gonili Pitsunimu'nun da, buralarda değilmişler ki, uzaklardan 
gelmiş. Gelir gelmez yaşadığı atölyeyi anlatmaya başladı, gözle- 
ri çanak, kan kan ... Ağlamaktan ... falan: 


"Eski 16 numara’ diye başladı. Sekiz gözü yaş oldu, doldu. 
“Şimdi kırmızı ile 20A demişler. Karakol'a yakın. Şimdi su de- 
posu yapmışlar benim küçük bahçemi. Yukarı çıkarken solda, 
köşede. Üstü camlı altı tahta güzel demir kulpları olan kapımız. 
Kapının camı üç bölüm. En üstte yeşil, ortada beyaz, altta gene 
yeşil. Hepsi buzlu. Kapının iki yanında pencereler. İçeri girince 
tam karşıda sağa doğru kıvrılan tahta merdivenimiz ... Kapının 
yanlarındaki pencerelerin camları da sekiz çıta ile birbirinde ay- 
rılmış, sekiz camdı. Birinci, ikinci ve yedinci ve sekizinci bölme- 
leri daha dardı. 


“Küçük Aristopas ... diye geçirdim aklımdan. Nasıl da tarif 
ediyordu. Üzgün, gamlı ve dertliydi ki: 


“Camlar kırılmıştı. Sokak kapısı ardına kadar açıktı ve içerisi so- 
kak olmuştu. Sıvalar dökülmüş, minderler yan pencerelere so- 
kulmuş, kapılar sökülmüş ve evin içi tahta parçaları, kalaslarla 
dolmuştu. Mesela bir küçük komodini, kim pencerenin içine 
minderlerle beraber ve neden tıkardı. Örülmüştü, kördü pence- 
re. Sanki evin iç organları dışarı çıkmıştı ki ...’ 


Bazı yılanların döktüğü deriler ve sıyrıldığı kılıflar. Kapı 
numaralarını değiştirdikleri zaman tahta çerçevelerde, eşiklerde 
mesela pervazlarda bıraktıkları kendi derileri, haberleri yoktu ki 
... Evin duvarları, sıvaları ve tahtaları ve kapıları da pencereleri 
falan hepsi dökmüştü kendini ... Sanki kendi kendilerini kır- 
mışlardı. Susuz kalmıştı ev. Ağlayamadı ve kurudu. İçecek 
Mnemosini suyu mesela karışmıştı Lethe'nin sularına. Kutsal Su 
Kaynağı Olan Hareketsiz Canlı'nın suyu susmuştu. Sessiz su 
olmuştu ki, kabına sağamadı da dayanamazdı bu zillete ... Kes- 
taneler de kapkaraydı. 

Beş yıl sonra, gene bir 29 eylül günü, o gün Pitsuniamu, ikisi 
kumrular, bize geldiler. Yanlarında Arahnimu/ları da vardı tabi. 
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Çırak Arahnimu. Ben de çok sevindim, o da benim misafirimdi 
ki. Hemen dut şurubu getirdim badem kabuğu yarım kadehle- 
rimde. Onları Dut Ağacımın kovuklarında saklarım mesela. 
Kuklamu da dokunmaz ki. Gene Kuklamu onları avluda ağırla- 
dı. İkisi de kendi anlatılarını bana duyurdular. Duydum da. 
Anladığım, bazı bilenkişiler iyi yapmıyormuş işlerini. Çok bü- 
yük kabahat varmış, bilenkişilerde. Bazılarında tabi ... Ve an- 
latmaya başladılar, anlatılarda arada esiyordu Adaandigo- 
ni’den. Ne tuhaf, herşey adeta birbirine dokuluydu, dokunmuş- 
tu ve böyle anlatılara Arahnimu Bibi bayılıyordu. Tam onun 
örgüsüne göre. Belki de onun için, bazen, birkaç hafta önce evde 
yaptığını yapıyordu. Anlatmıştım ya. Gene o gece Arahnimu 
Bibi çoşmuş, veya delirmiş, her ne idiyse, gene yüklenmişti 
mesela duydukları ile. Ve tavandaki tahta makaslardan yerlere 
kadar ağ dokumuştu. Mesela yüreğinde kim bilir ne vardı ki. 
İçini sabaha kadar ağ öre öre dökmüştü de. Bunları dinleyince 
bakalım bu gece ne yapardı: 


“İşte bilenkişilerde, dört yüz tane şey var ... Toprak belgesi var. 
Bende niye yok? Ama şeytanlar zaten öbür ibadethanede, bu 
ibadethanede, bu evinde. Yani şeytan olarak giriyorlar insanla- 
rın kanına. En basiti şimdi yani şey hakkında da konuşmak is- 
temiyorum. Dinle insanları sömüre sömüre ne hale getirdiler. 
Çaldılar, çırptılar, ceplerini doldurdular. Konuşmak istemiyo- 
rum. İnsanları nasıl kandırabilirsin? Kutsal Haç Evinin Alttan 
İkinci Kademesine güvenip yerini verebilirsin. Başka kime vere- 
ceksin ki?’ 


Demek güvenilmeyecekmiş. Arahnimu Bibi eksik kalır mı 
hiç. Gene en iyi dinleyebileceği ve duyabileceği yeri hemen 
buldu ki, zaten avucunun içiydi her yer, biliyordu da. Değirmen 
taşının arkasına giriverdi. Bir ara, iki sıkıda, bacakları dolan 
dolana, “thirdaki'ye tırmandı. Havalandırma deliğine yerleşti. 
Başka açıdan ve çok gözleri ile yerleşti. Meraklı Kukumav ... 
Şimdi bir de çırağımız oldu. Çırak Arahnimu da aynısını yaptı 
Arahnimu Bibi gibi mesela. 

Bana anlatmayanlar da vardır. Ki ben gene duyarım. Bana 
anlatmayanlar, bana anlatamayacaklar, ben ve onlarca yedek 
bellek, yüzlerce eş bellek ne dinleyecektik ki. Hem burada, hem 
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adalarda ve anakaralarda yüzlerce bellek ... Onlar benim duy- 
duğum canlılarım değildir. Onun için Yılan'a, Fidimu; Köstebe- 
ge, Tiflopondikasmu falan demezdim ki. Bazılarına tabi. Bazı 
kurtlara çakallara falan. Mesela bazılarına ... Klio ve Kaliopi'ye 
de, benim demezdim. Kliomu, Kaliopimu demezdim, onlar 
herkesindi, Mnemosini de Mnemosini'ydi. 


*... çocuğun ismini koyuyorlar anneannesinin ismi diye.’ 
mesela ... 


Bazı çakallık, kurtluk, domuzluk ve yılanlık, mesela köste- 
beklik yapmak isteyene yol çok, tersten de, yüzden de, düzden 
de... post ve maskeler de satılık mesela, hepsi de satılmışlar ki: 


“Şey mi? Şarapçı Çakal mı? Burada mı? O da bir muamma za- 
ten. ... İyi ki de tanımıyorsunuz, bence. Gerçekten ... Nesi mu- 
amma olacak? Benim dedemin, öz anneannemin. Hadi annean- 
nemi kurtardık, hiçbir şeyi kalmadı. Dedemden kalan bana bir 
yer vardı. Dedemin, öz be öz dedemin can mahalindeki evini 
hazineden aldı. Nasıl alıyorsun ya? Bunların mirasçısı biziz. 
Hani, çok mu paracı? Değilim aslında. Ama benim anneanne- 
min hakkı, babaannemin hakkıysa ... Hiç devletin de kabahati 
var, niye biliyor musunuz? Şimdi benim dedem öldü, ninem öl- 
dü. Bakıyorsun ev boş. Ya bir araştır. Hani, ne yapacaksın? Mi- 
ras mı kaldı? Bir şekilde bir şey mi oldu? Bir kâğıt gönder. Ama 
biz göremiyoruz ki.’ 


*... ben kulağımla şahit oldum, bir adamın 
Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'taki aynı isimde birini 
bulmaya çalıştığına ki yerlerini alsın diye.” 


“Sonra bunların hatası ne, biliyor musunuz? Şimdi benim an- 
nemin adı, anneannemin adı şu, soyadı şu diyelim. ... aynı ad 
ve soyadıyla ... çocuğun ismini koyuyorlar, anneannesinin ismi 
diye. Ondan sonra aynı isim nüfusta tekrar çıkıyor. Onların yaşı 
farklı oluyor, bunların yaşı farklı oluyor. E, bunlar çekip gidi- 
yorlar. Miras kalacak, ya da bir şekilde bir şey olacak. Bakıyor- 
lar [ad soyadı]. Ben bir sürü, bir ad bir soyadı var diyelim bura- 
da, üç dört tane vardır. 
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O yüzden ne diyorlar. Anakaralilar da akıllı burada. Hani bu 
çakallar var burada birkaç tane. Gidiyorlar, ben kulağımla şahit 
oldum, bir adamın Batı Çok Uzak Ada Kuzey Topraktaki aynı 
isimde birini bulmaya çalıştığına ki, yerlerini alsın diye. Öyle 
yapıp satıyorlar, yani. Buna devlet uyanmıyor. Başka bir şey ol- 
sa canımıza okur.” 


Bunu herkes biliyordu. Oyundu. Mesela, burayı boşaltmak 
için oynanan bir oyundu. Ada kırılmıştı. Ortasından ikiye bö- 
lündü. Nar gibi. Taneleri toplamak mesela, zordu ki ... “Acaba 
başka bir Arahnimu Bibi var mıdır?” Hayıflanmıştı ki bana sekiz 
gözünü sual sorgu dikti. 


‘Ya Anakaralıdır burası ya da Mur'dur. Bir de o var, anlatabi- 
liyor muyum?” 


“Ya, tamam. Boşaltsınlar. Hiç önemli değil. Ama insanlara hakkını 
versinler. Gerçi ben de şöyle düşünüyorum. Yanlış mı düşünüyo- 
rum, bilmiyorum. Sizin Öbüranakara'da yeriniz olsaydı. Anneni- 
zin, babanızın diyelim. Yıllar sonra gitseniz alabilecek miydiniz? 
Onlar kâğıt gönderiyorlar, geri alıyorlar. Ya Anakaralıdır burası 
ya da Mur'dur. Bir de o var, anlatabiliyor muyum? Şurada en gü- 
zel bir yerimiz var. On bir yirmi tane ağaç mı varmış. Yeni biliyo- 
rum. Onu da babam söylüyordu. O da şeye, maliyeye kalmış. 
Hani almışlar onu. Hakkını vermişler mi, orasını bilemem. Şu top 
sahasının olduğu yerde. Şu anda evler yapılıyor. 


Akrabalar, görümce ki mesela enişte ... 


Adalı Pitsunimu ve Adaandigoni'li Pitsunimu sırasıyla aile- 
lerini de anlattılar. Mesela kısaca: 


“Yerel Yönetim'de çavuşdu, emekli. ... bizim akrabalarımız çok, 

Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde. Bir tane doktor bayan var. 
Eşimin ablası da Hancihan'da oturuyor zaten. Eşi, ablamın eşi 
Adalıdır, buradan. Filmci... Şu an burada ama. Televizyonda, 
hani kanallara, filmlere getiriyorlar ya, onlardanmış önceden. 
Emekli oldu şimdi.” 
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‘Cok yer soranlar oluyor..." 
Gene zillet hortluyordu: 


“Mesela, çok yer soran oluyor buranın dışardan gelip. “Anaka- 
ranın En Büyük Yerleşiminin Küçüğü” gibi yapacaklar burayı. 
Burası da bozuluyor, yani. Merkez Semitik Dil Topraklılar da 
gelmeye başladı. Şuraya şu ev yakışıyor mu sizce? Bu evi nasıl 
almışlar, muamma.” 


Bizim yerleşim için, “Yerleşimin içi güzel ama, eski binaları. 
E ... nasıl yeni olacaktı ki. 


Ustaydı ki, bir fırsat kaçırmıştı 


Ada'ya yeni yerleşenlerden biri evlerinin karşısına antikacı 
dükkanı açmıştı. Adaantigonili Kumru adama 'Pazara çıkarsa- 
na' demişti. Kendi yapmamıştı da, pişmandı. 


“Öbür bir tane hurdacı vardı. Adam pazara hurda çıkarmaya 
başladı. Yani “keşke önceden yapsaydım bu isi’ dedi. Eşim çok 
seviyor böyle şeyleri.” 


“Çocuk okula gidiyor burada, Yukarı Yerlesim’de.’ 
İki kumru buluşmuştu ki, küçük kumruları da okuyacaktı 
mesela, o da Melisamu gibi çok okuyacaktı ki, büyük olsundu: 


“Biz hep buradayız. Çocuk okula gidiyor burada, Yukarı Yerle- 
şim'de. Mur İlkokulu'na. Memnunum. Çok. Özel okul. Dörde 
geçti. Dört çarpı dörde geçti ama. Ortaokul olarak geçti. Nasıl 
büyüdü ben de bilmiyorum. Evet, şimdi son senesi bu sene. Li- 
seye gidecek o. O da burada gidecek. 


Burada ne varsa onları çekiyordu ki. 


“Bizim Adamız, gerçekten çok güzel. 
Ama değerini bilmiyoruz” 


Ada güzeldi de, değer miydi horlamak, zilletlemek, izzetmiş 
gibi ikram yapıp da sonra değer aramak mesela ... 
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“Ada çok güzel. Bizim adamız, gerçekten çok güzel. Ama değerini 
bilmiyoruz. Biz biliyoruz da başkaları bilmiyor. Mesela en basiti- 
ni söyleyeyim. “Temizlik imandandır” diyen insanların çöplerini 
dışarı atıyor arkadaş ya. Koyışık'a gittik ... Yiyorlar içiyorlar, atı- 
yorlar aşağı. Kayalıklardan aşağıya. Sorun zaten ... Burada da 
Yerel Yönetim Başı iyi çalışıyor ama insanlarımızda iş yok.” 


“Yapışkan midyeler var ya. Petalides' 
Denizi bile ... 


“Denize girmiştim geçen. Yapışkan midyeler var ya. Petalides. 
Onlardan, girmiştim çıkarmaya. Gerçi bulabildim mi? Hayır. 
Sadece kestaneler dolu o tarafta. Ama denizin içi, şey dolu, nay- 
lon dolu. Gazlı Kara Şurup şişeleri dolu. Arkadaş orada sen bü- 
tün sezonunu, bütün yazını insanlar orada geçiriyor.” 


“Adaandigoni'ye gidişim çocukken işte ...’ 
Küçüktü ki gitmişti ... 

“Adaandigoni'ye gidişim çocukken işte. Çocuktuk yani iki ya- 
şında falandım. Orada okula başladık. Hane-i Yetim'e başladık. 
Güzel yıllardı o yıllar. Adaandigoni'de ev vardı. Babadan. O ev 
vardı. Evet. Dededen yani kalma. Dede çok şeyden, oranın yer- 
lisiydi, balıkçısıydı daha doğrusu dede. E şey... ondan sonra 
okula gittik. Başladık okula. Belli bir zaman okuduktan sonra 
orası kapandı. Adabüyük kapandı okulu. 

Güzel yıllardı tabii ki. Ben gayet mutluydum yani. Doğası desen 
güzel, disiplin desen, o da güzel. Ondan sonra Adaheybe'ye 
başladık. Adabüyük'te iken yatılıydı. Ama Adaheybe'deyken, 
ben Adaandigoni'ye gidip, Adaheybe'ye gidiyordum vapurla. 
Her gün böyle gidip geliyordum.” 


“Yapamadık, beceremedik tabii ki. 
Mecburi yine dönüş yaptık.” 


Mecburiyetler vardı ki, neden bu kadar mecbur olanı olma- 
yan anlar mıydı ki... En iyi anlatan da Çırak Arahnimu idi. 
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“Güzeldi, orası da güzeldi ama en son tabii kapandıktan sonra 
orası da, Öbüranakara'ya gitmek mecburiyetinde kaldık. Ailece 
Öbüranakara'ya gittik. On iki on üç yaşlarında falandım. İşte ilko- 
kulu bitirecektim. Orada okudum iki sene falan. Yapamadık, 
beceremedik tabii ki. Mecburi yine dönüş yaptık. Adaandigo- 
ni'ye tabii ki. Bir sürü hikâye oldu. 

Ev, yandaki ev izinsiz yaptı evi. Onun evi bizim eve ... Devrildi. 
Mecbur gittik. İşte bir sürü olay oldu. Ben çocuktum. Öyle böyle 
derken hayat yürüdü gitti. Ama Adaandigoni bambaşka. Görü- 
yorsunuz ada resimleri falan. Deniz, ada.’ 


Adaandigoni’deki evimiz ... mesela ... 


Çırak Arahnimu kardeşinin atölyesini özledi mesela. Ki göz- 
leri çanak kan oldu ağlarken, kardeşini duydu: 


“Şeyi biliyorsunuz, karakol sokağını? Ahşap bina var. Köşede, o 
bizim binaydı. Satıldı, gitti. Kaç tane el değiştirdi. Ben hâlâ içer- 
deydim, çalışıyordum. Hâlâ diretiyordum yani. En son nokta- 
daydım. Beş sene oldu. Beş sene oldu ayrılalı. Ada bağlantısı, 
ablamlar buralı. Ablam burada evli. Eniştem buralı. Şimdi bu- 
rada. Yazın buraya geliyorlar, kışın da Hancihan'da, En Büyük 
Yerleşim'de. Ama çok güzel tabii ki, yani Adaandigoni, hüzün- 
lü şeyler de var. Çok hem de yani çok hem de. Yani o ev, en son 
işte, ... abi söylüyor, arkadaşlarım söylüyor, orası hâlâ şey yani 
... Yıkıntı halinde. Tabii ki, ama çok arkadaşım bana diyor ki 
hâlâ o şık var içinde diyorlar, o evde. 


Ama çok enteresan bir evdi, enteresan bir evdi. Şey olarak, ener- 
jisi çok güzel. Enerjisi çok güzel yani. Ve yani tamam orada 
üzüntüler de yaşandı, çok güzel şeyler de yaşandı, yani kavga- 
lar da yaşandı bir sürü şey yaşandı ama oradan gelen mesela 
her zaman böyle aklıma gelir. Gözümün önünden geçer yani o 
sokak olsun, köşe olsun işte ...” 


Şimdi su bidonu deposu olarak kullanıyor birisi orayı. Bah- 
çesini. Hareketli canlıların bu merakı da tuhaftır. İçinde hüzün, 
üzüntü olan terk edilmiş hareketsiz canlıların mekânlarını depo 
yapmak. Bizim yerleşimde Helodanimu anlatmıştı ya, Sincap da 
Kirpi'nin evinin yanındaki yeri depo yapmış. 
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“Doğrudur, doğrudur. Valla, en son sahibini bilmiyorum. Üç 
sahip değiştirdi. Ben hâlâ içerdeydim yani. Çalışıyordum, kalı- 
yordum da hatta orada. Mülk bizden çıkmıştı. Bizden çıkmıştı 
ama ben kalıyordum hâlâ.’ 


Satmışlardı Adaandigoni'deki evi, ama kendisi içinde kal- 
maya devam ediyordu. Ki ... Kestane Karası Fırtınaları zamanı 
mesela: 


“Tabii ki, tabii ki. Ben kalıyordum, çünkü benim orada atölyem 
vardı. Evet, bizim ev. Şimdiki durumu. Bayağı bayağı...” 


Mavi gözleri demir olmuştu ki... 


“Ben de çocukluk aşkımla işte, okuldan ... * 


Çocuklar ki birbirlerini kolladılar, kayırdılar, mesela unut- 
madılar, unutturmadilar. İzzet vardı. Güzeldi sanatları yaşamak 
için, Çırak Arahnimu da memnundu ki, şimdi burada mis bir 
atölye, bir de sikletmotor vardı. Gezmeceler, görmeceler, örme- 
celer, kesmeceler ki ... yontmacalar ... 


“Ben de çocukluk aşkımla işte, okuldan ... Nereden nereye? Beş 
senedir ben buradayım. Beş senedir evliyim. Öyle yani. Ben elli, 
elliye vardım yani. ... Güzel sanatlarla uğraşıyorum. Resim ya- 
pıyorum, heykel yapıyorum. Bu işte antika tamiratı da var. Bi- 
raz daha da geliştirdim. Daha güzel oldu. Annemin annesi 
Köykadısı'ndanmış. Büyükanne Köykadılı. Ondan sonra onlar 
da Öbüranakara'nın Kuzeyi Toprak'a gitti.” 


Adaandigoni’deki Ada’lılar 
Tanıdığı yoktu mesela, 'Adaandigoni'de ... Evlerde çalışan 
Adalı yok.” Yukarı Yerleşim'deki Adaandigonili'yi tanıyordu: 


“Adaandigoniliydi. Evlenmişti orada. Aluna oldu, İkalisav oldu. 
Annemin de arkadaşıydı, rahmetli annemin. Kızı okulda çalışı- 
yor. Tedris edici galiba. Ya tedris edici ya sekreter galiba. Öyle 
bir sey.’ 
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“Okul hakkında Adabüyük hakkında. 
Çocuklarla alakalı bir şey. Yani bir...” 


Unutmamıştı ki okulunu, disiplin vardı, mutluydu doğada. 
Mekân büyüktü ki mekânsız olurdu, zaman yok oldu açık, kapa- 
lı, kör ve gören pencerelerden uçmuştu mesela. Dışardan içerisi 
yüceydi. Makaslar kırılmıştı. Batı Topraklar'ın en büyük çok tah- 
talı katlı hareketsiz canlısıydı. Çok odası vardı da kendisi de de- 
nizden yüksekteydi belki. Yüceliği küçültmezdi küçük hareketli 
canlıları. Onlar zaten kırıktı ki yetim, öksüz ve okulsuz: 


“Ben de onu öyle düşünüyorum. Okul hakkında Adabüyük 
hakkında. Çocuklarla alakalı bir şey. Yani bir ... Düşünüyorum, 
öyle bir şey yapmayı. Fotoğraf çok. Çok fotoğraf olacak, az yazı 
olacak. Yani öyle bir şey düşünüyorum, resimli bir şey. Niye 
yaptım ben? Bu kitabı, orada, Adabüyük'te okuyan çocukların 
... Onların anısına yapıyorum. Bir sürü [fotograf] var. Çoğu fo- 
toğraf ablamda.” 


Adaandigoni Fotoğrafları 


Albümünü açtı ki, tek tek fotoğraflarını anlatıyordu mesela. 
Çırak Arahnimu ve Arahnimu Bibi derhal konum aldılar, ezber 
yazmaya ki bellemeye ... 


“Burası da benim atölyem. Demirigök sokak. Ondan sonra, bun- 
lar bizim evin önündeki akşam sefaları. Bu Kutsal Haç Evi. Bu 
benim köpeğim. Şu, yaşlandı biraz, evet. Bu kedim. Yavruları 
falan. Adaandigoni ... Demirigök Sokak. İşte Adaheybe, Ada- 
büyük. İşte Adabüyük'te aşağıdaki Mur Okulu. Kapatıldı bura. 
Kapalı. Ondan sonra, yukarıdaki okul. Yukarıya çıkış. Şu, fotoğ- 
raf bol yani. Bu benim şey ... Yoklama defterim. Şey, kayıt def- 
teri bu. Ondan sonra ... Bayağı fotoğraflar var. O maksattan ya- 
ni şey yaptım. Ama bilmiyorum Kadim Haç Kurumunun Ba- 
şı'ndan izin almam gerekiyor mu? O var. Öyle gözüküyor. Bu- 
nu ben iki dilde yapmayı düşünüyorum. Çünkü benim iyi anı- 
larım geçti burada. Kötü değildi yani. Bu da okulda bir bölümü 
müze çocuklardan kalan şeyler. Bu kadar. Yani öyle bir şey dü- 
şünüyorum ama ... Öyle bir şey düşünüyorum yani. Okuyan 
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çocukların anısına. Öyle. Küçük, işte bu. Yani şey... Açıklamalar 
yani. Açıklamalar, mesela diyelim ki ... Yani o yüzden ben bu 
fotoğrafları ...’ 


Gözlerinin demiri eridi ... yeşilden maviye bir çığlık attı. 
Gökyüzündeki uğursuz ışıklar ve alevlerin çığlığı falan, anlat- 
mıştı ki... 
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VI 


Kukuvayamularla Arahnimuların Karşılaşması: 
Biz ve akrabalarımız 
Merkez Yerleşim'den üç hikâye 


Baykuşlar da, Arahnimular da, 
Dağıldılar da, karşılaşmışlardı ki, 
Yangındı mesela, soba kazası falan... 
Bazı Köstebekler üstü alta çevirdi ki, 
İki kuyunun da içleri 

Çok zillet ve himmet yükünde mesela. 
Anahtarı izzet taşıdı, oğlu sağ olsundu. 
Baba dostları da sağdılar falan ... 
Arahnimu Bibi 


Mutluluk vardı Öbüranakara'da ve Edebiyatçı Kukuvayamu 
anlatıyordu 2017 sonbaharında: 


“Merhaba, biliyor musunuz? Mezun olduğum Öbüranakaranın 
En Büyük Yerleşimi'ndeki, merkezde olan kız lisesinin amble- 
miydi baykuş. Hatta baykuş amblemli yüzüklerimiz bile var. 
Bizlerden hiçbiri baykuşun erdemlerine sahip değildik, olama- 
dık da, buna rağmen [...] toplumumun herhalde bizden bekle- 
diği baykuş kadar ermiş birey olmamızdı, ki biz hâlâ olamadık. 
Geçenlerde liseden mezuniyetimizin ellinci yılını kutlamaya 
çıktık, gerçekten bir yandan bizi izleyebilseydiniz, acaba bunlar 
altmış sekiz yaşında hanımlar mıdır, diye soracaktınız. O kadar 
güldük, bağırıp çağırdık, o kadar gürültü patırdı yaptık ki ina- 
nılmaz bir şey! İyi ki mekân eski bir sınıf arkadaşımıza ait, bizi 
idare ettiler!” 
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Birçok Kukuvayamu beraber olmuşlardı. Herşey unutulmuş 
ve eğlenilmişti. Mesela bir karnavaldı ki kadınlar kurvaze ceket- 
ler giymiş, takmışlardı fötr şapkalarını bastonları ve şemsiyeleri 
ile kasketli pozlarla çekilmişti fotoğrafları. Fularlar ve ceplerde 
mendillerle. Kravatlar mesela. Arahnimular gül gül olmuştu ki. 
Herkes okul maskesinin arkasından gülmüş, şakalar yapmıştı. 
Güzel anılar paylaşılmıştı. Mnemosini suları çoşmuştu ya Let- 
he'nin suları ... Ya diğer anılar... 

Hareketli canlılar tarafından yerinden yurdundan, evinden 
edilip sürüklenen, çalınan, taşınan eşyalar ve taşlar ve hareket- 
siz canlılar, ortalık birbirine girmişti. Yıkılana ve yok olana ve 
yok edilene kadar, bana yakınlıklarına göre ya kendileri anla- 
tanlar veya hareketli canlılardan, hareketsiz canlılara yardım 
edenler ve onların 'Mukadderatları birbirine bağlı” olan anlatıla- 
rı. Arahnimularla Kukuvayamularin karşılaşması mesela. 

Kargalar fırtınadan önce gökyüzünü kapladılar, fırtına kop- 
tu, rüzgarlar esti ve insanlar sessiz çığlıklar atıyorlardı. Sular 
bile sessizdi. Yangınlar, işgaller ve tehditler, hepsi vardı. Bunla- 
rın hepsine hareketli ve hareketsiz canlılar tanık oldu. Ve anlatı- 
larını üç ev için derlediler. 

Yeni gelenler vardı. Kimse tanımıyordu. Ve bu yeni gelenle- 
rin bazıları çok kötü şeyler yapıyorlardı. Kabarıyorlardı ve bü- 
yüyorlardı. Acılar kuyuların içinde haykırılmıştı, kimse duyma- 
sın diye ... Kuyunun sularına gözyaşları, salyalar, ve tükürükler 
ve terler damlamıştı, meniler boşalmış, aybaşı kanları da karış- 
mişti. ... Çığlık çığlığa, ve zillet sulardaydı. Artık geri alına- 
mazdı. Anakara, Öbüranakaralar ve adaları ayıran denizler, 
Lethe ve Mnemosini nehirlerinin sularına karıştılar. Bu suları 
içenlerin bazıları gerçeği unuttu, bazıları hakikati buldu. Lethe 
nehrinin sularından içen her şeyi unuttu. Mnemosini suyuyla 
canlılara her şeyi bilme ve anımsama yetisi verdi. Ama akan her 
damla suda, her damla suda kullanılan, artık bu çığlıklar vardı. 
Zillet vardı. Artık geri alınamazdı ki, sadece alındığı zannedile- 
bilirdi. Bazıları öyle zannetti ki, hiçbir şey olmamış gibi yaşaya- 
biliyorlar. Öyle gözüküyorlar dışardan. Ve onlar da kuyunun 
içine - tıpkı Midas'ın berberinin kimseye açmadığı sırrından 
kurtulmak için toprağa bir delik kazarak içine 'Midas'ın kulak- 
ları eşek kulaklarıdır” diye haykırdığı gibi - haykırıyorlar.5! 
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“Ruhlar boğucu, korkunç bir sıcağın altında Lethe ovasına git- 
misler; ne ağaç, ne ot varmış bu ovada. Akşam olunca, [Kaygı- 
sızlık mesela] ... Ameles ırmağının kenarında konaklamışlar. Bu 
ırmağın suyu hiçbir kap içinde durmazmış; oysa herkes de bu 
sudan biraz içmek zorundaymış. Bazı ruhlar ölçüyü kaçırıp faz- 
la içermiş, içer içmez de herşeyi unuturmus.’% 


Arahnimu'nun çocukları ve akrabaları ve hısımları Merkez 
Yerlesim'de de çeşitli evlerde yaşarlar ve arada Arahnimu Bi- 
bi'ye ve bana haberler getirirlerdi. O evlerde yavrulamışlar ve 
çoğalmışlardı. Onlar unutmuyordu. Hangi sudan içerlerse içsin- 
ler ... Suya ne karışmış olursa olsun. Son zamanlarda ve hep 
Arahnimu Bibi'nin, Yukarı Yerlesim’de Dut Ağacı ile dertlesti- 
ğini biliyorlardı. Megali Arahnimu ise zaten, o her yerdedir. 
Megali Arahnimu Bilge Arahnimu ile de dertleşirdi. O da hep, 
“Aman dikkatli ol yavrum” veya “Karışma Arahnimu, karışma 
yavrum, boş ver' demeyi, her nefesinde tekrarlardı. Ve korkun- 
ca da ‘Bilmiyorum Arahnimular, ne desem, bilmiyorum. Ne 
desem yalan yavrum” diyerek Arahnimuları da korumaya çalı- 
şırdı. Aslında çok şey biliyordu, bilgeydi, ki korkuyordu bazen. 

Yangınlar çıkarılmış, evler işgal edilmiş, tehditler savrul- 
muştu. Daha ne olsundu ki. Hâlâ yanık duran binalarda da 
Megali ve Baykuş Arahnimu'nun, kayınvalidesi, teyzeleri, ku- 
zenleri ve bazı çocukları yaşardı. Ne olur ne olmaz gene de ev- 
lere bakan çifter çifter gözler, bazen dört bazen üç ve çok sayıda 
giren çıkan ayak vardır ve eklemleri mesela. 

Dut Ağacı evlerle ilgili hikâyeleri duyuyordu da. Bunu 
Arahnimu Bibi'ye de söylemişti. O da Ada'nın çok değişik yer- 
lerinde yaşayan evlatlarını, akrabalarını ve hısımlarını haberdar 
etti. Hepsi anlatmaya başladılar. Kendi evlerinde yaşayanlardan 
duydukları hikâyelerini, Megali Arahnimu'dan izin alarak, Dut 
Ağacı'na anlattılar. Üç anı anlatıldı. Önce Megali Arahnimu'ya 
danışmışlardı. Biraz da şaşkındılar. Ve çok etkilenmişlerdi. Biri- 
si duymuştu mesela. Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
yaşayan Edebiyatçı Kukuvayamu, 14 Aralık 2017; 21:46'da 
yazmıştı ki: 
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“Zaten olmuşa ve ölmüşe ... Adalıların garip bir tavrı vardır, ge- 
lip evlerimizi alanlarla dost olduk, çay içeriz, her geldiğimizde 
onlara hediye getiririz, tuhaf değil mi?’ 


Birincisi Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde yaşayan 
Edebiyatçı Kukuvayamu'dandı. Kuzeninin Merkez Yerle- 
şim'deki hikâyesi. İkincisi ise eşi Fizikçi Kukuvayamu'nun 
hikâyesiydi. O da Öbüranakara'daydı. Üçüncüsü Kukuvaya- 
mu’nun deyişiyle “Babamın evi ile de ilginç bir hikaye’ dir. 

Evlerde dolapların, rafların, ambar ve depoların içinde, kedi 
girişlerinde, havalandırma pencerelerinde çok çeşit yerleri var- 
dı. Hepsi bu yerleri, kendi yaşadıkları ev olmasa bile bilirlerdi. 
Adeta bu yerlerin bilgileri ile doğuyorlardı. Birinci hikâyeyi, 
küçük Arahnimular sekiz bacağını dikmiş ve germiş ve dört çift 
gözünü açmış ve dinliyorlardı: 


“Merhaba, evlerle ilgili hikâyeler dediniz de aklıma neler getirdiniz! 
Ben aktarıyorum, yararlı olurlarsa ne mutlu bana! Bildiklerim 
evlerin hikâyeleri arasında kuzenimin Merkez Yerleşim'deki 
evinin hikâyesi çok ilginç. Tepede yangın sonucu olarak hara- 
beye dönmüş ev. Orası bir zamanlar etrafında başka yapı olma- 
dığından Öbüranakara Doruk Yerleşim gibi duran bir evdi. Ye- 
ni yapı. Teyzemin eşi Öbüranakara uyruklu, sınırdışı edilen 
Öbüranakara uyrukluların listesindeydi. Onlar Öbüranakara'ya 
göç etti, evlerine birileri taşındı, çıkmıyorlardı. Teyzem Ada'ya 
gitti satmayacağını söylediğinde 'Öyleyse biz de onu yakarız 
demişler, aynı yıl kışın evde yangın çıkmış, soba kazası demiş- 
ler, hâlâ öylesine tepede yanık duruyor. Tabii ki bu işin sorum- 
lusu bulunamadı.” 


'Sen ne zamandan beri Ada'dasın da kendini 
Adalı sayıyorsun' ki... 
Diğeri ise Abla Arahnimu'dan, Fizikçi Kukuvayamu'nun 
hikâyesidir, ve eşi anlatmıştı: 
‘Obiiranakaranm En Büyük Yerleşimi'nde yaşayanların evi. 
Şimdi bir büyük konak yeri olmuştur, Köstebekgiller'in Büyük 
Konak Yeri. Köstebekgiller'in Büyük Konak Yeri de enteresan 
bir hikâye: Kayınvalidem bir gün Ada'ya gitmiş, evinin satıla- 
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cağını öğrenmiş, tabii ki kendisi satmıyordu, başkaları kendi 
mekânıymış gibi göstermişler, onu satmaya hazırlanıyorlardı, 
Merkez Yerleşim'de, dört dönümlük, iki kuyusu, koca deposu 
olan koca evi kayınvalidem beş paraya satmış inadından, hiç 
olmazsa yabancılar satmış olmasınlar diye. 

Deponun da güzel hikâyeleri var, kayınvalidem orada yaşadıkları 
zamanlarda Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'den gelen çalgıcı 
çengicilere verirmiş, patateslerini, mallarını koysunlar diye. Hava- 
lar kötüleşince vapur haftalarca gelemiyordu, zaten o zamanlarda 
vapurun yanaşacağı liman da yoktu, malum. Kayınvalidem o in- 
sanlara yemek, şarap, yumurta verirmiş, aç bırakmazmış. 

Yıllar sonra, Öbüranakaranın Fizikçi Megali Kukuvayamu'su, 
Ada'dan Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne dönüyor, birisi ge- 
lip yanına oturuyor, yanlarında da gayet kibar bir çift ... Ada'ya 
tatil için gelmişler. O zamanlarda Ada'da hatırladığınız gi- 
bi büyük konak yerleri berbat, yemek yiyecek yer yoktu, insan- 
lar perişan olup aynı günde geri dönüyorlardı. Diğer adamla da 
konuşmaya başladılar. Yandaki adam, 'Ben Ada'lıyım' deyince 
Öbüranakara'dan Fizikçi Büyük Kukuvayamu, her zaman yap- 
tığı gibi 'Sen ne zamandan beri Ada'dasın da kendini Adalı sa- 
yıyorsun' diye sordu. Adam da 'Ben eskiden beri geliyordum” 
dedi, “Eski zamanlarda insanlar böyle değildi, misafirsever in- 
sanlardı, bizi her zaman ağırlardı', şöyleydi, böyleydi dedi, hep 
methetti, ... 'Peki sen kimsin?' diye sordu büyük Kukuvaya- 
mu'ya. O da kimin oğlu olduğunu anlatınca onu ağlayarak ku- 
cakladı, öptü. 

‘Ah canım’, dedi, “o senin validendi bizi her zaman ağırlayan, 
deposunda bizi misafir eden...’ 

Bir de bu depoyu kullanan başka birisine yıllar sonra, bizim git- 
tiğimizden belki de yirmi beş yıl sonra, Anakaranın En büyük 
Yerleşimi'nde rastladık. Büyük Fizikçi Kukuvayamu'nun Fa- 
ros taki evinin yolunun merdivenlerinden iniyorduk, eski yerle- 
şimin Murlarından olan ve onlar da yıllar sonra yeniden burayı 
ziyaret eden arkadaşlarla birlikteydik. 

Biz biraz ilerlemiştik, Büyük Fizikçi Kukuvayamu arkaya kal- 
mist, bir de birisi önüne atılıyor, ona sarılıyor, biz korkudan 
buz kesilmiştik ne olduğunu anlayamadık, Büyük Fizikçi Ku- 
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kuvayamu'yu dövecek sandık. Meğer adam Büyük Fizikçi Ku- 
kuvayamu'nun yürüyüşünden - kayınpederime çok benziyor- 
muş - kimin olduğunu anlamış yirmi yıl sonra Fizikçi Megali 
Kukuvayamu' diye bir çığlık atmış, ona sarılmış, o ağlıyor, du- 
rumu anlayınca biz ağlıyoruz... 


Üçüncü hikâyede de, Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuva- 
yamu'nun babasının evi ile ilgili ilginç bir hikâye vardı. Burada 
Baykuş Arahnimu'nun babaannesi yaşardı, mesela eve o kulak 
göz olurdu. Zaten Edebiyatçı Kukuvayamu'yu yoldan gelirken 
ilk o görmüştü ve sabırla bekledi yeni ev sahibi ile karşılaşmala- 
rını. Bizim Babaanne Arahnimu'muzdu mesela. Ve anlatacakla- 
rını, ezberledi de, unutmasındı ki. Bana anlattı: 


‘Biz yirmi üç yıl sonra ilk defa olarak Ada'ya geri döndük, Mer- 
kez Yerleşim'de her yeri geziyoruz, devamlı fotoğraf çekiyorum. 
Babaannemin evinin önünde durdum, fotoğraf çekiyordum, bir- 
den kapı açıldı. İçerden gayet sevimli bir hanım çıktı, kendisi evi 
Doğu Çok Uzak Büyük Ada'ya göç eden halamdan satın almıştı, 
moda gösterileri düzenleyen bir hanımdı, kızı Vals Toprak lisesi 
mezunu, bir şirkette yüksek pozisyonlu bir elemandı. Bi- 
ze 'fotoğraf çektiğinize göre bu ev sizin olmalıydı, dedi, bizi içe- 
riye davet etti. Evi çok güzel döşemişti, bize sakızlı muhallebi ik- 
ram etti, evi gezdirdi. Yatak odasına girdiğimizde 'Bakın, dedi, bu 
kilimi Anakara'dan mübadele edilen Mur arkadaşlarımız onlar- 
dan hatıra olarak anneme vermis’. Şansında yeniden bir Mur evi- 
ne yerini almak varmış ... Çok duygulandım. Bu kilim, Murların 
tarihinin, serüveninin simgesiymiş gibime geldi. 


Sevgiler, 

Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi 
Edebiyatçı Kukuvayamu 

14 Aralık 2017; 21:46“ 


Mesela hepsi sonunda bana geldiler, ve anlattılar ... Gene 
sular karışmış, Klio ve Kaliopi gelmez olmuş, gökyüzü kararmış 
ve kargalara bürünmüş; koyu mavi ve siyah renklerde yoğun ve 
kimsenin yükünü kaldıramayacağı kadar ağırlaşmış, üzerimize 
çökmüştü. 
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Mutluluk ki anılar ve ihlaller birbirine karışmıştı. Bu örgü 
karışık ve anlaşılmazdı. Halbuki Arahnimuların dokudukları 
ağlar ... Mesela karışık değildi, ve olamazdı ve anlaşılırdı. Me- 
safeleri bilirlerdi ki ona göre atlarlardı örgüye örgüden. Mesela 
onların mal ve mülk ile tek bağları, canlarının sonuna kadar can 
sevdikleri can evleriydi. Ve dokudukları ördükleri çileydi ... 
Hiç bir çıkarları yoktu ki ... Onlar Adalıydı, Adalı ... Mesela 
tekrar duyuyordum tekrar ki: 


“Gene kış geceleri, zifiri karanlıkta kadın, erkek ve çocuk çığlık- 
ları, inlemeler, haykırışlar, kapatılmış bir ağzın hırıltıları, taban- 
ca mermisi ve tüfek fişeğinin sesleri duyuldu. Bu sesler Guguk 
ve Puhu kuşlarının feryatları içine karışarak duyulmaz oldu, kı- 
sıldı, yitti ve gitmişti. Çok karanlık olduğu için bazı sesler du- 
yuldu, ama hiçbir şey görülmedi. Veya bize anlatmıyor Dut 
Ağacı. Yangınlara, kışın göğü aydınlatan alevlerin yansımaları- 
na karışan haykırışlara, sellere ve depremlere de tanık olmuştu 
yeniden, bir kere daha ve daha kaç kere nereden bilecekti ki ... * 


Onları ne bu Anakara, ne Öbüranakara, ne buradaki oradaki 
deniz kenarına yakın veya uzak yerleşimler, topraklar ilgilendiri- 
yordu. Ya da en uzaktaki, doğudaki veya batıdaki en büyük ada- 
lar ve karalar mesela yarım adalar ve mesela yerleşimin girişini 
koruyan aslan gövdeli en büyük tek parça taştan yapılmış ve 
hareketli başka bir canlının baş olduğu hareketsiz canlılar ... 

Sular gene karıştı, bazı Köstebekler toprağın altını üstüne ge- 
tirdi ve kuyulardaki sular kurudu. İki kuyu da. Sadece içlerine 
boşaltılmış zillet vardı. Gözyaşları, salyalar ve tükürükler ve 
terler, meniler, aybaşı kanları, ve sütler de. 


“Biz sadece Adali’ydik ...” 


Arahnimular, babaannem, Kukuvayamu, ablam ve küçükle- 
rim, hepsi tek tek geldiler. Tekrar tekrar anlattılar, üç hikâye ... 
Unutturmamak için, unutmamak mesela, masal olsundu ki ... 
Ters de okunsun, düz de, yüz de. Yüzde yüz olsundu. 
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Yukarı Yerleşim'den Felsefeci Kukuvayamu ve 
Felsefeci Arahnimu 


Aklanıyordu, ancak ve şimdi 

Ve yavaş yavaş, 

Klio ve Kaliopi'nin ipekleri siyahtı ki ... 
Giderken sardılar onu, kapkara 

Bademin ve martının renkleri yoktu falan 
Yolunu bilen akıllı gemilerime binerken ki 
Anakara'ya giderken mesela şevkat sarılamamıştı 
Zillet kendini karaya dokumuştu ki ... 
Mnemosini suyu hepsini özlemişti 

Lethe zehir olarak aktı ... 

Arahnimu Bibi 


Ağlar kuruldu. Kuklamu ve Arahnimu Bibi, beraber. Kuk- 
lamu habersiz ki. Mesela. Sabah aydınlıktı ve akşamüzeri Yuka- 
rı Yerleşim'in tepesi bulutlandı. Deniz kızının yüzdüğü gibi. Ne 
yoğundu mavi ve beyaz ile, mesela soğuk ışıklar ve çığlıklar da 
yoktu. Ben gene Kuklamu'nun, bu sefer çantasının dışındaki 
gözlerinden birine, kendimi kaşın gözün arasında attım ki. Ku- 
rumda da evlerinde de çok rahattım. Kuklamu o göze babaan- 
nesinin kenarları oyalı, ufak pembe mendilini koyar. Kullan- 
mazdı. Onun için rahattım. Eve akşamüstü geldiklerinde, Felse- 
feci Kukuvayamu'nun Arahnimu'su, köpeği ve kedisi bizi karşı- 
ladı, mesela ... Kurumun Arahnimu'larından bazıları da. Hep- 
sini de tanımıyordum. Dut Ağacım ve Megali Arahnimu mutla- 
ka tanırdı ki içim rahattı. Masal ya... Tersdeolur,düzde... 


143 


Felsefeci Arahnimu, benim gibi bazen büyüksenmecilikler 
oynardı da aldırmazdım. Kedi de köpek de aldırmazdı. Bize 
geleceklerdi zaten cumartesi günü, Felsefeci Kukuvayamu'nun 
misafirleri ile. Öbüranakara'dan geliyorlardı, hafta sonu için ... 
Nasıl olsa bize geldiklerinde Felsefeci Arahnimu da gelirdi. Ve 
Dut Ağacım onun mikyasını, ölçüsünü koyardı ki, ayarlardı, 
mesela ... Aktarıyorum: 


“Kızlar bu erkekten intikam almak istiyorlar...” falan 


Okul açılmıştı da çekişmeler mesela küçük hareketli canlılar 
arasındaki; doldurmazdı çekirdeğini incirin: 


“Kızlar bu erkekten intikam almak istiyorlar çünkü onları rahat- 
sız ediyormuş.’ “Hocam da yani tam da cezalandirmayin ama o 
kadar da önemli bir şey yapmadı da biraz korkutun’ diyorlar. 
Dünden beriler... Burada işim yok korkutacağım. Neyse biz de- 
vam edelim.” 


Korkutmadı, korkutmayacaktı ki. Zaten önemli bir şey de 
yapmamış. Küçük hareketli canlı halleri falan mesela ... Felsefe- 
ci Kukuvayamu anlatmaya başladı, hikâyesi akıyordu ... 


“Benim hayatımdan bahsedeceksem. 1963 yılında Ada'da dogu- 
yorum. Hastanede. Aşağıda. Çünkü annem bir iki çocuk dü- 
şürmüştü. Doktor kontrol altında tutmak için o zaman yeni ya- 
pılan, şimdi, ... ki maliye binası hastane idi. O hastanede dog- 
dum. Kız kardeşim mesela altı sene sonra hayata geldi. Bu evde 
doğum yaptı doktor. 


Ben doğma büyüme Adalı'yım. Özellikle de tabi Yukarı Yerle- 
şim'denim, Merkez Yerleşim'de doğduğuma rağmen, doğmama 
rağmen. İşte tüm çocukluk yıllarım Yukarı Yerleşim'de. Büyük 
annelerle, ihtiyarlar, anneannelerle falan. Onlar büyütüyor. An- 
nem babam gençler, o zaman çalışıyor ya tarlada, kırda, arılarda 
her şeyi yapıyorlar. Sonra okul yaşıma gelince. Okul zamanı ge- 
lince. Hatta gelmiyor. Hatta annemin anlattığına göre gelmeden 
önce, burada Teçheb diye tedris edici varmış. Annem gelmiş 
demiş ki “ya bu çocuk büyüdü isterseniz kabul edin okulda. Ya- 
şı değil ama biraz takip etsin bir şeyler öğrenir.” Neyse...” 
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Annesinin akıllı olduğunu düşünmüştüm bunu anlatınca ve 
devam ediyor: 


“Evet, evet, kendisi zavallı ikinci sınıftan terk. Ama bizim için 
çok uğraştı sağ olsun. Teçheb hoca sağ olsun tedris edicim. Ha- 
yatta kendileri. Geçen sene konuşabildim telefonla. Anakaranın 
Üçüncü Büyük Yerleşim'de. Anakaranın Üçüncü Büyük Yerle- 
şim'in Musluk Yerleşim'de orada bir çiftliği var orada yaşıyor. 
Onunla konuşabildik. Ama gençti o zaman tabi ... İlk atamala- 
rıydı filan 69'dan bahsediyorum. İşte okulda burada başladım. 
Murca zaten okullarda yasaklanmıştı 65’ten 64'ten sonra. Yalnız 
Anakaraca dersi aldım. Birinci ikinci sınıfı burada okudum. İlk 
okuma yazmalarım, yani bu binada, sınıflar da aynen duruyor.” 


Ne güzel demiştim, aramızda Mnemosini akmaya başlamış- 
tı, o beni ben de onu okur oldum ki: 


“Evet. Evet. İşte çünkü çok, bu bakımdan çok enteresan bir ... 
Her bakımdan çok enteresan bir hikâye, yalnız benim değil oku- 
lun hikâyesiydi. Yani umutsuzluğa kapılmamak gerektiğini. 
Ümidin hiçbir zaman yok olmadığını. Hayatta olduktan sonra 
yaşadığınız sürece.” 


Sağlığımız olduğu sürece ... 


“Tamam Murca yasak okulda ama siz ... siz evleri dolaşıp, 
Murca isteyen öğrenciye ... öğrenmek isteyen varsa öğrete- 
ceksiniz.’ 


Sağlığımız herşeydi ki, duymak zamansız mekânsız olurdu. 
Zaman mekânda olduğunda masal olmazdı ki: 


“Herşey, sağlığımız olduktan sonra her şey olabilir. Yani bana 
beş sene önce deseydiniz ki. ‘Orda Mur ortaokulu, Mur lisesi 
açılacak, siz de tedris edici olacaksınız ve ya müdür olacaksınız’ 
deseniz. Diyecektim ki, “Tamam hocam hayallerde veya roman- 
lar için gereklidir.'filan yani. ...’ 


Neyse demişti de kaldığı yerden anlattı: 


“Neyse. Sonra tabi eve bir tedris edici gelip Mur tedris edicisi 
gelip, ufak tefek Murcalar da öğretiyordu. Ne kadar geldiğini 
de hatırlamıyorum da. Bir tek hatırladığım yakınımızdaki diğer 
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yerleşimden eşek ile geliyordu. Affedersiniz eşeğin üzerinde ge- 
liyordu. Herhalde bunlar Mur okulunda çalışırken bir maaş 
bağlanmıştı onlara. O maaşı almaya devam ettiklerinde yani 
mecbur ediyorlardı. Diyorlardı ki “Tamam Murca yasak okulda 
ama siz ... evleri dolaşıp. Murca isteyen öğrenciye ... öğrenmek 
isteyen varsa öğreteceksiniz” gibi bir şey diye düşünüyorum. O 
zaman ben de şey demiyorum, tam anlayamıyorum neyin olup 
bittiğini. Eee ... sonra da bir annem babam herhalde düşünü- 
yorlar. Ne olacak bu çocuk Murca öğrenecek. Doğru dürüst 
Mur okuluna mı göndersek. Ne yapsak ne etsek? Ve üçüncü sı- 
nıfta beni bir ailenin yanına verdiler Anakaranın En Büyük Yer- 
legimi'nde. Yani ben sekiz yaşından yalnız kaldım. Çok büyük 
bir travma yaşadım.” 


‘Ayrılık travması bir, güvende hissetmeme travması iki’ 
mesela ... 


“Aile kötü değildi amaaaa ... Ayrılık travması bir, güvende his- 
setmeme travması iki. Çünkü ne de olsa benim her şeyimi açık- 
layabileceğim konuşabileceğim insanlar değildi. Tanımadığım 
insanlardı. Adalıydılar onlar da ama Su Yerleşim'de yaşıyorlar- 
dı. Tamam, dövmüyorlar, etmiyorlar, aç bırakmıyorlar ama o 
yeterli değil o yaşlarda.” 


Anne şefkati yoktu ki mesela ... 


“Bir şevkat, bir güven, bir ... gerekiyor o yaşlarda. Tabi o yıllar 
başkaydı. Daha da zordu ve tüm Adalı çocuklar aşağı yukarı bu 
şeyleri yaşadılar. Oradaki Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ndeki Mur okullarına gitmek için. 


Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeki hangi Mur okuluna git- 
mişti ki... 
‘Ogulbeyi ... Mur ilkokulu idi. Şu mesela Miskat'tan inerken 
orada bir karakol binası vardı. 


Bastarla’daydı. 


“Evet. Kulkalyonu Caddesinde... O varoşlara inerken. Sağda bü- 
yük bir Kutsal Haç Evi var. O Kutsal Haç Evi'nin arkasındaydı 
okul binası. Şimdi konak yeri var filan ... olarak kullanılıyor. Yine 
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Kutsal Haç Evi'ne ait bir bina ama kiralıyorlar saga sola. Oraya 
yaşadım. 3. 4. 5. 6. Sınıfı böyle bitirdim. Yani o ailenin yanında. 
Ailemi yalnız yaz aylarında, tatillerde görüyordum. 


Ve gemiyle gidiyorlardı falan ... Felsefeci Arahnimu da fırsa- 
tını buldukça kendini bir çantanın içine atımaya çalışıyordu da, 
sırtı biraz yüksekti her yere de sigamazdi ki ... 


“Gemiyle. Gemi kalkar Limankuzu'dan. Limankuzu yeniydi o 
zaman. Yirmi saat sonra aşağı yukarı. Anakarada Adaya Yakın 
Yerleşim, Bolgeli, Agibkara, Şaryerleşim, Aramram, Aşva falan. 
Gelişte aynı şekilde. Sabah, cumartesileri sabah sekizde kalkardı 
Hane-i Top'tan. Öyle yine aynı limanlara uğrayarak yirmi saat 
sonra, gece yarısından sonra, hem karanlık gelirdi burada. O da 
başka bir travma. Yoksa biz uyurduk tabi erken. Sonra uyandı- 
rırlardı, böyle ‘Gidiyorsunuz’ diye. Elektrik yok, bir şey yok, Al- 
lahın terk ettiği yer orası, burasıydı o zaman. Neyse zor yıllardı. 
Sonra kız kardeşim de, kız kardeşimin de yaşı okul için. Okula 
gidecekti o da. Bu sefer annem dedi ki gidelim Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'ne, bir oda kiralayalım çünkü iki çocuk baska- 
larının ellerinde olmaz. Paramız da yetmiyor çünkü. Tabii ki 
orayada... Onlar da gelip o Baştarla'da, aynı binada birinci katı 
kiraladık. Bir oda aslında başka bir şey değil. Sonra ben Noyfar- 
gaz'a başladım. Noyfargaz Mur Lisesine başladım. Altı sene 
orayı okudum. Rahmetli İrtimid Solupognarfin müdürlüğü 
vardı. Yeni, yeni öldü. Cenazesine gitmiştim geçen pazar.’ 


Başı sağ olsundu. Arahnimu Bibi'nin gözleri doldu bana 
bunları anlatırken. Zaten bu anlatıda hem Arahnimu Bibi hem 
de Felsefeci Arahnimu çok ağladılar, göz çanak su doldu mese- 
la. Dokunmuştu ki zillet, izzet, ardından ikram ve ... Ayrılık, 
şakınlık, hiddet, vahşilik ki küçüktü ki anlayamadı gerçek miy- 
di, masal olsun falan ... 

“Sağ olun hepimizin. Orada okudum. Kız kardeşim de yine 

Oğulbeyi Mur İlkokulu'na okuluna devam etti. Başladı daha 

doğrusu. Sonra annem Noypaz Mur Lisesinin anaokulunda ça- 

lışmaya başladığında onu da yanında aldı Noypaz İlkokuluna 
devam etti. Böyle okulum, okul yıllarımız.” 


Ya babası mesela: 
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“Baba hep burada. Çalışıyor. Arıları var keçileri var koyunları 
var, bahçeleri var. Bize gerekenleri sağlıyor. Mesela balı küçük 
böyle tenekeler... Sirkeli'de yaptırdığımız ... Küçük tenekecik- 
ler içinde koyup, kapı kapı satıp. Böyle yani okuduk. 


O da küçük ki küçük sattı ki küçük tenekecikleri, küçük 
Arahnimular gibi, harçlığını dokudu mesela ... 


“Geliyorlardı, bizi bilenler vardı zaten, bal getiriyoruz diye yer- 
leşimden. Hakikatten çok saftı, saf saf baldı. İsteyen geliyordu. 
Biz de götürüyorduk.” 


“Acaba oldu mu ben mi abartiyorum’ 


“Zor yıllardı çünkü 69 -81 yılları arasıydı. İstanbul'daki yıllar 71- 
81 arası. Anakara Öbüranakara İlişkileri son yarım yüzyılın en 
kötü noktasında. Adaafroditi, Adamafroditi. Çıkartmalar savaş- 
lar, bundan ondan derken... biz bu tedirgin ortamın içinde bü- 
yümek zorunda kaldık. Bir sürü şey yaşadık okullarda yani. Ba- 
zen “Acaba oldu mu? Ben mi abartiyorum.’ diye düşünüyorum. 
Sagiyorum.’ 


Bu küçük hareketli canlılara neden böyle eziyet ederlerdi ki. 
Mesela kitabı yırttırmak bir zilletti, hordu ... Ne yapacaklarsa 
yaptırmadan kendileri yapsalar ki ... Onlar küçücüktü mesela ... 


“Ben böyle kitap yırttığımı hatırlıyorum yani ... 
Bu bir vahşilikti hakikatten” 


“Öbüranakara'dan gelen kitapları .... kitapların bir sayfaları me- 
sela milli bayramlardan bahsediyordu diye düşünüyorum, bil- 
miyorum. Onu çıkarmak. Müfettişler gelip onun... çıkartılması 
gerektiğini söylüyorlardı.... Şey ediyorlardı yani. Çıkarılması 
gerektiğini söylüyorlardı herhalde. Ve tek... onu çok iyi anlıyo- 
rum ... ve tek ... yani iyi de yapıyor... yani o konuda şeyim 
yok. Ama yaptıkları bence kötülük. Şöyle diyim ki çocukları ça- 
ginp bunları yaptırıyorlardı. Bizi yani. Ben böyle kitap yırttığı- 
mı hatırlıyorum yani. Bu bir vahşilikti hakikatten. Yani birçok 
şeyi affettim ama bunu affedemiyorum. Çünkü ‘Yirt’. Ben yırta- 
cağım konusunda hiçbir itirazım olmaz. Tamam yırt ama...’ 
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“Kitap da yaktırırsın falan gibi...” mesela ... 


Zillet vardı ki yırtmıştı da yanmıştı derisi sanki. Felsefeci 
Arahnimu sandı ki, bacakları yanıyordu mesela: 


“Zaten ben şimdi okul yıllarında, bir şeyler öğrenmeye çalıştı- 
gam yıllarda, sen bana kitap yırttırıyorsan ... yaktırırsın yarın 
öbür gün. Kitap da yaktırırsın falan gibi. Yani mesela ilkokul- 
dayken biz öğlen hayırseverlerin verdiği bir yemek yiyorduk... 
şey misafir... yemekhanede. Orada, mesela müdür yardımcı 
vardı o zaman, Işıklı Hanım'dı rahmetli, diye hatırlıyorum. 
Hemen arkamızdan koşar. Ne için? Dua yapmamanız için. Yav 
kardeşim Öbüranakara Toprağının Marşını söylemeyeceğiz. 
Dua yapacağız ama neyse ... Şimdi memursun ... Emir alırsın 
onu anlarım. 


İdare edememişlerdi. Ne eğitimci olduklarını hatırladılar ki ... 


“Evet idare etmek diye bir şey var, şöyle ki ... yine yasaklarsın, 
yine inersin yemeğe ama koşmazsın. Böyle üzerinden atmazsın. 
Zaten yasaksa büyük bir ihtimal kimse yapmayacak. 


Ya da içlerinden yapmışlardı mesela. 


“Böyle kötü şeyler hatırlıyorum.” 


“Ya da içinden yapacak neyse zaten kimse senin zor durumda 
kalmanı istemez yani. Mesela derdim ki o zaman ben. “Tamam, 
mecburdur, emir kuludur, yapması gereken şeyleri vardır’. 
Ama bunun bir tarzı da olur. Görmemezlikten gelirsin. Yavaş 
yavaş inersin. Çocuklarla şakalanırsın. Sırtlarına vurursun. 
“Afiyet olsun. Ne güzel yemekmiş bugün falan. Ne için yemi- 
yorsun oğlum? Falan filan. Ama yasaklama. Ona bir diyeceğim 
yok ... Bir tarzı bir üslubu vardır diye düşünüyorum. Böyle kö- 
tü şeyler hatırlıyorum.” 


Üslup vardı mesela. Mesafe koymak olurdu, kendini derin 
sulara atıp da ... Sığ da olurdu falan, korkutmadan ... 


“Mesela biz bal mal. Bal getiriyorduk buradan satıyorduk. Bir 
ara ... Komşular herhalde ihbar yaptılar. Kaçakçılık yapıyormu- 
şuz güya. Evi polis bastı. Ama polis bastı derken on iki polis 
mesela, küçük bir evde yani zar zor sigdilar.’ 
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Gülüyordu Felsefeci Kukuvayamu mesela, öğrenmişti acı- 
dan tatlı çıkarmayı falan ... 


“Zavallılar onları da acıdım giderken çünkü hakikatten adamlar 
utandılar. Düşün siz o yıllarda ki ... Utandığını gördüm yani gi- 
derken “Buraya mı geldik yani, her ihbarlı değerlendirmemiz mi 
lazım’ böyle bir tavırları vardı. 

Özür dilemiş olabilirler. Hatırlamıyorum ama zaten üsluplarıy- 
la özür diliyor gibi oldular. Bir şey demediler insanlar gördüler 
ki insanlar bir balı küçük tenekeler içinde koyup komşu, eşe fa- 
lan satıyoruz. Yaşamak için yani, başka bir sahtekârlığımız yok. 
Yok. Bir şey de demediler. Belki diye de bilirlerdi. Bu şey fatu- 
radır, şudur budur. O zamanlarda o kadar şey değildi bunlar. 
Zor yıllardı... o bakımdan zor yıllardı. Devamlı o bakımdan te- 
dirginlik içinde yaşadık. Başka problemler de vardı. Tüm halkla 
tüm herkesle ilgili problemler. Kıtlık vardı. Kafe bulamıyorsun. 
Kafe almak için sıraya giriyorsun. Tüp almak için sıraya giriyor- 
sun. Market Süper'de şeker geldi, Adı Sağlıktan Yağ geldi, pi- 
rinç geldi. Koşuşturuyoruz sıralara giriyoruz falan. Yalnız Mur- 
lar değil tabi.’ 


Herkes sıralara giriyordu ki ... Ve leziz mandalinalar mesela 
sepete eklenmeyi beklerdi de, Hayıt Arahnimu anlatacaktı ... 
Ligaryumu'nun Hayıt Arahnimusu ki, sabırla su bağlanmasını 
bekledi. Islatacaktı ki hayıt saplarını ki, dizilerden haberdar ol- 
sun, yok yok dizi değil öyle, hayıt sapları dizisiydi ... Dizerdi ki 
örsünler sepetleri mesela ki içinde bademler martılar tasınsın ... 


“Herkes. Her bakımdan zor yıllardı. Yalnız Murları kastetmiyo- 
rum, yalnız azınlıkları kastetmiyorum. Mesela ben gece yasağı 
olduğu zaman, [o] dönemde, ilk böbrek sancımı, böbrek taşı 
sancımı, on sekiz yaşında ... Bir ağrı, bir ağrı. Bastırdı bir gece. 
Sokağa çıkma yasağı. Dayanamadık tabi çıktık. Karakola kadar 
gittik. Sağ olsunlar çok yardımcı oldular, bir taksi çağırdılar. 
Ama o kadar zaman geçti ki hocam bizim Hancihan'daki Yar- 
dimilk'e varana kadar ağrı geçmişti. Kaç saat. Çünkü dikkatli 
davranmak gerekiyordu. Gece yasağı, taksi falan. Şudur, bu- 
dur... neyse .... 81'de de o Noyfargoz Lisesini bitirdikten sonra 
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da bir kere daha aslında geri dönmemek amacıyla Öbüranaka- 
ra'ya okumaya gittim.’ 


Dikkatliydi ki, yorulmuştu. Sola dikkat sola dikkat, dikkat 
dikkat sağ ... kan canı yorgundu ki... 


‘Yani o yorgunluk çökmüştü üzerime. Yani o zorluklar falan. 
Yalnız dediğim gibi azınlıklar ile ilgili sorunlar değildi. Bizim 
kendi yaşamımızla ilgili sorunlardı falan. Ailevi işte toplumsal 
falan. Terör. Ben mesela kaç kişi ölmüştü Mistak'ta. Otuz mu 
kırk mı, otuz sekiz mi? Bir, bir Mayısta. Ben beş dakika önce ay- 
rılmıştım Mistak'tan. Ben lise öğrencisiydim. Böyle bakmaya 
gittim filan. Katıldım yani bir mayıs yürüyüşüne. Ha dedim ta- 
mam artık ayrılayım. Bir baktık yarın sabah kan revan içinde. 
Ben de orada olabilirdim.” 


“Yetti artık uğraşmayacağım. Tamam, vermeyin” 
Uğraşmaktan yorulmak olurdu ki, cayardı mesela ... 


“Neyse yani. Ailem geride kaldı. Öbüranakaranın İkinci Büyük 
Yerleşimi'ne gittim orada şeyi kazandım. Felsefe bölümünü. 
Ama daha çok edebiyat, tarih okudum sonuçta. Oradan mezun 
oldum ve askerlik mesele. Askerlik yoklamalar. Anakara Üst 
Yönetim Dış Temsiciliği'ne gittim bir talebe pasaportu almak 
için zorluk çıkarmaya başladılar. “Öfff dedim “Yetti artık uğ- 
raşmayacağım. Tamam, vermeyin’ dedim. Kalktım, gittim. Bu 
demek seksen dörtten sonra vatandaşlıktan çıkarıldım. Yani 
seksen birde gittim seksen dörtte vatandaşlıktan çıkarıldım.” 


“Vatanımız çocukluk yıllarımızdır.’ 


‘Pek uğraşmadım. Zaten gelmek istemiyordum. Geri dönmek 
katiyen istemiyordum. Sonra annem babam, ama git gel yaptı- 
lar. Tamam, onlar da geldiler bir sene sonra Öbüranakara'nın 
İkinci Büyük Yerlesimi’nde yerleştiler, ama iki senede bir falan 
geliyorlar. Seksen sekiz, doksanlarda “Yav kardeşim’ diyorlar 
“Senin tüm çocukluk arkadaşların geliyor burada. Yazları falan. 
Gel sen de gör onları. Ne bileyim tatilini yap denize gir falan. İş- 
te bu ne inat böyle.” Kalktım geldim seksen dokuz... Seksen do- 
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kuz veya doksandi. Ve o zaman fark ettim ki hakikatten psiko- 
logların ya da psikanalistlerin dediği gibi “Vatanımız çocukluk 
yıllarımızdır.' lafı çok büyük ve geçerli bir laftır diye düşündüm. 
Çünkü hakikatten ben üniversitedeyken mesela eski Öbürana- 
kara filmlerinden bahseder. Ben pek bilmem neyin nesi.” 


“Ben Sayın Emel’i bilirdim. Orhan Baba'yı bilirdim. 
Ne bileyim işte Akıllı Balık'ı bilirdim. 


“Eski müziklerden pek anlamam. Ben Sayın Emel'i bilirdim. Or- 
han Baba'yı bilirdim. Ne bileyim işte Akıllı Balık'ı bilirdim. Bu- 
raya gelince şimdi o anılar canlandı. “Yav” diyorum kendi ken- 
dime “Şimdi sen ne yapıyorsun, yani toprağın vatanın burası. 
Tamam acılar yaşandı. Yine bir sürü zorluklar yaşandı. Ama 
buradan da intikam almanın bir anlamı yok. Tam tersi... böyle 
barışçıl bir süreçten geçerek. Böyle barışma süreci filan gibi.’ 
düşündüm. 


Bağışlama ve barışma imkânı aranıyordu. Arahnimular da 
hep arardı ki, uzlaşılsın barışılsın ve yarım badem kabuğu ka- 
dehlerde karadut şurubu şifa olsun, izzet ve ikram olsun ister- 
lerdi. Aranmimular ayaklarını yere alkışladılar ki ... 


“Yani herhalde bilmediğim bir sürü insan yardımcı olmuştur 
bana bu konuda...” 


‘Ya dedim böyle bu olmayacak. Ben de zaten bu süreçte, Öbürana- 
kara'daki süreçte yani okuyorum, düşünüyorum ... Yaptığım 
arkadaşlıklar filan. Benim ufuklarımı açıyor biraz. Yani herhal- 
de bilmediğim bir sürü insan bana yardımcı olmuştur bu konu- 
da hatırlayamadığım falan. Neyse uzatmayayım. Ben o yıldan 
sonra devamlı gelmeye başladım. Her yaz. Sonra her Diriliş 
Günü. Sonra yıllar geçtikçe Oğul'un doğum gününde. 2000'den 
sonra. ‘Ah ne zamanda emekli olsam Ada'ya gitsem filan” gibi 
düşünceler.” 


Çalışıyordu Öbüranakara'da ... 


“Ben Öbüranakara'da fakülteyi bitirdikten sonra ilk beş yıl dev- 
let okullarında ücretli olarak çalıştım. Sonra En Büyük Yerle- 
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şim'deki büyük bir özel okulunda çalıştım. Bir kolejde tedris 
edicili ve müdür yardımcılık yaptım. Sonra devlet okuluna geç- 
tim. Çünkü Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne geri dönmek is- 
tedim. Özel okuldan gelemiyordum. Devlet okulundan yurtdışı 
ataması isteyebilirdim. Çünkü En Büyük Yerleşimi'ndeki Mur 
okullarından geliyordu hocalar. Öbüranakaranın devleti gönde- 
riyordu, maaşlarını ödüyordu falan. Şimdi de aynı zaten. İşte 
Anakaraca yazılı sınavından geçtim. Başardım, tabii ki. Birinci, 
hatta birinci veya ikinciydim. 2006'da En Büyük Yerleşim'e gel- 
dim kontenjan hocası olarak 2011'e kadar kaldım En Büyük Yer- 
lesim’de.’ 


Büyük okuldaydı herhalde ... Kırmızı ... Top Arahnimu'nun 
bir zamanlar dediği gibi saraylar gibiydi. Belki sonra o da bana 
gelecek, atölye çalışmasına. O zaman hepimiz Bütün Arahnimu- 
larım duyacak da kalmayacak duyan ... masaldı ya ters de yüz 
de ki yüzde yüz Mnemosini gözleriyle okunsun. Okusun Arah- 
nimular da... mesela... 


“Tamamen travmalarımı ... Kapattım.” 


‘Cok verimli yıllardı Anakaranin En Büyük Yerleşim yılları. 
Tamamen travmalarımı şey ettim. Kapattım. Anakaralı arkadaş- 
lar edindim. Anakaraca geliştirdim. Devamlı Anakara televiz- 
yonlar izledim. Anakara kitapları, Anakaraca kitaplar okudum, 
filmler izledim falan. Yani o zaman daha Anakara'ya yerleşece- 
gim konusunda bir şey yoktu. Bir umut yoktu. Ama Öbürana- 
kara'da dönünce ‘bu teması kaybetmemek için çeviriye başla- 
yayım’ dedim. Anakara şairlerin şiirlerini. Ne bileyim işte. Ede- 
biyatçılarını falan. Romancılarını çevireyim falan gibi şeyler dü- 
şünüyordum. Bundan dolayı çok çalıştım ve çok uğraştım yani. 
Ve tamamen bu eski travmalar aşılabildi. Yani benim vatanım 
burası. Ben bir Anakaralıyım en azından. Tamam, Neleh olabili- 
rim. Haç Çıkaran Canlı olabilirim. Ama bu bir değil. Batı Çok 
Uzak Ada Kuzey Toprak bin bir halkla dolu, herkes kendi kül- 
türünü yaşıyor ve aynı zamanda “O adanın vatandaşı’. Bu de- 
mek ki dedim ben de ne bileyim işte; etnik özelliğimi koruya- 
rak, dini özelliğimi koruyarak. Korumak istiyorsam. Burada bu 
topraklarda yaşama hakkımı arayabilirim. Ve Bagarabilirim.’ 
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“Ve başarabilirim” ... Öyle güzel anlatıyordu ki! Felsefeci 
Arahnimu bana yumuşak bir omuz attı, beraber başarmışlardı 
ki, kardestiler ya ... Ne kadar çok peşinden gitmişti Felsefeci 
Kukuvayamu'nun. Okullara, evlere, kitapların arasında saklı 
saklana ... Sonunda vatanında evi olmuştu ki, ama gene de pek 
evi bırakıp, etrafta dolaşmayı sevmezdi ki ... 


“İçten, açık ve samimi olduktan sonra 
öbür insanların ne yapacağı beni pek ilgilendirmiyor...” 


“Eksik olmayın. İyi anlatıyorum çünkü neden biliyor musunuz? 
Bunu herkes diyor bana. Anakaracam de süper değil tabi... 
Öbüranakaralılar da anlattığımda öyle diyorlar. Anakaralılar da 
anlattığımda diyorlar. Benim tek açıklamam candan konustu- 
ğum. Yani ‘Aman bunu söylemeyim de, hocam ne anlar, ne dü- 
şünür. Ne yazar. Ne eder?” Hiç böyle bir takıntım yok. İçten, 
açık ve samimi olduktan sonra öbür insanların ne yapacağı beni 
pek ilgilendirmiyor. Ben buyum. Bunun sorumluluğunu da üst- 
leniyorum. Söylemiştim geçen yıllarda. Halen söylüyorum. Eğer 
bu Ada'dan Murlar.... Eeee.... Negatif ayrımcılıkla yok olduysa. 
Şimdi hakikatten Anakara devleti bunları yeniden geri getirmek 
istiyorsa. Yani tümünü geri getirmesi imkânsız zaten de... yani 
böyle bir maya korumak istiyorsa. Pozitif ayrımcılık yapması 
gerekiyor dedim. O bir iki milliyetçi merkez de bana saldırdı. 
Saldırdı derken yazılar yazıldı filan. Söyle yazıyor şöyle diyor 
falan filan. Ya kardeşim ben açık açık söylüyorum. Sen de gel 
sana da söyleyeyim. Söylediğim bu. Ha kalkar der ki Anakara 
devleti “Yok kardeşim biz sizi istemiyoruz”. Güle güle oturun.’ 


“Buyurun geri dönün’ diyor. ‘Buyurun sizi istiyoruz” diyor 
ve “Buyurun siz bir zenginliksiniz” diyorsa ... 
“Kapatıyorum. O zaman diyeceğim bir şey yok, bu politikadır. 
Saygı duyarsın, saygı duymazsın tamam. Ama bana der ki 
Anakara Dış Üst Yönetimcisi benim Öbüranakara'nın En Büyük 
Yerleşimi'ndeki derneğime geliyor: “Buyurun geri dönün' diyor. 
“Buyurun sizi istiyoruz” diyor ve “Buyurun siz bir zenginliksi- 
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niz” diyorsa. Ben bunu demezsem bu samimi olmayacağım. 
Çünkü olmayacak. Nasıl olacak. E... pozitif bir ayrımcılık ol- 
mayacaksa olmayacak.” 


Filantropik duygularla oluyor bu böyle şeyler mesela: 


“Kesin evet. Devletler zaten hiçbir zaman böyle filantropik dav- 
ranmazlar doğrudur. Bundan dolayı. Ve hakikatten o Anakara- 
nın En Büyük Yerleşimi yılları çok verimli geçti. Yani kalan pú- 
rüzler de tamamen silindi. Ben tamamen Ada'ya bağlanma fır- 
satı buldum.” 


“Bizim babam evimiz her zaman duruyordu. mesela ... 


“Bizim babam evimiz her zaman duruyordu. Evet. Tabi tabi. 
Çünkü annem babam gidip geliyorlardı artık ben de geliyorum. 
Restorasyonlara başladık. Şuna başladık. Ama buna rağmen şu 
ilginç şeyi söyleyeceğim. 2002 miydi, 2003 müydü? 2000'den 
sonraydı yani annem babam çağırıyorlar beni bir akşam. Diyor- 
lar ki. Ben zaten o zaman tedris edici olarak çoktan çalışıyor- 
dum falan, yani bir miktar da param vardı. “Felsefeci Kukuva- 
yamu’ dediler ‘Bak biz bir usta ile anlaştık ... evi biraz toparla- 
yacağız. ‘Yahu’ dedim, “Manyak mısınız? Siz ya...” 


“Yok gelemezsiniz, yok istimlak ediyoruz. 
Yok şunu yok bunu. Falan ... 


“Manyak mısınız siz' diyorum yani. Böyle siz işçi olarak çalışan 
insanlarsınız. Çok kötü şartlar altında kazandınız paraları. Ve 
geliyorsunuz harcayacaksınız böyle sağa sola. Sonra Anakaralı- 
lar kalkar der ki, Anakara Devleti... Bakın 2003 .... Yani çok 
geç... Derler ki ‘Yok gelemezsiniz, yok istimlak ediyoruz. Yok 
şunu yok bunu. filan. İyi ki Allah razı olsun onlardan. Babama 
Allah rahmet eylesin. Annem sağ olsun.” 


Sağolsunlardı. Amin demiştim içimden. 


“Amin. Beni dinlemediler. Harcadılar ... güzel bir ev yaptılar. 
Yani kullanışlı banyosuyla tuvaletiyle, termosifonuyla. İlginç ta- 
rafı da ben 2005'te. İki üç sene sonra, ben “Siz ne yapıyorsunuz 
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manyak mısınız? dediğimde. Dedigime bakmayın, üç sene son- 
ra kendi evimi yapmaya başladım. Amcamdan kalan bir harap, 
metruk bir yer vardı. Onu yapmaya başladım. Takıldım. Anıtlar 
kurullarına, projelere falan ... Beş sene gecikti ama sonra oldu. 
Ve ben, kendi evim var şimdi. 


Güle güle otursundu. 


“Sağ olun. Geçen sene de. Şimdi kız kardeşim de geri dönüp 
yerleşti. O da anne evine baba evine yerleşti. Çocukları burada. 
Birisi mezun oldu bu sene. O da yerleşti burada. Bu sefer annem 
yalnız alışmıştı. Başı ağrıyor, dayanamıyor falan. Ona da benim 
avlumda bir ev yaptırdım. Böyle yani ... Aynı avluyu kullanı- 
yoruz. O da satılıyordu o zaman. O da metruk bir şeydi. ... al- 
dık, yaptırdık. Şimdi hepimizin evi var Allaha şükür. Ben kendi 
evimdeyim. Annem kendi evinde ... Kız kardeşim bizim doğ- 
duğumuz büyüdüğümüz evde. Çünkü bizde evler kızlara ge- 
çer. Prika olarak kızlara geçer. Ve artık bu bağ, pek kolay ko- 
pamayacağını düşünüyorum artık. Ne olursa olsun.” 


Bağlanmıştı ki: 
Bazen diyorlar arkadaşlar. Üniversiteden arıyorlar. ‘... şunu 
yaptı bunu yaptı. Şunu diyor bunu diyor. Sizde bir şey vardı?” 


‘Yok’ diyorum ben ‘Ugrasmiyorum’ diyorum ben burada gayet 
rahatım. Başkan ne yaparsa yapsın. Bana ne!’ 


Mesela onun başına gelenler sırasında kimler “Bana ne’ de- 
mişti. Sorgulamıyordu ve hesaplaşmıyordu. O kadar örtmüş ki, 
sarıp sarmalamıştı. İyileşmişti. Badem Ağacı kuruyacaktı ki, 
Klio ve Kaliopi ipeklerle sara dolaya iyileştirmişlerdi mesela ... 


‘Yok bize bir şey yapılmadı yani. Öyle bir tedirgin ... Anakara 
Öbüranakara ilişkilerinde herhalde bir tedirginlik yaşanıyor 
herhalde son zamanlarda. Ama artık bize patlayacağını düşün- 
müyorum. Çünkü o kadar ... Beş on kişiyiz burada artık. 
“Küçük hikâyem bu.’ dedi ve ekledi: 

“Yani şimdi detaylara geçmek istiyorsak sizin ilginize göre de- 
tayları anlatabilirim. Yani Kurum konusunda nasıl olduğunu? 


Okul konusunda ne olduğunu çok duymak isterdim ... 
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“Biz Ada'dayken ... ben Anakaranin En Büyük Yerleşimi dónú- 
şü. Tabii ki şey teklif geldi. Bizim yerel yardımlaşma birliğinden 
orada. İşte bir ara Megali Kukuvayamu'nun da başı olduğu bir 
yerel yardımlaşma birliği var bizim Öbüranakara'da. Nirzmi 
dediğimiz bölgede. Dediler ki ‘gel biraz çalış bizimle. Pek gö- 
nüllü yok bu ara’ dediler. Gittim işte, yönetim kuruluna seçil- 
dim. Baş yardımcısı oldum vesaire. İşte yerel yardımlaşma bir- 
liği ile uğraşıyoruz. O uğraşı sırasında dış işlerinin en başını ka- 
bul ettik. ... Anakara'nın diplomatik birimleriyle çok iyi ilişkiler 
ve çalışmalar yaptık. Yani böyle bir... Biliyorsunuz topraksız 
topraklılar yerel yardımlaşma birlikleri genelde düşman tavır 
takınırlar. Devamlı Anakara'yı şikâyet ederler falan. Biz böyle 
bir şey yapmadık. Allahtan. Çünkü benden öncekiler de yapmış 
olabilirlerdi. Ilımlı davrandılar ve biz böylece kapıları çok kolay 
açabildik. Oradaki Anakara Üst Yönetim Dış Temsilcisi’yle, 
Anakara Üst Yönetim Büyük Dış Temsilcisi’yle falan çok büyük, 
çok güzel ilişkiler kurduk filan. Bazı aileler geldi o zaman. Bir 
iki aile geldi. Dediler ki “Biz Ada'ya dönmek istiyoruz. Orada en 
azından bir evimiz var. Beş on zeytinliğimiz var. Filan. Bu kriz 
bizi etkiliyor, şudur, budur... veya yerleşimde yaşamak istiyo- 
ruz büyük şehirden bıktık gibi...’ 


“Çünkü kim gelecek yalnızca dört sene için...” 


“Ama gidemiyoruz. Çünkü okul yok orada. Açma şeyi var mı? 
İmkânı var mı? Şeyi var mı gibi? Yani, açılabilir mi?” gibi. Üye- 
lerimiz açtı konuyu yani aileler açtı konuyu. Bu serüvene gir- 
mişlerdi yani ilkokulda. Ben demiştim, o zaman karışmıyordum 
o zaman da. Uğraşıyorsunuz, yoruluyorsunuz falan ama sadece 
ilkokul ile bu iş olmayacak. Çünkü dört sene için kimse aile ha- 
yatını, yaşamını riske koymayacak. Çünkü dört sene çok çabuk 
geçiyor. Bu sene gider, dört sene sonra çocuğu okulsuz kalır, ne 
yapacağını şaşırır adam. Kimse gitmeyecek, benden söylemesi. 
Maalesef de hakikatten öyle oldu. İlkokul açıldığında dört ço- 
cuktu hemen gelecek, öbür sene ikiye düştü, sonra neredeyse 
kapanıyordu falan. Çünkü kim gelecek yalnızca dört sene için. 
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“Hemen ortaokul lise ... giriştik” 


“Bunun devamı olarak tabi herkes anladı tabi artık bundan son- 
ra. Hemen ortaokul lise şeyine giriştik. Gayretine giriştik. Ve ta- 
bii ki bu ılımlı ve çok güzel ilişkilerimiz Anakara Üst Yönetim 
Dış Temsilcisi’yle, Anakara Üst Yönetim Büyük Dış Temsilci- 
si'yle, Anakara Dış Üst Yönetimci'yle, o zaman ... dediğim gibi, 
artık kapılar çok kolay açılabiliyordu. Buna rağmen çok büyük 
zorluk yaşadık. Ama tabi. Anakara Baş Yerleşim'de, mesela 
Çankaya beni ... kabul etti. Yalnız beni değil. Bir grup gitmiştik 
orada. Yani ben Çankaya'da, Çankaya'nın kapısını geçeceğimi 
hayatımda aklımdan bile geçmezdi. Çankaya benim için tarih- 
ten öğrendiğimiz bilmem ne. Yalnız Anakaralıların, saf kanlı 
Anakaralıların girebileceği bir mekân gibiydi o zaman. 


Ama tabii ki zorluklar çok oldu. Mesela biliyorsunuz özel okul- 
lar için. Çünkü biliyorsunuz, biz azınlık okulları için özel bir 
statü yok. Özel okulların yönetmeliği çerçevesinde ...” 


Anakaralilarin güç, kapıları kapalı yerleşimine girmişti ki ... 
Vardı da değişmişti. 


“Değişti. Bu özel okullarına kattılar filan... Bu demek ki, efen- 
dim bir özel okul açmak istiyorsanız. Müdür odası bu kadar 
metre olacak sınıf bu kadar metre olacak, tedris ediciler odası 
bu kadar metre olacak. Bizim burada eski binalar. Nerede yapa- 
cağız yeni binayı. Zaten bunları zar zor restore edebildik. Zaten 
hibecilerimiz. Hibe verenler girişte yazılı. Onlar sayesinde oldu. 
Olmayacak yani. Sıfırdan binayı nereden yapacaksın. Ama, her 
zaman, tüm bu zorluklara rağmen bizi yardım edecek insanlar 
ve bürokratlar yolumuzda çıktı Allahtan. Mesela o zaman özel 
öğretim kurumları genel müdürü ... şimdi Anakara Büyük Yer- 
leşim Tedrisat Başı Anakara'da. Kalkıp kendisi bizzat geldi. 
Kendi müdürleriyle falan. Burada anlattı konuyu kendilerine fa- 
lan. Ve dedi ki onlara, biz de vardık bu toplantıda.’ 


‘‘Bakin’ dedi. ‘Bu bina koruma bir bina. Bir şey yapamayız. * 


Baksınlardı ki, görürlerdi mesela. Korunan binalar izzetti ki, 
ikram edilmesindi ... Göz oda kör kapalı açık ve gören pencere- 
lerden uçan zaman geri gelirdi ki unutturmamak için: 
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“Bakın” dedi. ‘Bu bina koruma bir bina. Bir şey yapamayız.’ Za- 
ten insanlara bunları yıkın deseniz yıkamıyorlar. Bu demek, bu 
şu anlamda geliyor. Biraz ılımlı ve esnek davranmamız gereki- 
yor. diyor “Çünkü bu binalar okuldu zaten. Eğer bu ara veril- 
meseydi. Kapanmasaydı. Devam edecekti. Kimse de müdür 
odası niye on metre de on beş metre değil.” diyemeyecekti tabii 
ki falan. Böyle teker teker ortaya çıkan pürüzleri, sorunları, en- 
gelleri aşabildik.” 


“Ada eğitim ve kültür yerel yardımlaşma birliği” 


“O zamanlar tabi ... O da tüm ekaliyet sürdürülebilir kaynakla- 
rın temsilcisi. Anakara Baş Yerleşimi'nde. O da tüm tanıdıkları 
ile falan yardımcı oldu. Nasıl yapacağımızı kendisi söyledi. Bir 
yerel yardımlaşma birliği kurduk. Ada eğitim ve kültür yardım- 
laşma birliği. Ve okulumuzun, okullarımızın daha doğrusu, ku- 
rucusu o oldu. Şimdi yerel yardımlaşma birliği sağdan soldan 
topladığı seylerlen ...’ 


Aidat, para mı toplamışlardı ki: 


“Aidat değil, borçlarla falan, çünkü halen aidata dönen pek ba- 
ğışımız yok. Bu da çok önemli çünkü yani tek bağışlar bitiyor. 
Mesela siz geliyorsunuz tamam ... veriyorsunuz mesela binayı 
bitiriyoruz. Ama bu binanın da bir yaşamı var, ısınması var, 
elektriği var filan. Bundan dolayı ben de buna gayret gösteriyo- 
rum. Acaba bize aidat bağlayacak kim olabilir? Kimler olabilir? 
İşte Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nin sürdürülebilir kaynak- 
ları mı acaba olabilir. Neyse uzatmayım. İşte Ada eğitim ve kül- 
tür yerel yardımlaşma birliği okulları kurdu. Eeeee... Bu okulla- 
rı kurdu ve şuradan buradan işte masraflarımızı karşılamaya 
çalışıyoruz. Ben de şu an yönetim kurulunda üyeyim. Ama bir 
iki ay sonra seçimlerimiz var. Üç sene geçti. Kimler gelir, kimler 
gider bilmem. Okul süreci böyle başladı. Çok umutsuzdum ilk 
başta. Ben yani Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeyken 
bir ara sorulmustum 2012, 2013 yıllarında, yani “Ada'da ortaokul 
lise açılırsa gider misin? Üstlenir misin bu projeyi filan.” Ben ka- 
famı salladım böyle. İnanmadım çünkü... “Olsa da gitsem” de- 
dim içimden. “Olacağı yok ki falan” dedim. İşte o kafa sallama- 
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sıyla kaldı. Sonra işler yürüdükçe gelmek zorunda tırnak içinde, 
seve seve geldim tabi... Hiç de pişman değilim.” 


“Tüm evren sanki buna yardımcı oluyor bir şekilde ...' 


“E... işte o kafa sallamasıyla tamam dediğimde, sonra proje or- 
taya çıkınca ‘Sen şimdi kalk git oraya.” dediler. ‘Bu iş uzaktan 
olmuyor. Bir ayağımız orada olması lazım.” Böyle geldim. Ve 
çok çektim. Çünkü burada geldiğimde, burada mesela bir yaba- 
ni incir ağacı vardı, etrafı sarmıştı. Acınası bir hali vardı. 


Sıfırdan başlamak, süreci bilmemek, yasaları bilmemek, çok bü- 
yük zorluklar. Ama allaha şükür aşabildik teker teker. Dediğim 
gibi bir iş olacaksa, bir hayal gerçekleşecekse, bilmiyorum Coeh- 
lo'nun dediği gibi de tüm evren sanki buna yardımcı oluyor bir 
şekilde. Çünkü geçtiğimiz, aştığımız zorlukları hatırlayınca, yani 
hakikatten şimdi deseler ki “Yüz milyon dolar veriyoruz. Lütfen 
aynı işi yapabilir misin Adaboz'da mesela?” diyeceğim “Çok te- 
şekkür ederim. Yüz milyon dolar sizde kalsın. Güle güle kulla- 
nın. Ne yapacaksanız yapın bu işi bir daha yapmam. Hele hele 
şimdiki ... müdürümüz ... Devlet ona iki okul kurdurulmuş sa- 
ğa sola. Bir gün konuşuyorduk, dedi “Hocam haklısınız, ben de 
şimdi ne deseler ne etseler... e.... yapamam o işi bir kere daha.” 


Felsefeci Kukuvayamu, annesi, ailesi, kardeşleri ve yeğenler 
ve hepsinin de Arahnimu'ları ile beraber örüyorlardı, ve doku- 
yorlardı ki mesela: 


“Yahu bes, altı öğrenci ile ne okul olur. mesela ... 


“Yani tabi ona değinecektim şimdi. Bizim tüm, aşağı yukarı tüm 
öğrencilerimiz Öbüranakara'dan geri dönüp yerleşen velilerin 
çocukları. Bu ne demek? ... Bu şu demek. Yani bu insanlar is- 
tihdam anlamında. Yani hayatlarını halletmezlerse, yani ne ya- 
pacaklarını, nereden para kazanacaklarını, nerede üretecekleri- 
ni, nasıl üretken olacaklarını çöz, sorununu çözmezlerse büyük 
bir... yarın öbür gün fırsat olunca yine gidecekler yani. Ya geri 
dönecekler ya En Çok Göç Alan İkinci Toprak'a gidecekler ... 
Öbüranakara vatandaşı da olduklarından En Çok Göç Alan 
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İkinci Toprak'a, Güneşin Batamadığı Ada'ya zaten çoğu gene 
göç etti. Bu çok önemli bir mevzu. 

Bu nedenle ben pozitif ayrımcılıktan bahsediyorum ki bu insan- 
lar, madem ki bulundu da geldi. Ben ona da pek inanmamıştım. 
İlk başta mesela beş, altı öğrenci diye biliyordum. Ben de düşü- 
nüyordum, depresyona giriyordum akşamları, “Yahu beş, altı 
öğrenci ile ne okul olur” Hepimiz depresyonda olacağız gibi 
düşündüm mesela. Allahtan on bir çocukla başladık. Hemen 
birkaç ay sonra on beş oldu. Geçen sene yirmi iki oldu bu sene 
yirmi altı oldu. Yani bu büyük bir... başarı değil de...” 


“Nasıl üretken olup Ada'da yerleşebilecekleri tam olarak ben- 
ce çözülmüş bir sorun değil.” 


“Ümit verici bir şey. Şu anlamda, bir temel, ilk yıllarda bir temel 
sağlıyor, bir temelli bir yapı oluşturduk. Ama bu temeli nasıl 
bina yapacağız? Bu bir sorun, çünkü dediğim gibi, yani bu in- 
sanların, nasıl üretken olup Ada'da yerleşebilecekleri tam ola- 
rak bence çözülmüş bir sorun değil.” 


“Ben her şeyi düşünemem tabi.’ 


Benzemezdi ki bazıları birbirine, bazıları da bir birine benzer 
oldular ki; tuttular bir ucundan izzet örgüsünü mesela. Dokun- 
sun, işlensin ki: 


“Ben her şeyi düşünemem tabi. Çünkü okulun çok büyük mese- 
leleri var. Yani günlük yaşamı çok yoğun. Tabii ki düşünüyo- 
rum. Arkadaşlar sorunca fikrimi söylüyorum.” 


Çözüm neydi mesela: 


“Mesela ben şunu demiştim, bir ara. Yani devletin istimlak edip 
de kimseye vermediği mal mülkleri, özel şirketlere, mesela Atle 
nedir? Devlet çiftliğidir. Nereden ortaya çıktı Atle? Mur malla- 
rının istimlakından çıktı. Mesela böyle yerlerden veya hâlâ kim- 
seye verilmemiş yerlerin bir kısmı, yeni gelip de buraya yerleş- 
mek isteyen insanlara yirmişer kırkar bilmiyorum, dönüm verip 
de, ‘siz de burada bir şey ekin, yasayin’ diyebilirdi diye düşü- 
núyorum. Bir çözüm olabilirdi. Tabii ki buna Murlar da karşı 
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çıkar büyük bir ihtimalle. Çünkü büyük bir ihtimalle kalkar der 
ki “Bu tarla benimdi. Şimdi nasıl Amari'ye veriyorlar, nasıl Roy- 
go'ya veriyorlar falan filan.” 


Birbirine girerlerdi ki ... 

“Bundan dolayı dediğimde kolay bir şey değil diye düşünüyo- 
rum da, gibi şeyler olabilir mesela veya bir iki kaymakamlıkta, 
valilikte, Murca bilen bir iki kişi olsun, yani mesela ben tesadú- 
fen burada beş odalık bir butik büyük konak yeri veya beş oda- 
lık butik konak yeri kurduğunuzda yüzde altmış beş hibe alabi- 
liyorsunuz devletten diye dedikodudan duydum mesela. 

Biz Murlar bilmiyoruz bunları. Araştırmıyoruz da. Tabi kimse- 
ye şey etmek istemiyorum da. Araştırmadığımızdan da ama na- 
sıl araştıracaksın bir şekilde. Duymadığımızdan da ama nasıl 
oluşturacaksın bir şekilde de böyle bir yardım da olabilir kay- 
makamlıkta. Murca bilen bir insan da olabilirdi. İlgilenenlere 
karşı. Ben bile düşünebilirdim yani, ‘tabi yüzde altmıs besten 
kalan gerisine nereden bulacaksın” diyeceksin, ama olabilir. Bir 
şey satarsın ... gibi. Mesela yardımlar verilebilir yeni gelenlere 
diye düşünüyorum. Çünkü bu insanların Anakaracası da ya 
yoktur ya zayıftır.” 


Üniversite kurulur muydu ki, Aristopos'ın okuduğu gibi bir 
üniversite mesela ... yeşil mavi, izzetli ama ikramı da bol ol- 
sunduki... 


“Keşke olsa. Güzel bir proje o. Bilmiyorum ne kadar... Ben şim- 
di olabilecek şeylerden bahsediyorum daha çok. Şimdi Anakara 
Öbüranakara Üniversitesi veya Murca, Anakaraca, Güneşin Ba- 
tamadığı Adaca öğretim veren bir üniversite. Zaten burada bir 
üniversite var. Kurmaya çalışıyorlar bir şeyler, yüksekokul var- 
dı. Bu sene de bir iki fakülte de açtılar sanki ... Bir sürü şey yapı- 
labilir tabi. Bir kere şey istedik biz. Bir gümrük açılsın. Yaz ayla- 
rında mesela, haftada bir tane gelsin günlük hayatımızın ... Ada 
Kuzey Doğu Ilimli’dan veya Adaeş'den. Gemi gidip gelsin. Yaz 
aylarında en azından. Haftada bir tane gelse bile. O bile olmu- 
yor nedense. Olmuyor, olamıyor bilmiyorum. Tabii ki verimli 
bu hatlar ... verimli bir hatlar da olmaz ilk başta. Bunları her iki 
devlet de biraz destek vermesi lazım. Çünkü olmayacaklar. Me- 
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sela Alavak'dan kalkip Adaes'den gecen ve yani ne bileyim 
Alavak kalkıp Ada'dan geçen Anakarada Adaya Yakın Yerle- 
şim'e giden bir gemi olsa bence, yaz aylarında, en azından ve- 
rimli olabilir, kazanç bile sağlayabilir. Bu bakımdan, bu anlam- 
da böyle şeyler olabilir yani. Daha küçük şeyler. Ama bunlar bi- 
le sanki zor konular çünkü yıllardır konuşuyoruz, yıllardır isti- 
yoruz, yıllardır herkes olumlu bakıyor. Sonunda olmuyor. Bana 
sorarsanız az küçük tecrübemden. Her iki [tarafin] bürokrasisi 
halen çok sert ve katı davranıyor. Ama ... seçilenler falan arası- 
ra gelip gidenler, bir şeyleri değiştirmeye çalışıyorlar. Biraz da- 
ha ılımlı tavırlar takılıyorlar falan. Ama sanki bürokraside öyle 
bir şey seziyorum ben. Yani asıl ve temel bürokraside bir zorluk 
var. Çünkü herkes evet veriyor ama sonunda olmuyor. 

“Şimdi biz tek Mur ortaokulu ve lisesiyiz. Zaten Zeytin Yerle- 
şim'deki okulda tek Mur ilkokulu. Bu demek ki tüm Ada'da ya- 
şayan Mur çocukları bizim okullara geliyor. Bir kısmı Yukarı 
Yerleşim'de yaşıyor ama çoğu Merkez Yerleşim'de, Zeytin Yer- 
lesimi’nde falan.” 


Yazın Ada'ya gelenler de vardı mesela. Onlar için de efsane- 
ler yaratılmıştı da, allı pullu ... 


“Yani bu şehir efsanesi var ki bizde paralar böyle, paralara yü- 
züyoruz ama iki aydır yine bizde çalışanlarımız, temizlikçileri- 
miz, sekreterimiz filan yine maaşlarını alamadılar. Para yok.’ 


“Yahu kardeşim bizim iki milyon dolarımız olsa Ada'ya mı 
gelip harcayacağız yani ... Allah aşkına.” 


“Bir ara şey ... yazmıştı: “Topraksız Topraklılar her yaz buraya 
gelip iki milyon dolar harcıyor.” Ben de o zaman dernekteydim 
Öbüranakara'da. İki milyon dolar harcıyormuşuz Ada'ya “istila 
etmek” anlamında filan. Mesaj yolladım ona “Yahu kardeşim bi- 
zim iki milyon dolarımız olsa Ada'ya mı gelip harcayacağız ya- 
ni Allah aşkına.” Yani böyle bir şehir efsanesi var. Ama maalesef 
paramız... Şimdiye kadar bulduk. Sağdan soldan falan binaları 
yaptırdık ama şimdiden sonra da bakıyorum masraflar bitmi- 
yor... Ben şimdi yirmi beş otuz senelik eğitimci olduğum için 
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yurtdışında da bir sürü öğrencim var onlara da yazabilirim. 
Ama hiç vakit olmuyor hocam. ... Sırf cuma günlerim boş. Öbür 
taraftan dersle dolu. Yani ben müdürlük mü yapacağım? Ders 
mi vereceğim? Hoca yok çünkü. Öbüranakara istediğimiz Mur- 
ca verilecek olan derslerin hocalarını böyle... şey... pintilik ya- 
pıyor yani on bir göndereceğine altı tane zar zor gönderiyor 
mesela, En önemli derslerden gönderir. Ama bende müzik ho- 
cası yok, beden eğitimi hocası yok, görsel sanatlar hocası yok ... 
Şu bu yok... Hepsini ben yapıyorum. Yapabildiğim kadar. Ya- 
pabilsem daha iyi. Doğru dürüst de yapamıyorum. 

Uzman olmadıktan sonra. Demek istediğim yüküm o kadar bú- 
yük ki, yani bilmiyorum yani ne olacak.” 


Felsefeci Kukuvayamu'nun evindeydi ki ... mesela 


Güzel bir Gatamu'ydu. Kedim. Ona artık kedim diyebilir- 
dim. Kim bilir onda da neler vardı ki anlatacak mesela. Neler- 
den korkmuştu ki. Ama henüz konuşmuyor. Kendini, yaşadığı 
evin hareketli ve hareketsiz canlıları üstüne ipek bir kilim gibi 
yayar. Bunu yapan Bizim Yerleşim'de başka bir Gatamu gör- 
medim. Beni görünce utandı... 


“Tam bilemeyeceğim çünkü geldiğinde ... valla bilemeyeceğim 
çünkü geldiğinde ... benim bildiğim üç sene önce ilk gelişinde 
... kapıya dayandı bir ocak günü... dondurucu bir soğuk... 
‘Bırnav.... Birnav ... siz nasıl bir yaratıksınız ben üşüyorum siz 
içeri almıyorsunuz filan” böyle kendisini kabul ettirdi. Şimdi biz 
de Mutlusuz yapamıyoruz. ‘Eftihis’ ismi. Öbüranakaraca, Ana- 
karaca mutlu demek. Kuru mama veriyorum genelde. Annem 
bağırıyor: “Buna biraz balık al.’ diyor. “Biraz şunu al’ diyor ‘bi- 
raz bunu al’ diyor. Ama kolay değil benim icin.’ 


Felsefeci Kukuvayamu anlatmaya devam ediyordu. Bugün 
ikinci kere anlatıyordu. Anlatısını bana Skilosmu da getirdi. O 
çok akıllıydı Köpeğim: 


“Hiç böyle... hiç sıkılmıyoruz nedense. Yani herkes öyle düşü- 
nüyor. Bize soruyor “Nasıl geçiyor vaktiniz” Vallahi pek zama- 
nımız kalmıyor. İşte görüyorsunuz cuma, saat beş oldu ben zar 
zor gelebildim, yani siz gelmeyecek olsanız ben hâlâ okulday- 
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dim... yani geziyoruz. Ada'yı geziyoruz. Vaktimiz olunca tabi. 
Yani bazı işler birikiyor. Hafta içinde başaramadığımız işlerimi- 
zi bazen sarkıyor. Cumartesiye sarkıyor. Pazara sarkıyor. 

Nasıl olsa yapılacak işler var hafta sonu. Alışveriştir. Pazardır. 
Bilmem nedir. Bir de doğa gezileri falan ... Hiç sıkılmıyoruz. 
Yani hiç sıkılasımız gelmiyor, zaten bazen çıkıyoruz. Anakarada 
Adaya Yakın Yerleşim'de işler olur ... Ya gezmeye gideriz ya 
alışverişe gideriz. Çok mutlu geçiyor günlerimiz. Hiçbir sıkın- 
tımız yok, ben yalnız yoğunluktan şikayetçiyim. 

Tedris Edici eksiği çok. Şudur derken budur derken. Buraday- 
ken ortak çalışmalar yapmak. Şunu yapmak bunu yapmak ... 
Yani bir sürü. Çocuklarla da biraz ilgilenmemiz lazım. Okuldan 
sonra da çocuklar okulda kalıyorlar ... Eee ... Evet mesela şimdi 
okulda çocuk var. Pinpon oynuyor. Biz çocukları kovamıyoruz 
okuldan yani. “Okul bitti gidin evinize”. 


Teyzesi, annesini görmeye gelmişti ki Merkez Yerleşim'den. 
İki kardeş oturacaklardı ki ... Kedim, Eftihismu geldi ve şeklini 
aldı. Kediler de, Arahnimular da memnundu. Hava serin ve 
güzel, gök yüksek ve mutluydu. Ona artık benim “Mutlum' 
diyecektim: 

“Bak, bak ... Şekle bak. Çünkü öyle alıştırdım. Geliyor yatıyor 
bu koluma yatıyor kucağıma yatıyor. Sonra bir ara artık ben 
yatmasın istiyorum. ... Bir sepetim var ... ‘Hadi’ derim “sepetine 
şimdi’ ... anlıyor ki çaresi yok. Ama benimle ... benim vücu- 
dumla şey olması yani temasta olması istiyor daha rahat ... tabi 
yıllar belki, burakiler ile iyi ilişkileri yok. Belki de bundan yapı- 
yor benim yanımda daha korumalı gidiyor. Bu herifler saldırır 
milar diye...” 


Bazı çakallar, kurtlar, ve köstebekler saldırmış olabilirdi, kü- 
çük ve sokaktayken mesela ... Evet tamamen organik bir şekilde 
Felsefeci Kukuvayamu'ya eklemledi kendini ki ... Kolununun 
bir parçası oldu mesela. Ve o sırada teyzesi geldi. Annesi ve 
teyzesi ne kadar birbirlerine benziyorlardı. Benim kardeşlerime 
benzediğim gibi. Söylemeyi unuttum, ben Arahnimu Bibi. Ben 
de tasmaya asıldım geldim, buradaki Felsefeci Arahnimu arka- 
daşımla da beraber oldum. 
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“Dün doğum günümdü onu kutluyorlar. Aşağıda indik. Merkez 
Yerlesim’de. Orada arkadaşların tavernası var. Kader Kadercik 
diye bir şey. Merkez Yerleşim'deki eski Banka Şi yolu var ya ... 
yeni açılan berberin. Bir iki senedir açıldı. Önceden haber verirse- 
niz. Bir şeyler yapıyorlar yani. Bu mevsimde yani önceden haber 
vermekte fayda var. Yaparlar yani. Sonunda da gitseniz yaparlar 
da biz daha büyük bir grup olacağımızdan. On beş, on altı kişiy- 
dik. Önceden haber verdik ki hazırlıksız yakalanmayalım. Bu 
mevsim de bazen hazırlıksız olabiliyorlar mekânlar. Orada otur- 
duk. Samimi olduğumuz beş on kişi işte. Şarap içtik felan. Geçi- 
yor zaman. Vakit çok güzel geçiyor. Ben yalnız işte zaman darlı- 
gindan boş zamanım pek olmuyor. Ondan biraz şikayetçiyim. Bi- 
raz daha fazla okumak biraz, daha fazla düşünmek... 


Felsefeci Kukuvayamu'nun kendine vakit kalmıyordu. 
“Okul çok yeni. Yani iki senelik. Şimdi üçüncü öğretim yılımıza 
yeni başladık. Oturtmak işte biraz zor ... Çünkü bir sürü sorun 
var Anakara Öbüranakara arasındaki sorunlar var. Başımıza 
patlıyor her zaman. Hocalar gecikiyor. Kimin? Kabahat kimin 
olduğunu çözmek o da kolay bir iş değil. Hadi çözdün de ne 
yapacaksın? Devletle mi? Hangi devletle başa çıkabilirsin ki! Sı- 
kıntı yaşıyoruz yani. Bundan dolayı hiç rahat edemiyoruz de- 
vamlı bir konuyla uğraşıyoruz. İşte sponsorlar ile görüşmek. 
Sponsorlara teşekkür etmek. Mektup yazmak. ‘liitfen bu konu- 
da yardım edebilir misiniz” “lütfen bu konuda yardım edebilir- 
siniz.” Çocuklarımız da burada tam böyle sıkıntılı... yani ne bi- 
leyim terkedilmiş hissetmemeleri için başka okullarla filan... 
geçen sene mesela Öbüranakara'daki bir okulla ve Batı Deniziak 
Son Yarımada Toprak İkinci Büyük Yerleşim'den bir okulla bir 
proje düzenledik. Bir Kardeş tasarısı. Biz oraya gittik, Öbürana- 
kara'ya. Batı Deniziak Son Yarımada Topraklıları geldi ... Ora- 
da buluştuk dört beş gün. Çocuklar orada misafir edildiler vesa- 
ire. Böyle etkinlikler de düzenlemeye çalışıyoruz. Bu sene Fizik 
Yerleşimi bir hayalimiz var. Randevu aldık mayısın sonuna 
doğru Saat Toprak'da, Fizik Yerleşimi biliyorsunuz büyük araş- 
tırmalar merkezi fizik. Oraya da gitmeye niyetliyiz. Tabi. Yalnız 
veliler karşılayamaz diye düşünüyorum da... belki birisi ... Ka- 
dim Haç Kurumu'nun. Bizim Kadim Haç Kurumu'nun da ora- 
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da bir yerleşkesi var. Onu da araştırmam gerekecek. Acaba mi- 
safir edebilirler mi çocukları. Zaten bizim grubumuz küçüktür. 
En fazla yirmi kişi öğretmenlerle falan.” 


Gitmişlerdi, mesela başardılar. 
Fon yaratmak için dolaşılır mıydı uzaklardaki adalarda ve 
anakaralarda, mesela topraklarda ... belki gelecekte: 


“Bu büyük proje... Bakalım, daha hiç düşünmedik. Şimdi daha 
çok en önemli ihtiyaçlarımızı karşılamaya çalışıyoruz ve bilimle 
ilgili olan şeyleri mesela Fizik Yerleşim'i ziyaret etmek, çünkü 
okul eğitimi ile çok ilgili bir şey zaten tüm dünyadan okullar sı- 
rada bekliyor randevu almak için. Yani böyle eğitici şeyler de 
yapmaya çalışıyoruz. İşte bunlarla uğraşa uğraşa hiç vakit kal- 
mıyor. İnşallah seneler geçtikçe okulu oturttukça biraz daha va- 
kit olacak diye düşünüyorum. 


Yatılı öğrenci almak da araştırılabilir miydi Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'nden. Felsefeci Kukuvayamu “Sanki onlara da 
arttı da.’ demişti. 


“Yoksa ben çok seviyorum burasını yani vaktim olsa bir şeyler 
de yazmayı düşünüyordum yani size anlattıklarımdan. Detay- 
lar var annemin Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeki ve bu- 
radaki çocukluğundan çok iyi anılarım var. Mesela annem kü- 
çük yaşta yetim kaldı. Babası öldü. Üç çocuk, yirmi yedi yaşın- 
da dul bir anne çok zorluk çektiler. Sekiz yaşında dokuz yaşın- 
dayken annem, Anakaranin En Büyük Yerlegimi’nde hizmetçi- 
lik ... zengininin evinde çalışan bir teyzesinin yanına gitti. Hâlâ 
teyzesi yaşıyor ... Annemin teyzesi. Doksan bir yaşında hâlâ Ba- 
tı Uzak Büyük Toprağın Adauzun Yerlesimi’nde yaşıyor. Tabi 
biraz bunak artık. O teyzesinin yanına gidip çalıştı.” 


Ömürlerine bereket olsun mesela ... sağ sağlık olsundu. 


‘O bir Mur zenginin yanında çalışıyordu.” Mesela ... 
“Anlattıkları çok güzel şeyler. Yani yazmam gerekiyor. Hem de 
üzücü şeyler, hem güzel şeyler. O bir Mur zenginin yanında ça- 
lısıyordu. ... Annemin teyzesi o zaman bir Mur'un yanında ça- 
lıştı, çok öyle zengin falan. Sonra annem büyüyünce başka ev- 
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lerde de çalıştı mesela bir Mur doktorun evinde çalıştı. Alfao- 
mega'run de evinde çalıştı.” 


Doktorun adı, ‘Kasiavav’. Eski jenerasyon bunlar. dedi ... 


Selamsız Sabahsız Gelen Yeğene Fırça ki ... 


Yukarı Yerlesim’de okuyan ve selam vermeyen yeğenine, 
“Merhaba Hoşgeldiniz denebilir”. 


“Kız kardeşimin çocuğu. Ama yeğenim şimdi Öbüranakaranın 
İkinci Büyük Yerlegimi’deki bunun ablasını üniversiteye yaz- 
dırmak falan gibi işler için gittiler. ... Bizde kalmıyor. İşte babası 
da burada da...’ 


Okul vardı da, üniversite acaba hangi karada okunacaktı, li- 
seyi bitirenler nelere göre tercihlerini yapacaklardı. 


“Ama mesela Anakaralılar diyor ...Sağ olsunlar falan diyor...” 


“Şimdi annemden yani annemin anlattıklarından hatırlıyorum 
ben. Mesela doktorda çalışırken bir Anakara ailesi ramazanda, if- 
tar yemeğinde doktorun ailesini davet ediyorlar. ‘Muhakkak kızı 
da getireceksiniz” diyorlar. Annemi de getireceksiniz diyorlar ki 
mesela Murlar hiçbir zaman böyle bir şey demezlerdi. Yani an- 
nem hiçbir zaman hizmetçiyi de davet ettiklerini görmedi. Ama 
mesela Anakaralılar diyor ... Sağ olsunlar falan ... ‘Muhakkak ge- 
lirseniz kızı da getireceksiniz” diyorlar. “Yoksa gelmeyin” demişler 
bizim Mur doktorlara. Bir anısı bu. Çok güzel bir anı. 

Sonra bir apartmanda hep Alfaomega aileleri varmış. Bunlar 
tüm Ada'dan. Hizmetçiler hep Ada'danmış. Hele bir erkek 
hizmetçi varmış Ada'dan, bir evde. Ki o alışılmış bir durum de- 
Bilmiş o zamanda. Neyse bu Alfaomega hanımları bir dairede 
toplayıp konken oynuyorlarmış... işte kağıt falan. Bunlara da 
diyorlarmış ‘hadi işiniz bitti şimdi akşam üstü sizde bir ... Fat- 
ma'nın dairesine gidin. İşte ne bileyim orada ...'. Çünkü orada- 
ki hizmetçi çıkamıyor, çünkü çocuk bakıyor. Bebek var. “Oraya 
gidin.” Oraya giderlermiş. O evde çalışan kız onlara helva hazır- 
larmış, bilmem neymiş... Şimdi bebeğe de bakıyormuş bu ara. 
Bebeğe tabi meyve ezmesi gibi kremler yediriyormuş, ama tabi 
irmik helvasından kokuyormuş, tarçın falan. Bebek şey almıyor. 
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Ağzına almıyor, helvaya bakıyor. O da diyor ki bizimki burada 
yerleşimli, şey Adalı hanım ‘yok’ diyor ‘sen meyve ezmesi ye’ 
diyor. “Siz Oğul'u öldürdünüz. diyor. O anda bu ara şey girmiş 
Alfaomega annesi girmiş eve. Ama bu farkında değil. Gelip an- 
nesi diyor ki. Yani tepkisi o kadar olmuş. Demiş ki ‘Yaa ... 
Amari’ diyor. ‘Bu çocuğa bu bebeğe ne diyorsun? Ne anlatıyor- 
sun? Anlar mı bu bebek”. Yani çok daha kızacaklarını düşün- 
müşler ama kızmamıs. Kısacık ‘Aman Amari’ demiş “Bebeğe 
böyle şey söylenir mi, ne anlayacak bebek” falan. Sanki konu 
oymuş gibi. Ve mesela bu Alfaomegaların onlara ne kadar iyi 
baktıklarını mesela ... “Yani dairemize gidin. Helva yapın filan.” 
Yani bir masrafta tabi. Hizmetçiler toplanıyor bir araya filan ... 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde bu anlattığım burada Su- 
gümüşü'nde. Burada İki Toprak Su Yerleşim manzaralı bir dai- 
rede, bir apartmanda. 


Sonuncu anısı da... Bu küçükken teyzesinin yanındayken ... 
çok zengin bir ev. Yazlıkları Adabüyük'te filan, ya Adahey- 
be'de. Hatırlamıyorum. Böyle eskiden biliyorsunuz yemek oda- 
sını salondan ayıran büyük cam, açılır kapanır böyle kapılar 
vardır. Ve orada Bohemia Vitrosu bohemia Kristal ... o kapıların 
camları Bohemia kristalinden ve vitro filan, vitray. 

Annem küçük çocuk, bilmiyor. Teyzesine yardım etsin ki. Giri- 
yor çıkıyor. Bu kapılardan da çok zevk alıyor. Hiç görmemiş 
böyle kapı. Bırakıyor ki bu kapılar böyle. Ama bir ara arkaya 
kadar götürmüş. Öne doğru dönünce duvara çarpıp kırılmış o 
vitrolar. Teyzesi deli olmuş. Bu kovalıyor “Öldüreceğim” diye, 
“Bizi işten kovacaklar’ bir küçük o da, teyzesi de, o zaman on 
sekiz yirmi yaşında”. 


Korku vardı ki, iş kaybedilir miydi, aç kalınır mıydı. Öfke- 
lendi ki ... felaket. Ödeyemezdi de kırdıklarına mıhına nalına 
masal mesela: 


Rüzgar ceryan yaptı mesela ... 


‘Odeyemez, nereden ödeyecek normal şeyde yani. Yapılabildi 
mi o bir kere daha bilemedim zaten. Kovalıyor, dövecek ama 
büyük patron şeydeymiş. Çatı katındaymış. Orada ofisi varmış. 
İniyor ‘Ne oldu?’ diyor. İşte annem ağlıyor, teyzesi kovalıyor 
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‘Oldiirecegim, öldüreceğim. diye. ‘Ne oluyor” diyor. “Baksanı- 
za ne oldu burada, felaket yaşadık.” diyor filan, teyzesi de ağlı- 
yor. “Yav kızı ne kovalıyorsun. diyor. “İşte o yaptı.” diyor. “Yok 
canım.” diyor “Ben gördüm. diyor. ‘Rüzgar cereyan yaptı. di- 
yor. “Kapıyı çarptırdı duvara. diyor. “Ondan oldu.’ diyor. 
Herkes bir nefes aldı. Akşamda tabi ev fertleri, ailenin öbür fert- 
leri gelince gençler işlerinden filan ... Baba böyle dediyse böy- 
ledir, yani hiç kimse inkar etmezdi. Annemin de başına teyzesi- 
nin de başına bir şey gelmedi. Yani kimse onları azarlamadı, 
kovmadı. 

Annem der ki: “O dede” der. “O büyük baba’ der. ‘Yalnız bu yap- 
tığı ile cennete gitmiştir.” Çok Büyük insanlar. Çok büyük kalp- 
ler ve çok böyle ... Tarifi zor insanlar. Hakikatten ben bile sinir- 
lenirdim, yani güzel bir şey yıkıldı kırıldı filan. Ama olduktan 


sonra...” 


Olmuştu da, kızan da olmamıştı. Kalbi büyükler izzetli mi 
olurdu mesela. Duydum: 


“O Alfaomegaları bilmem de bu Murun ismini annem söylerdi. 
İruvac mı? İruvac ... Öyle bir şey. Alfaomegalarin ismini bilmi- 
yorum. Sorarız anneme belki bir şey hatırlar kendisi. Ama 
duymama göre belki de soyadlarını belki de hatırlamıyordur. 
Çünkü şimdi ellili yıllardan bahsediyoruz. Elli beş filan yani çok 


Onlar da gitmişti ki, ‘tabi büyük bir ihtimalle.” dedi. 


“... babam hiç gitmedi buradan. Annem gidip geliyordu her- 
halde yazları falan.” 


“Her halde görücülük usulüyle... O hep buradaydı, babam hiç 
gitmedi buradan. Annem gidip geliyordu herhalde yazları falan.” 


O evlerde Felsefeci Kukuvayamu'nun annesi çalışırdı ki. 
Mesela artık büyümüştü: 


“O Alfaomega evlerinde artık tek başındaydı. O doktorun evin- 
de de tek başındaydı. Büyüdükten sonra kendi başına gitti. O 
zaman, ilk başta teyzemin yardımcısıydı, çünkü zaten dokuz 
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yaşında çocuk ne yapsın? Ancak yardımcı olabilir. ... Asıl hiz- 
metçiye mesela.” 


Hak ihlali daha küçük bir hareketli canlı iken başlamıştı: ‘O 
yıllarda kim takar ki bunları?” Ki mesela şimdi de takan da var, 
takmayan da. Masal ya bu düz de okunur ters de, o hesap bu 
hesap. Öbür hareketli canlı ise yaşam hakkı ihlalini yaşayan ve 
hayatını kaybeden evin köpeğinden sonra sokağa bile çıkmaz 
olmuştu. Biliyordu mesela çıkınca bazı post giymiş çakallar ve 
kurtlar, yılanlar ve hatta kóstebekler maskeleriyle, sürüne sürü- 
ne ... falan. O sırada Mutluluk geldi, Felsefeci Kukuvayamu: 


“Aramıza girdin. Konuşamıyoruz ... “Benimle, bizimle konuş’ 
diyor. Hadi kenara çekil bakayım.” 


Kuklamu da, çantasını bır bır koklayan ve dinleyen Mutlum'a: 


“Bak incele bak ne güzel, onun üstüne otur. Tamam. Tamam. 
Nasıl hegemonya kuruyor. Yani ‘ben, ben ben’ diyor, ‘ben’.’ 


Felsefeci Kukuvayamu onun kurtarıcısıydı ki: 


“Korkunç bir şey. Bu kediyle ... Hakikatten yani, yaşadıklarımı 
unutmayacağım. Çok böyle ... İnsan gibi bir kedi ya ... Böyle ... 
Her işe karışır. Bekler beni şeyde ... Beraber geliriz eve. Bir ara 
eski köpekle, eski köpekle biraz daha barışıktılar... En azından 
yemek olmadı mı ortada kavga etmezlerdi. Çıkıyorum. Köpek 
sağdan, bu soldan. O ta aşağılara kadar peşime gelirler mesela. 
Okula da geldiği oluyor. Şimdi gelmiyor hiç. Herhalde zehirle- 
rin atıldığını sezdi. Çıkmıyor. Son zamanlarda uzaklaşmıyor 
hiç. Evde. Yani bu zehir meselesinden sonra.’ 


Kim atardı ki zehirleri, “Kim atacak.... Kötü insanlar”. Kötü 
insanlar zehir mi atıyorlar. Kuyulara da atarlardı ki ... 
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VIII 


Ta Kastana Tis Andigonis ve Arahnimuları: 
Gezici, Yazıcı, Yönetici 


Aşıktı ki Arahnimular, 

Adadan Adaandigoni ye giderlerdi mesela, 
Kestane içinde acıları Adalardan Anakaralara, 
Kara fırtınalarda Öbüranakaralara savruldular ki, 
Topladı aşkları onları mesela 

Arahnimu Bibi 


Gökyüzü uğursuz bir ışıkla alevdi. Onu daha da ağırlaştıran 
kapkara kargalar eklenmişti. Mavromatisler çığlık çığlığa ki, bu 
adanın meşhur Kestane Karası Fırtınasına hiç benzemiyordu. 
Ne mavi kalmış ne beyaz. ‘Senin kara gözlerin, “Ta Mavra Ma- 
tiasu’ şarkısı uçup gitti. At kestaneleri yerlerde yuvarlanıyordu. 
Bizim yerleşimden de bu adaya gelen çok olmuştu. Varlıklılar 
ev tutmuş, yazlık yapmıştı mesela. Yoksullar da evlerde hizmet 
ediyorlardı. Ve onların sesleri ve müziği vardı. Hepsi kargaların 
ve kuzgunların seslerine karışıp yitip gitmişti. Onlar da gittiler 
... Geriye anlatılar kaldı... 

Büyük anlatıcı Yanıkabalı bir öykücüydü. Adaandigoni'yi, 
hareketli ve hareketsiz canlıları yazıyordu mesela. Ve bir de 
Yanık Arahnimusu var. Büyük, güzel evde çiçekler, bakımlı 
tahtalar ve tabi kitaplar arasında yaşıyor. Ağlarını dokurken 
bahçeyi kullanır, eve kıyamaz ki ... Çünkü pazartesi hariç çok 
gelen giden olur. Ki bahçe ağaç ve çiçek doludur falan. Klio ve 
Kaliopi de bu bahçeye gelirler. Ama burada Odyseus okunmaz 
ki. Öykücünün yazdıklarını da bilir onlar. Hem de ezbere. Eee 
... tabii Mnemosini'nin kızlarıdırlar. 
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Bizim buraların karası Ada'nın karalarına benzemez. Daha 
kestanemsi bir karadır da bu sefer öyle olmadı. Benzedi ... İki 
ada biz de mi birbirimize benzemeye başlıyorduk? Haktan yana 
ve zilletten mesela. Üç tane anlatı getirdi posta güvercinim. 
Hepsini kendi ağzından anlattı. İlk anlatı otuz beş yıllık Adaan- 
digonili kestanenindi. Anlatırken yanında kızı da varmış ki, 
mesela çok az konuşmuş. Adalıları biliyordu. Evlerde çalışanla- 
rı ve Anakaralılarla evlenen birini mesela. Evlenen şimdi bizim 
Ada'da annesinden kalan evde yaşıyormuş. Pek Adandigoni'ye 
gelmemeye başlamış. Oyun oynadıklarını, şarkılarını ve sesleri- 
ni hatırlıyordu mesela. Bir de çalışkanlıklarını ... Arahnimula- 
rından söz etmemişlerdi. Posta güvercinim bir ara En Büyük 
Yedinci Topraklı yolunun başında konuşmak için oturdukları 
kahvede, dekor için koyulmuş hasırların, ağların ve sepetlerin 
arasında, yukarda gölgeliklerde birkaç çift mavimsi, kalın ve 
yoğun bakış yakalamış ki ... 


22 Temmuz 2017 günü anlatmıştı: 


“Ada'daki işte miras oğlanın, Anakara'daki miras kızın. Şeya 
ayrı zamanda ismi. Nüfusunda Hilalli Hareketli Canlı ... Şimdi 
dönmedi. Geliyorlardı yazları. Gelmemeye başladılar. Ada'ya 
gidiyor şimdi. Ev Ada'da ya ... Buradaki akrabalar biraz isteme- 
di bunları. Kocası Anakaralı değil, Karanfilelma. Karanfilelma 
nereli işte yazar. Yanıkabalı kitabında yazar.... Akrabalarını da 
tanıyorum. Anakaranın Doğu Yerleşimlisi. Çok akrabaları var, 
ama hepsi ... Ondan sonra bu İlonam aynı anne babasına benzer.’ 


Haçlı ve Hilalli hareketli canlılar arasında yapılan evlilik, 
sonunda onları da yerinden yurdundan etmişti. Anakaralı olan 
akraba ise anlatmak istemiyordu 24 Temmuz 2017 günü. Ve 
diyordu ki “Benim bir fikrim yok, burada öyle eğlence falan 
olmazdı.” Oysa Gezici Kastanamu ‘Adalilarin sesi vardı burada, 
müzikleri vardı’ demişti de... O da kestirip attı ‘Ben pek bir şey 
bilmiyorum'. Gene birileri postlarını giymiş ve maskelerini 
takmıştı ki, susuyordu: 


“Kardeşi oturuyor orada, arkada çamlara doğru. Onlarla gidin 
bir çay için konuşun, laf açın. Yok, beni hiç karıştırma... Kendi- 
niz gidin, burada da oturuyormuş birisi Adalı, sizin de akraba- 
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nızla evliymiş filan biraz bilgi almaya çalış yani. Zaten de Yanı- 
kabalı öykücüyü okuyunca bulacaksınız o aileyi. Hangi kita- 
bında tam olarak da bilemeyeceğim yani. Kunduz, kunduz. 
Böyle bir gözü kör, tiplemeler var. Kör Mustafa var. Tiplemeler 
var şeyde, Yanıkabalı öykücüde. Tiplemelerinin bir tanesi. Za- 
ten adadakilerin yüzde doksan dokuzu Karanfilelma'dır. Bura- 
ya Anakaranın Doğu Yerleşimi'nden, oradan buradan gelmiş. 
Oselam çok var.’ 


Bizim Ada'nın boşalması aklına gelmişti, mesela ... 


“Anladım yaşanmaz bir hale sokuyorlar... ki... 


“Benim duyduğuma göre oraya bir açık hane-i hapis mi ne ya- 
pılmış, oradan, ondan kaçtı onlar. Anladım yaşanmaz bir hale 
sokuyorlar. Mesela, gidenlerin toprak belgesi yok zaten. İşte kı- 
zına veriyor bu arsayı, kim biliyor komşusu biliyor bilmem ne, 
yani o tarz bir şey. Neticede bu şeyler, dediğim gibi ben son gö- 
rüşmemde oradaki, Ada'daki terzi Nana'nın evini küçük Alu- 
na'ya verdiğini duydum. Yani ev olsun diye. Buradaki evin du- 
rumu nedir? Galiba Öbüranakara'da mı sahibi, nedir açıkça 
bilmiyorum. 

Bizim manav oturuyordu orada, o yüzden bir sürü güzel meyve 
ağacı var. Şafak diye bir çocuk, Şafak. Artık adada yok onu da 
soramayacağız nedir? Sahibi Öbüranakara'da diye biliyorum, 
esas sahibi. Ama işte bu Aluna oturuyordu. Ardnaxela. Şimdi 
oturanlar Ardnaxela'nın kayınbiraderi oluyor. İçinde değil de 
arkasında oturuyorlar. Evet çamlık gibi. Adını hatırlamıyorum 
açıkçası. Ondan sonra ben size şunu bulabilirim ... * 


“Çocukken oynuyorlardı mahalde” mesela 


“Aluna'nın telefonu benim kızımda olması lazım. Ona bir mek- 
tup yazmıştı çünkü. Çocukken oynuyorlardı mahalde. Mektup 
yazmıştı ve adresini de yazmıştı. Olabilir benim kızımda. Şimdi 
her türlü bilgiyi ilk elden almanız daha doğru. Ben hatırladığım 
çok da sağlıklı bilgiler değil. Ama son konuşmam buydu, hatta 
bana dedi ki, “Meyveler, bir sürü meyve var. Sen topla bari ye’ 
dedi falan meyveleri. Şu bu. Yani çok cici, tatlı komşulardı.” 
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“Sokakta bir notaydı orası” mesela ... 


Dudakları yağmurlu havalarda 
Bütün hafta kirli 
Pazar günleri fiyakalıdır Eleni53 


Yanıktı ki abaları Yanık Arahnimu'nun, yanmıştı mesela ... 
Ah bir Pazar günü olsaydı... 


“Devamlı müzik, neşeli, şeyler danslar, şarkılar bilmem ne. Hoş- 
tu yani. Bir notaydı orası, sokakta bir notaydı orası. Diyeceğim 
sizin bulmanız gereken odur. Bir de Kutsal Haç Evinin Hizmet- 
lisi'nin karısı vardır. O da Adalı. Ama vefat etti kendisi. 

Öbür Kutsal Haç Evi'nin ... ismi de neydi yahu. Şimdi aklıma 
gelmiyor. 

Çok tatlı bir kadındır. Ona hep rastlıyorum. O da Adalı, kocası 
öldü. Yani Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi'nin karısı diye, Adalı 
diye bulabilirsiniz. Bize yakın oturur, yukarıda. Evini yıkmışlar- 
dı, evsiz kalmıştı çok sıkıntılar çektiler. Neydi kadının adı yahu? 
Osav, Osav. Osav da çok tatlıdır. Evine gidin, ziyaret edin ikram 
eder, şey eder. Çok hoştur. Yaz kış burada Osav. Bir tane oğlu 
var. Bir tane şişman bir oğlu var. Kendisi incecik bir şeydir. O 
oğlu, şeyde, Kadim Haç Kurumu'nda çalışıyor. Öyle de buluna- 
bilinir. Osav, Osav'ın oğlu filan ... Oğlunun adını bilmiyorum, 
ama benim bildiğin Osav'ın oğlu işte. Adandigoni'de kaç tane 
olacak. Osav'dan bilgi alabilirsiniz, bu Ardnaxela'nın annesi ha- 
yatta mı bilmiyorum. Nana, Nana. Bilmiyorum hayatta mı? 
Hayattaysa Öbüranakara'dadır. Oraya gitmezsiniz. Ama yazı- 
şabilirsiniz. Ardnaxela ile yazışabilirsiniz. Bilmiyorum değer mi 
değmez mi, ben çocukluktan hatırladığım insanlar yani. Sokak- 
ta oynarken tanıştığım. Ben onun anasını babasını, o benim 
anamı babamı tanımazdık. Ada küçücük bir yerdi eskiden. Biz, 
burada yukarıda En Büyük Yedinci Topraklı'daydık. Bizim ev 
en sondan iki evvel. En son ev değil, ondan sonraki değil, üçün- 
cü ev. Bizim evimiz. Şimdi kardeşim oturuyor zaten. Buraya da 
geleli ama on sekiz sene oldu değil mi?” Kızı mesela “Fazla oldu. 
Otuz beş yıl neredeyse.” demişti. 
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“Otuz bes yıl oldu da. Ben yine oradayım. Oralı sayıyorum ken- 
dimi. Burasının adı da Yedinci Topraklı, o da orada büyüdü, ba- 
lık tutarak, iskelesi, denizi, çamı mamı. Biz oraya alışkındık. 
Çok güzeldir orası. Sıcak olmaz, soğuk olmaz.” 


Büyük Bilge Aidonimu da anlatmıştı ki, hatırlamıştım duy- 
duklarımı ... Elli yıl önce yasak etmişlerdi ki, herkes girsin En 
Büyük Yedinci Topraklı'dan denize diye ... Kapatılamazdı ki 
kıyılar mesela ... 


“Rıhtım parası alıyorlar. ... Senede rıhtım parası alıyorlar. Kar- 
deşim rıhtımı yıktırdı. Ödememek için... Ben olsaydım öderdim 
yani. Rıhtım da büyük bir rahatlık aslında, ama o yıktırdı. Kira- 
cıları filan var ama. O zaman da bir gazino vardı, evler yoktu. 
Biz en son evdik. Bir gazino vardı, işte gelenlere. En Büyük Ye- 
dinci Topraklı da oradan geliyordu. En Büyük Yedinci Toprak- 
lıymış gazinocu bir tanesi.” 


“Su çok kıymetli bir şeydi.” 


Enginar tuzu severdi ki, zaten tuzludur. Su ister, suya yakın 
ister ve doymaz ki suya mesela ... 


“Su verirdik insanlara, adada su bulunmuyordu. Pazar günü pik- 
niğe gelenlere. Su vapuru gelirdi falan. Sarniclara doldururduk 
borularla. Su çok kıymetli bir şeydi. Bahceyi de ancak, şeyle su- 
larsın, kuyu suyu varsa öyle. Burası da çok güzeldi, mahvoldu. 
Burası bir bostandı, arkamız olduğu gibi bütün Hegemonya bah- 
çesi var ya, şeye kadar, fırına kadar falan. Kırmızı bir toprak. Bir 
domates, Ay! Biz aşırırdık domatesleri çok çok güzeldi. Ayçiçeği, 
domates, bilmiyorum her şeyi yetiştiriyordu adam. Bizim orada 
da enginar yetişirdi. Enginar tuzlu suya yakın yetişir zaten.” 


Adalılar da geldikleri yerleşimleri anlatırlardı mesela. Çocuk 
çocuk, oyun oyun oynarlarken, ana babaları çalışırken evlerde 
mesela ... Adaandigonili varı bilen, bilmeyen yoku arkadaşları 
ile: 

“Su Yerleşim, Yukarı Yerleşim derlerdi. Nerelisin? İşte ben Su 

Yerleşimli, sen Yukarı Yerlegim'den, işte öyle hatırlıyorum. Ço- 

cukluktan.’ 
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Gezici Arahnimu daha çok hatırlıyordu. Su Yerleşimli olan 
belki bugün Su Yerleşim'de evi olan Top'un annesiydi. Ada'dan 
birinin annesiydi ki ... Ne fark ederdi mesela ... Ve yerleşimde 
ev yapabilmek için çalışmaya on altı yaşında başlamıştı ki ... 
Adalar da birbirine örülmüştü, anlatılar gibi mesela ... 


“Sabah erkenden bitirir işlerini sonra hanım olurlar.” 


“Valla çok iyi aşçı, çok becerikli, temizlikçi insanları. Yani saat, 
sabah çalışmaya başlarlar, saat iki oldu mu, bitti. Hanım oldu 
artık. Tayyörünü giyer, eldivenlerini, Oğulbeyi'ne çıkar yani. 
Öyle bütün gün haldır haldır... Becerikli bitiriyor işini. Akşam 
geliyor servisini yapıyor falan. Dört dörtlük insanlardı yani. 
Terziler gelirdi, gündelikçi terziler, hepsi Adalı. Şıktılar bir de. 
Şık ve güzel insanlardı. Hepsi birbirinden güzeldi. 

Hatta ben Bozada'ya da gittim. Hatta şarap motorunda gittim. 
Şaraplar oluyor ya, motorun üzerine Geyik Yerlesim’den. Orada 
ben şey topluyordum o zaman, gaz lambası, opalin, eski şeyler 
topluyordum. Oraya gittim, Aaa! bir güzel insanlar bir güzel 
kızlar, profil böyle tam heykellerdeki. Kreg profile şurası böyle 
çukur. Aynı böyle bambaşka. Öbüranakaradakilerle hiç bir ilgisi 
yok... İşte yani, farklı insanlardı, çok farklı insanlardı. Ama bi- 
lemezsin, herkese birden Mur diyorsun ...’ 


Denize Giren Sörler 


“Bak sörler var hâlâ, gidiyorlar, bizden izin isteyip denize girer- 
lerdi. Bizim evin önünden. ... Padişah vermiş hediye olarak. 
Hediye ama eskiden sınırlar tuhaf bir şeydi. Yani o ağaçtan o 
ağaca falan. Ağacı kesiyor büyütüyor şeklinde. Bu kadar büyük 
olmuş yani. Çok büyük. 


Kızı eklemişti, Büyük Bilge Aidanamu'dan da duymuştum 
onlar süt ve taze sebze, meyve satarlamış ki: 

“Bayağı geniş yerleri vardı onların. Biz çocukken şey yapardık. 

Orası şeyle çevriliydi, tel örgüyle çevriliydi. Çıkardık oraya ka- 

dar tel örgünün öbür tarafı meyve ağaçları falan filan pek ge- 

çemezdik.” 
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Gezici Kestane'nin dut yemesi vardı ki: 


“Yani çok keyifliydi de artık değil, ada o kadar keyifli değil. Her 
yer gibi bozuldu. Aya Nikola'ya gittim dut yiyeceğim diye, hat- 
ta örtü götürdüm silkeleriz ağacı diye. Yok dut ağaçları, yok. 
Şimdi uzun sözün kısası, bir Osav'ı arayacaksınız. Bir de ben 
kızımdan öğrenmeye çalışacağım Aluna'nın adresi duruyor mu 
diye? Anakara'nın dilini çat pat konuşuyorlar.” 


Kızının aklına geldi, Gezici Arahnimu dinliyordu göz, bacak 
eklem: 


“Aluna'nın Anakaracası iyi değil. Kaç yaşındaydı onlar Adaan- 
digoni'den tamamen taşındıklarında? Yazları gidip geliyorlardı 
filan.” 

Anne kızını, ve Aluna'yı anlatmaya devam etti: 


“Kızın çok güzel saçı vardı küçüğün, onun saçını tarıyordu filan. 
Kutsal Haç Evi'ne götürüyorlardı benim kızı. 


Kızı “Onun erkek kardeşi vardı dört beş yaş küçük, o hiç 
Anakaraca 6grenmedi.’ Diyordu, anneyi duydum ki: 


“Ama kız biliyordu. Aluna. Ayşe aynı zamanda. Ada'da Şeya 
adına kayıtlı”. 


Kendinden de bahsetmişti: 'Çalışamıyorum artık. Turizm işi 
yapıyordum. Turizm işi yok artık. 
Kızı da “Rehberler birbirini gezdiriyor artık. demişti. 


“Olmayınca ne yapayım. Kızım çok yoğun çalışıyor. Yönetimle 
ilgili kalkınma programını hazırlatıyor. Banka Kalkınan Sanayi 
verilmiş ve çok yoğun çalışıyor. Bende yalnız bırakmak istemi- 
yorum. Ada'da çok iyi dinlenebiliyorum. Kafam boşalıyor.” 


Evet Kunduzların hikâyesi diyelim bu anlatıya da, aklımızda 
öyle kalsın falan ... 


Deniz kenarındaki kahvede 24 Temmuz 2017 günü karşıma ge- 
ne bizim Ada'daki bazı köstebeklerin yaptıkları çıktı. Artık bu 
kadar olmazdı, taaa Bizim Yerleşim'den buraya kadar gelmişti 
zillet. Ve Lethe suları. Sular sulara karışmış ve yol almıştı. Her 
iki adada evi olan bu Adaandigonili Kastanomu'ya, bizim 
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Ada'daki Çeşme'yi satacaklarmış vakti zamanında. Ama Sürdü- 
rülebilir Kaynak'a ait olabilir diye almamış. 


Diğer kestane devam etti, o da yazıcıydı ki, duydum: 


“Mavramati'nin evinden gelen kısık sesli Rumca şarkıyı. 
“anapse to çigaro, dos mu fotia’ 

Madam Levi'nin bahçesinden yükselen ‘hava nagila’yı 

bekçi Halit amcanın oğlu Çetin'in kısık sesle söylediği şarkıyı; 
“gezdiğim dikenli aşk yollarında. Elimden bir kink saz geldi geçti” 


‘Ben kırk iki doğumluyum. Hatırladığım ... İnsan kaç yaşın- 
da hatırlar yani. Dört yaşında denize düşmüşüm boğuluyormu- 
şum. Annem kurtarmış, bildiğim o. Sonra tifo hastası olmuşum. 
İşte lağımlar eskiden denize akıyormuş. O zaman öyle. İlkoku- 
lun birinci sınıfını burada okudum. Yukarıdaki okulda eski Mur 
evi, birinci, ikinci, üçüncü sınıflar bir odada... 

Bir başka çiziciden bahsederek “Çocukluğunu bilirim.” de- 
mişti. O çizici Aristopas'ın okulunda yıllar sonra Çizicilik Bö- 
lüm başkanlığı yapmıştı ve emekli olmuştu. Neyse konuları 
karıştırmayalım. Devam edelim dinlemeye: 

“Anakara'da yani tek bu Ada'ya giremediler. O birlikteliği 
anlatan bir kitaptır yazdığım. Mur'u, Anakaralısı, Alfaomegası, 
Yaprakbeşi hepsi el ele verdi ve bu adayı korudular. Bir kişi 
ayak atamadı buraya. Onun hikâyesini verir. 

Şimdi işte yeni yazdığım kitapta, bir Anakaralı ailenin, yani 
Ada'dan gelip de Anakaralılaşan bir ailenin, kocası Anakaralı 
kendisi Ada'lı. Onun kocasının “Demir Ray” ile ilgili bir işi var. 
Diyorlar ki, sen Anakara'yı bırak Öbüranakara'ya git, Öbürana- 
kara'da şeyi kur, ‘Demir Ray’: kur. Bütün Doluana'nın batısı ve 
kuzey batısındaki Yerleşimler'e yayilalim. Adam tam geliyor 
Öbüranakara'ya, şeye en büyük Yerleşim'e, savaş başlıyor. Ve 
bu savaşın içinde onların çektikleri, bütün bir hikâye gerçek bir 
hikâye, benim bir arkadaşımın başından geçen bir hikâye bu. O 
zaman işte sekiz yaşında filanmış, o anlatmıştı... 
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“Geçinebileceğim bir yerde yaşamam lazım dedi. 
Direkt Ada'ya gitti.” mesela 


Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi de öldü, karısı ondan önce öl- 
dü. Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi İrodot. Benim tanıdığım Ada- 
li'larin çoğu yetmiş altıda buradan göç ettiler, gittiler. Buradaki 
Adalıyı bulsanız bile korkar fazla detaylara giremez. Ada'daki 
Adaandigonili Kumru'ya gitseniz o anlatır her şeyi. Niye gitti- 
ğini bile anlatır. Neden kaçtığını bile anlatır. Evini aldılar ada- 
mın canım. Oturuyorlardı yıllarca babası vefat ettikten sonra 
annesi falcıydı. Fal bakardı ama para karşılığında değil. Adaan- 
digonili Kumru burada cila filan yapardı. Bir ara Adabüyük'e 
gitti, yapamadı. Sonra yine geldi annesinin yanına, sonra o evi 
sattılar. Bunlar kiracı olarak kalıyordu orada, adam ‘çıkın’ dedi. 
Alan, “inşaat yapacağım” dedi. Tabii inşaat filan da yapamadı. 
Orada yıkık dökük duruyor. Kutsal Haç Evi'nin yanındaki şey- 
den çıkın orada bir tane ahşap bina var. Karakol'un oradaki 
sokaktan direkt çıkarsan dümdüz yukarıya, sağdaki en yukarı- 
daki bina. Camları açık, kırık ... yanar orası. İnşaat izini vermi- 
yorlar. O yüzden yani kaçtı gitti. ‘Gecinebilecegim bir yerde 
yaşamam lazım” dedi. Direkt Ada'ya gitti. Orada nerde oturdu- 
ğunu bilmiyorum. 


“Biraz aşağılarlardı onları. Niye aşağılarlardı? 
Ben onu hâlâ çözmüş değilim. ki... 


Adaandigoni’deki Adalı'ların çoğu gitti. Öbüranakaranın En 
Büyük Yerleşimi'ne yerleştiler, İkinci Büyük Yerleşimi'ne yer- 
leştiler. Bir İkalisav vardı, Ada'lı. Biraz aşağılarlardı onları. Niye 
aşağılarlardı? Ben onu hâlâ çözmüş değilim. ‘Anakarali tohu- 
mu’ diyorlar, iş vermiyorlar. Çok kişi iflas etti, Öbüranakara- 
ların şeyine kanarak. Ticaret sistemine. Burada alışmışlar “Söz, 
senettir.” Anakara'da. Senet bile yapmadan alışveriş yapıyorlar. 
Anakara'da herkes gelir cuma günleri parasını öder. Orada öyle 
değil. Orada ‘Sen bana ne verdin? Senden bir şey almadım, is- 
pat et.’ Bilmem ne. Çok kişinin parasının üzerine oturdular. 
Malı gitti. Sonra baktı bunlar olmuyor, kapalı plan yaptılar. 
Kendi aralarında alışveriş yapmaya başladılar. Yani emin olun, 
en büyük sıkıntıyı çekiyor şimdi Öbüranakaralı’lar. Onlar gayet 
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iyiler. Hiç sıkıntıyla araları yok. Bir tek emeklilerin sıkıntısı var. 
O da işte maaşının üçte birini aldı. Onun dışında kalandan da 
vergi kesiyor. Yarısına yakınını almış oluyor. Ama ticaret ya- 
panların hiçbiri sıkıntıda değil. Çünkü hem Doğu Orta İki Bü- 
yük Kara Parçasının Kesiştiği Toprak gibi. Kapalı ekonomiyi 
kurdular yapıyorlar. Bir iki arkadaşım var işte onlar burada 
çalışıyorlar. Kendi firmaları var. Arada bir gelirler konuşurlar.” 


“Yani bir gece içinde ... düşün kan kardeşiz yani ...” 


“Ben dört kere beş kere gittim Öbüranakara'ya. Hele o kitap 
Öbüranakara'da basıldı. İmza günü, yok konferans bilmem ne 
için, üç kere onun için gittim. Üç kere de kendim gittim. Çocuk- 
luk arkadaşlarımın hepsi orada. Beraber büyüdüklerim. Yani bir 
gece içinde... düşün kan kardeşiz yani... Ogog ile ben kan kar- 
deşiz. Ertesi gün maçımız var. Buradayız, adadayız, maçımız 
var. Bizim takımın kalecisi Ogog. Gece konuşuyoruz, öpüşüyo- 
ruz, ayrılıyoruz. Sabahleyin onun evinin orada toplanacağız, 
oradan da Adaheybe'ye geçeceğiz. Adaheybe'de maçımız var. 
Sabah eve gidiyorum kapalı her yer. “Allah Allah” diyorum, ba- 
bası da doktordu. Karısı Yaprakbeşti. Annesi de Murdu. Ondan 
sonra,’ Ogog ... Ogog’ diye bağırıyorum, hiç yok. Kapı duvar. 
Bir gece gece yarısı kalkıp gidiyorlar. Korku, korku ... Ve ben bir 
sene bir buçuk sene kendime gelemedim. “Bunu bana nasıl ya- 
parsın? Niye bana söylemedin?” On üç on dört yaşındayız. Sonra 
yakaladım. Ayrılmamıza imkân yok, beraber büyüdük. Sekiz 
yaşından beri el ele kola kola ... burada balık tutardık. Denize 
girerdik. Yani hatırladıkça gözlerim yaşarıyor. Çok kötü.” 

Şöyle yaparız ben İnnay'ın telefonuna telefon ederim. Beni 
abi olarak bilir çünkü o. Anlatırım, derim böyle böyle. Yani o 
benim ilk kitabımı da okudu. Bizim aileye girer çıkar. Çok sa- 
mimiydi. Annesini de çok severdik. Çok efendi bir aileydi. Ba- 
bası vapura yetişirken kalp krizinden öldü. Yani size yardımcı 
olacağını tahmin ederim. Ama size bir Ada'ya gitmek kalacak.’ 


“Yıllarca burada oturdular, sonra burayı bırakıp gittiler.” 


“Eski Yerleşim vardır. Olduğu gibi Murdur. Osav diye bir 
kadın vardır. Nasıl diyeyim size, Airam gibi kızı vardı. Yıllarca 
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burada oturdular, sonra burayı bırakıp gittiler. Arev vardı, Keh- 
ribar Topraklıydı. Falcılık yapardı yukarıda o da vefat etti. İki 
Kutsal Haç Evi var. İki de Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi var 
ama, bir tanesi, yani şey, Roygo, o daha yeni evlendi. Onun eski 
karısının adı Osav değildi, Airam'dı. O da Öbüranakaranın En 
Büyük Yerlegimi’nde şimdi. Geçenlerde yazıştık şeyden, İnter- 
netten. Buradaki Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi, şimdi kadın, 
şeyin Niya Amca'nın kızı, Niya Amca ölünce Kutsal Haç Evinin 
Hizmetlisi olarak Kutsal Haç Evi'ne, şey yaptılar, tayin ettiler. 
Eski Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi, ölmeden beş sene önce karısı 
vefat etti. Beş sene sonra kendisi vefat etti. Tam Kutsal Haç 
Evi'nin karşısında otururdu. 

Nodna vardı, bu bir ara bir boşluk oldu. O da vefat etti. 
Onun karısı çok oldu vefat edeli, kızı şimdi şeyde, Öbüranaka- 
ra'da. Kocası burada, bisikletçi şurda ....Degil ... Adalı değil... 
Adalı değil. Hangi Kutsal Haç Evinin Hizmetlisi bilmiyorum. 
Adalı, karısı Adalı olan ben tanımıyorum. Kadim Haç Kuru- 
mu'nda çalışan Nodna var. Bugün burda yok. O bütün şeyi, 
nasıl derler? Hem secere bilir, hem de şeydir, söyleyin adını, 
yerel yardımlaşma birliği başıdır. Bütün Kutsal Haç Evlerinin, 
adadaki kutsal haç evlerinin, bütün sorumluluğu onun üstün- 
dedir. Kutsal Haç Evi Yerel Yardımlaşma Birliklerinin başıdır. 
Harcamaları, o şey yapar. O bilir. Ama bugün burada yok. Karı- 
sını da görmedim, karısı da yok. Olmadı bir gün Nodna'yu şey 
yaparım görünce, ondan da bir randevu alırım. Onunla da bir 
konuşursunuz. Yani öyle öyle ... çengelle, çengel ata ata ... ’ 

Çengel lafı başlar başlamaz Yazıcı Arahnimu'yu gördüm. 
Üye Yeri'nin denize inen merdivenlerinin yanına yerleştirilmiş 
çiçeklikler içinden bakıyordu. Çengelle, çengel ata ata örgüydü 
ki, dokuma olsun da, sekiz göz ve sekiz ayak ve yedi eklemi 
çalışsın da Athena ile yarışırdı mesela ... Eeee o da Yazıcı Arah- 
nimusudur Adaandigoni'nin ki dokurdu da örerdi mesela. 

Yazıcı Arahnimu her söyleneni dinledi. Kimbilir bir gün bel- 
ki Megali Arahnimu gelirdi de tekrar konuşurlardı ki ... Bizim 
Yerlegim'deki eski Kendriko defterleri nerede acaba? İsimler 
ordadır ki, Yerleşim'deki herkes kayıtlıdır mesela. Kopyaları da 
vardır. Hâlâ Yerleşim Başında mıdır? Olsa bu kadar zillet olur 
muydu. Adaandigoni'de böyle bir defter yapmışlardı mesela. 
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Tanımadığım bir Adaandigonili kestane lafa karışmıştı: 


“Sarı kitap vardı hani, hangi numarada kimler oturmuş filan 
böyle, çok eski. Adaandigoni için yazılmış böyle. Yani şu sokak 
şu numarada şu aile oturuyordu.” 


Yazıcı kestane devam etti: 


‘O söylediğiniz değil de bir başka şey hatırladım. Soyadı neydi? 
O da Öbüranakaranın En Büyük Yerlesimi’ndedir. Bütün Ada- 
andigoni'nin tarihini yazmıştır. Fotoğraflarla. Mimardır, kendi- 
si. Çok yaşlanmıştır ama. Bir iki kere gittiğimde ziyaret ettim, 
iki kardeştir bunlar. Onların bir iki tane kitabı vardır. Kim hangi 
evde oturuyor? diye. Adaandigoni ile ilgili. O kitap bende yok 
gerçi, bir Anakaraca bastı, bir Öbüranakaraca bastı. Ama Ana- 
karacadakini bulmanıza imkân yok. Çünkü yıllar önce, altmışlı 
yıllarda filan basılmış bir kitap. Üniversitede de profesördür o. 
Burada, Anakara En Eski Teknik Üniversite'sinde. Neydi ada- 
mın soyadı yahu? Çok enteresan bir soyadı vardır. Şimdi hatı- 
rima gelmedi.’ 


Tuğlacı mıydı acaba hatırlayamadığı isim. Yazıcı kestane 
devam ediyordu, masal bu ya... 


‘Toplayacaksin, sıraya sokacaksın, nereden başlayacağını bula- 
caksın, ona göre bir senaryo yazacaksın kafanda, bir küçük şey 
çıkartacaksın, ondan sonra yazmaya başlayacaksın. Esas Allah o 
zaman kuvvet versin.” 

Ben resimli kitabı hiç düşünmedim. Neden? Çünkü konular ay- 
rılıyor. Yani şimdi ne kullanacağım? Yaptık onu. Kaç sene evvel. 
Adalar Yerel Yardımlaşma Birliği Adabüyük'de. Sergi yapıldı. 
Bütün Adabüyük vapur iskelesi olduğu gibi, bizim bir tarafı 
Adaandigoni diğer tarafı Adakına'ydı. Hatta benim kitabımın 
şeyi de vardı orada, tanıtımı, imza günü yapıldı. 2006 olabilir. 
2006-2007. Şeylerin, resimlerin altına bütün hikâyelerini ben 
yazdım. On on iki tane resim böyle sırayla, şeye kadar, vapur 
çıkışından iskelenin girişine kadar.’ 


Şaşırdı ki, daracık bir evlerinin önü, şimdiki evin önü, böyle 
oradan yürürdü de, diğer taraf suydu mesela ... İskele bir deği- 
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şik. Çizici denize girmişti ve “İşte orada girip, tifo olduk. diyor- 
du çocukluğunu tekrar hatırladı evini anlatırken. 

Denize birisi ayağında tokyosu ile atladı tam o sırada, Çizici 
Arahnimu ıslanmamak için çiçeklerin dibine kaçtı, eski milli su 
topçuymuş atlayan. Futbola meraklı ve ders anlatmayan tedris 
ediciler vardı da mesela Su Yerleşim'de, Top ‘iyi futbolcu” ol- 
muştu da, Adaandigonililer suda top oynuyordu mesela: 


“Eski milli sutopçu. Sporu bırakınca eski yeme alışkanlığı de- 
vam ediyor. Benim oğlan da öyleydi. Elli altı kilo verdi. Spor, 
rejim ve spor. Hâlâ yapıyor. Felaketti. Şimdi ben de yaptım. Çok 
ağır spordur. Ve bıraktıktan sonra devamlı yeme ihtiyacını his- 
sediyorsunuz. Su topu, basketbol ve su topu yaptım. Bu Üye 
Yeri'nin kurulmasına neden olduk biz. Öbür Üye Yeri'nin takı- 
mıydık. Orada, şeyi yasakladılar, sporu yasakladılar. Eee.. 
[Oyun] oynuyorlar. Rahatsız oluyorlar, bağırış çağırış, sonra 
spor gelince değişiyor iş, o yüzden yasakladılar. Yasaklayınca 
biz de kalktık, burayı taşlarını döktürdük, Askeriye’den rica et- 
tik. Altmış ikide başladık, burası molozdu.’ 


Dayanıştılar, spor yaptılar ve oyun oynadılar, yavaş yavaş 
ayrıldılar ve iki ayrı üye yeri vardı mesela, kırılana kadar ... 


“Bilakis daha pahalı ... Hep öyleydi. Yıllık. Bina onların. Ama ec- 
rimisil ödüyor. Basketbol sahası, havuz ... Devlete ödüyor. As- 
lında burasının hikâyesi başka. Burası biz kaç yılıydı, altmış se- 
kiz olamaz, 70'li yıllarda, ben de yönetimdeydim. 74-76 olması 
lazım. Bir karar aldık, burası spor üye yeri olduğu için Beden 
Terbiyesi'ne devrimizi yapalım dedik. Ve şey olarak, saha ola- 
rak Beden Terbiyesi'ne devrettik. Ancak, üstündeki binaların, 
yapıların toprak belgesi bizde kalmak kaydıyla. Ve bunu kabul 
etti Beden Terbiyesi. Ve Beden Terbiyesi'nden biz, düşünün ya- 
ni, kırk dokuz seneliğine kiraladığımız zaman, on iki liraya kira- 
lamıştık. Yılda on iki lira. Komik bir rakam yani.... Utanıyorduk 
o parayı yatırmaya. Ondan sonra, Devlet, gözü burada zaten, 
ele geçirmek için üst üste ecrimisil çıkardı. E tabii muhakemeye 
verdik. Birinciyi kazandık. Şeye gitti, temyize gitti. Temyizden 
de döndü geldi. İkinciyi de kazandık. O da temyizde şimdi. Fa- 
kat durmadan böyle ecrimisil çıkartıp, getiriyor, bıktırtana ka- 
dar. El koymak istiyor. Ama burası spor üye yeri olduğu için, e 
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... takımlarımız da Anakara Şampiyonu, Anakara ikincisi, Ana- 
kara üçüncüsü oldu. Onun için hiç bir şey yapamıyorlar. Beden 
Terbiyesi ile de mukavele yapmamışlar bunlar. “Bizim mukave- 
lemiz’ diyoruz Beden Terbiyesi'yle. Biz Beden Terbiyesi'ni tanı- 
yoruz. Onları tanımıyoruz. Beden Terbiyesi'ne diyoruz ‘Gel sóz- 
leşme yapalım’, ‘Yok’ diyor Beden Terbiyesi. “Orası bize izin 
vermiyor yapmaya' ... ‘Peki siz onunla yapın, biz de bunlarla 
yapalım”. Böyle bir karmaşa. Öbür Üye Yeri ödüyor... Şimdi 
muhakemenin sonucu, yani temyiz sonucu olunca ... Açacak, 
açmak zorunda kalacak. O da çok zor açıyor. Yıllar sonra açı- 
yorlar. Birinciyi açmadılar.” 


Hareketsiz canlı kıymetliydi ki, su kenarındaydı dört yanı. 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne bu kadar yakın olunca rüz- 
garını bilmediler mesela ... 


“Yani poyrazın nasıl estiğinin, lodosun nasıl estiğinin farkında 
değiller. Gittiler Adayassı'yı verdiler. Adayassı'ya nasıl gide- 
cekler, nasıl gelecekler ben merak ediyorum. ... Askeriye kaçtı, 
Askeriye kaçtı, Askeriye vardı orada. Barınamadı. Su ürünleri 
yaptılar. Su ürünleri iki sene barınamadı.’ 


Sonra Yönetici ve onun Yönetici Arahnimu'sunu duydum ki. 
Yönetici Arahnimu evin balkonundaki çiçeklerin dibine oturdu. 
Bu yeni gelen hareketli canlıyı incelemeye başladı. Kahve içişini, 
sigara içişini ezberliyordu ki, unutmasın. Görmüş gibi geliyor- 
du da. Ama nasıl olurdu iki Ada'da birden. Olurdu ki, Ada'lılar 
da gelmemiş miydi buraya mesela çalışmaya veya yazlığa. 
Olurdu da... Megali Arahnimu'ya sormak için aklında biriktir- 
di ... Dinliyordu: 

“En dipteki ha, onlar kaç kardeşti. Bu adaya çok, zaten ilk adaya 

gelenler Anakaranın Doğu Yerleşimi'ndenmiş. Ben Oselam ol- 

duklarını biliyorum. Ama Karanfilelmalıklarını bilmiyorum 

şimdi. Bunlar hepsi balıkçılık ve çok kötü şartlar ... şartlar der- 
ken. Yok. Para yok, kıtlık, hepsi balık tutarlarmış, ederlermiş. 

Niye geldiklerini bilmiyorum, onu eşim bilir. Bir akşam otura- 

lim konuşalım, eşim maşallah çok, her şeyi bilir. Onlar çok kar- 

deşti, hele bir tanesi vardı, bizim bir küçük teknemiz vardı, 
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onun denizbeyligini yapardı. O adamcağız, hepsi de çok entere- 
san, şekerden öldüler. Kimisinin bacak kesildi, etti. 

En Çok Göç Alan İkinci Toprak'da çalışan ... Şimdi onlar, işte 
dediğim bu Nasah, bir de kız kardeşi vardı. O kız kardeşinle ev- 
lenen, bunlar Vals Yerlesim’de, yani işçi olarak gidiyorlar. Ora- 
da da evleri var. Hatta tahmin ediyorum, bir kızları bizim Kö- 
yata'lı. Ben Köyatalı'yım ya. Orada bir evleri. Bunların da Köy- 
bakır'da varmış. Kendileri aldılar. Çok cici hanım, yazın geli- 
yorlar. Tabii onlar arkalara hep sonradan yapılan ... kendileri 
yapmışlar. İlk önce kondu tipiydi. Sonra şimdi e ... konduların 
hepsinin kaloriferi her şeyi var. Artık normal. 

Onların dedeleri ilk gelenler. Eşim ... onları çok iyi tanırdı. Hep 
teknelere yardım ederler, hep balıklarla bilmem nelerle ... İlk 
gelenin oğulları, hiçbir şey kalmadı bir tek, bu kızı var. Yani bu 
adam, eşi. O da pek meraklı buraları süpürür, eder. ‘ 


Sokakları süpürürdü ki. İzzet olsundu. Ustalar da gitmişti mesela: 


'İşte valla usta diyorsunuz. Biraz biz, biz biraz anlıyoruz. Ama 
usta sonradan usta olanlar. Bizim gördüğümüzü göremeyenler. 
Baktım, baktım ... Hataları gördüm. ‘Yok’ dedi. “Senin evin ya- 
muk' diyorlar. Yapacak bir şey yok. Çünkü bunlar çıraklıktan 
öyle, görgüyle yetişmişler, bir teknik bilgileri yok. 

Adada ne bahçıvan var, ne bakıcı yok bir şey. Onlar gelmişler 
vaktiyle adaya. Demişler ki, ne iş yaparsın? Bizim tüpçümüz 
vardı çok eskiden, eskiden hep tüpler var. “Bahçıvanım dersin’, 
demişler. Ne iş yapacaksın, iş yok güç yok. Seninkini benzetmiş 
onunkini benzetmiş, olmuş bahçıvan, yine de olamamış.” 


Ustalar da gidiyordu, Adaandigoni'liler Öbüranakaraca ko- 
nuşanlar da kırılıp, çoğu gitmişti ki. Sessiz de bir anlaşma vardı 
mesela. Evini satabilen satmıştı. Satamayanlar ve geri döneme- 
yenlerin evleri hazineye geçti. Duymadılar ki ... Ada Sürdürüle- 
bilir Kaynaktı ki. Bazen maliye ve sürdürülebilir kaynak anla- 
şamadılar, birbirine dava açtılar. Bu boşluktu. Boşluğu gören 
bazıları postlarını giydiler ve maskelerini taktılar gene. Yaktılar, 
işgal ettiler ... çıkmıyorlar evlerden bazı Geyikçiler mesela ... 
Geyik geyik giderlerdi de boynuzlarlardı bazen mesela. Nallan- 
mışlardı da, çirkin severlerdi bazıları. Hem mıhına hem nalına. 
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Nallarlardı da bazılarını ... çeneleri kapalı, mühür ağızlı yok 
olanların, edilenlerin ... yoktular ki mesela ... Muhakemeler 
bitene kadar. Şimdilik falan ve işi bilenlerin bazılarının yerini, 
bazı bilmeyenler geldi ve doldurdu ... İşi bilenler ve Arahnimu- 
ları da göz göz bakakaldı ki ve ayakları sekiz, biri kırık yedi, 
dolana dolana çare arıyorlardı ... Yanık Arahnimu yazıyordu 
hâlâ ... Gelecekti ki Atölye Çalışması'na, o da duyduklarını anla- 
tacaktı, mesela çok fazla şerbet içmemişse. Bazen uyanamazdı ki, 
kaçırırdı her şeyi. Sonra da gayret gayret toplardı da ... Çok 
severdik onu ... O bir öykücüydü mesela ... Kıymetliydi ... 
Geyikleri anlattı da duydum Yanık Arahnimu, hikâyeciydi 
dedim ya, o da kardeşi gibi anlatırdı ki: 
“Geyikleri nalladılar. Arkalarına büyük sepetler de taktılar. Ha- 
reketli canlıları ve bazen de onlarla birlikte veya yalnız hareket- 
siz canlıları da taşırlardı. Yokuştu ki. Zordu. Zillet gelirdi kam- 
çısıyla. Tırmanacaklardı da onların dört bacağı taşıyamamıştı 
bazen yükün illetini. Kırılırdı eklemler. O zaman işe yaramaz- 
lardı, oturaklı sepetleri taşımak için. Oturaklı sepetlerde karşı- 
lıklı ikişer canlılık minderli yerler vardı falan. Püsküller, renkli, 
yapma çiçekler metal huni vazolarda, hareketli canlıların kul- 
landığı motoru olan hareketsiz canlıların sağ ve sol yanlarına 
koydukları gibi aynalar da vardı. Arkalarını görmek için. Neşeli 
sepetlerdi de acıtırdı canlarını kamçı ... Ayakları kırılmasaydı 
da, vurmasalardı onları. 
Yoksa sabaha kadar dans edebilirdi de onları dansla öldüren 
Kalikantzari vardı, mesela Zemheriler falan. Kalikantzari çetey- 
di ki çok gezerlerdi mesela ve hikâyelerini Dut Ağacım daha 
sonra duyacak ve anlatacak. Kalikantzari ikiden fazla saymayı 
bilmezlerdi ki süzgecin deliklerini. Sesini de alırlardı. Sessiz ge- 
yikler de adım sayardı musallat olmasınlar falan diye. Nafile 
“Geyikleri de Vururlardı’ ölene kadar kosturunca dans biterdi 
falan, zarif ayakları dar sokaklarda dolanırken kırılınca ... Yılkı 
olmuşlardı ki, kalmamıştı sevdiklerinin sesini taklid edenlere 
kanacak canları mesela ... Size Paskalya Arahnimu anlatmıştı. 
Gece sevdiklerinizin sesi ile sizi kandıranları. Her sorunun ce- 
vabı verilmeliydi mesela. İlk sözcük ‘Kara’ olmalıydı. Ne kara 
dediler ne Zemherilerin deliklerini ikiden fazla sayamadıkları 
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süzgeçleri kullandılar. Kalmamıştı ki halleri. Gerisini zaten Pas- 
kalya Arahnimu size anlatacak. Ben de uyanabilirsem geleceğim 
Atölye çalışmasına. Gıybetti ki bazı Arahnimuların, yoklukla- 
rında haklarında konuşulmuştu: ‘Gigi gigi gıybet zamanı’ anons 
yaparlardı da. Dedikodu mesela. Yok idiler, kayıptılar ki mesela 
kayboldular... 


Hareketli ve hareketsiz canlı israfı vardı ki Adaandigoni'de. 
Önce izzet ve ikram, himmet sonrasında ve zilletti ki sonunda. 
Alırlardı kedileri, köpekleri ... Mesela beslerdi acaip, kuru kuru 
bir taneciklerle yaz boyu. Ada'da höyüğünüzde bulunan to- 
humlara benzer. Kupkuru. Nedense de bunu yiyenler hep 
uyurdu. Yemekler artardı da çöp olurdu. Yaz bitince Anaka- 
ra'ya dönerken yük ağır gelirdi. Hane-i Yetim'de yoktu ki bıra- 
kılacak. Boşa bırakırlardı hareketli canlıları. 

Çöpleri toplayanlar vardı mesela. Kuklamu ve Arahnimu Bibi. 
Başa çıkmazdı ki. Hafta sonu gelenler aç ve bilaç mesela, arsız 
önüne gelen meyveli ağacı sallardı ki ... sanki hiç görmemiş gi- 
bi. Omuz omuz üstüne çıka çıka ... Sarı top eriklere böyle kıyılır 
mıydı? Aç mıydılar bu kadar ki ağaçları acıtacak ... Neredeydi 
sizin Ada'daki dutlarınızı iki bir nazikçe koparan ressam. Dar 
sokaklarda zerafet olmalıydı mesela ... * 


Beni nasıl salladıklarını ve arsızca dutlarımı, olmayan onla- 
rın dutlarımı, yediklerini hatırlıyorum. Canımın acısını mesela 
... Ancak kendime geliyorum yüz yıl sonra ... Hatırlayacağım. 

Arahnimu Bibi ve Gezici, Yazıcı, Yönetici Arahnimu açık bir 
karış ağızla dinlediler Yanık Arahnimu'yu. Bana Adaandigo- 
ni'den dönünce anlattılar ve duydum. Onlara bir Ada Şarkısının 
sözlerini hatırlattı Mnemosini: “Selvi gibi zerafetle, dar sokak- 
larda geziniyorsun ...55 Zerafet, izzet ve ikram mesela ... 

Dolaplar da atıldı, yastıklar da tıkıldı oraya buraya, pencere 
deliklerine ki raflar yakıldı, dumanları kestane ağaçlarının yap- 
raklarına sindi, koktu. Ağaçların gövdeleri islendi. Evlerde bu- 
lunan eşyalar çalındı, piyanolar satıldı. Yakıldılar, atıldılar, ça- 
lındılar ve parça parça edildiler. Paramparça. Bu adayı da götü- 
rebilselerdi. Götürürlerdi. Unuttururlardı ki. Onu da lime lime 
satarlardı. Ve yıkıldılar. Götürülebilecek her şeyi taşıdılar ve 
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götürdüler. Unutturmamak için. Çırılçıplak kaldılar. Bugün ... 
ve şimdi. Eril ve dişil sıvılar gene akıyordu ... hâlâ, şimdilik... 

Mesela mavi yaseminler. Sarkan ve tırmanır ki, istediği şekle 
girer. İlkbahardan kışa kadar çiçek açan. Mavi şemsiye biçimin- 
de çiçekliydiler ki. Güneşi ve suyu severdi. Gökyüzü ve denizi 
hatırlatan çiçeklerinin renkleri. Bu renk hareketli ve hareketsiz 
canlıları rahatlatır ki, sakinleştirir. Huzur verir. Onlar hâlâ bu 
yerleşimde açıyorlar mesela. Unutturmayan ve Mnemosini su- 
yundan içmiş, hareketsiz gibi görünen canlıların hepsi ... Aça- 
caklardı ki ... Kapanmasınlar mesela. Masal bu ya açıktır ucu ... 
Sonunu okuyan bilir, okumayan hiç bilmezdi ki ... 
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IX 


To Ble Yasemimu ve Mavi Arahnimu 
Okurlardı ki oynarlardı mesela 


Oynardı da sesi de alınamazdı ki, 

Merdivenlere vurgundu, kuyusu zilletlenmişdi mesela, 
Adaçayına mavi bakardı yakutları narın, 

Yeşile dokurdu ki doyamadan falan ... 

Arahnimu Bibi 


Sesi Doğulu Mavi Bülbül kadar güzel, kendisi bir yasemin 
kadar zarif bir hareketli canlı bana her iki adadan da anılarını 
anlattı. Latince adı Plumbago imiş. Sarkar ve tırmanır. İstediği 
şekle girer. İlkbahardan kışa kadar çiçek açar. Mavi şemsiye 
biçiminde çiçekler. Güneş ve su sever. Gökyüzü ve denizi hatır- 
latır çiçeklerinin renkleri, mesela gözlerinin rengi gibi. Bu renk 
hareketli ve hareketsiz canlıları rahatlatır, sakinleştirir. Huzur 
verir. Sesi ve rengi, bir gibidir mesela. 

Birisi Anakaranın En Büyük Yerleşimi Adaandigoni’den, di- 
geri ise Ada'nın Zeytin Yerlesimi’nden ... Hep oyun oynardı ve 
her oyunu oynayabilirdi. Her iki nehrin suyundan içmiş gibi 
yapabilirdi. Ard arda mesela sırasıyla ya da eş zamanlı. Her şeyi 
okuyabilirdi. Şarkı da söyler, şiir de okurdu. Klio'nun sabaha 
karşı dallarıma oturup çaldığı lirin ezgilerini duyan ve ne oldu- 
gunu anlayan hareketli canlılardan da biridir. Bence Klio ona da 
gidiyor, Anakaranın En Büyük Yerleşimi Adaandigoni'ye. Gene 
kırmızı elbisesi, başında defne yapraklarından yapılmış kalın 
tacı ile. Kaliopi de gelirdi oraya. Hangi ağaca oturduklarını 
bilmiyorum. Ama girişte bir de sedir vardı, belki de oradaydı- 
lar. Kaliopi yine askılı sarı elbiseler giyer, üzerine ve omuzlarına 
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uçuşan bir turuncu şal atardı, buraya geldiği gibi. Elinde yine 
Odiseus kitabı olurdu, bana geldiği zamanki gibi. Ble yasemimu 
da okurdu. Sirenlerin türküsünü“: “Gel, yüce Odiseus, Ak- 
ha'ların ünlü kahramanı, Durdur gemini, ne olur, Kulak ver 
tatlı 6ykiimiize.’ Kaliopi gene dalgalıydı siyah saçlarının üstüne 
aynı tacı takardı ki, taktığını bana geldiği zaman. 

Hiç görmediği yazıları hemen anlar, yorum sesini katardı da 
okurdu, su gibi. Çok da iyi sanat tarihini bilir. Eee ... tabi bu 
bilgiler de oyun oynarken çok işe yarar. Oyun oynarken her şey 
işe yararmış. Ben de hareketli olsaydım, belki çok büyük oyun- 
lar oynayabilirdim. Bu kadar bilince ... bilirsem ... 

Bir Aralık günü, galiba 6 Aralıktı ve yıl 2017 idi ve demişti 
ki: “Evet! Nihayet bunak, deli değilim ve ölmüyorum. Bu da 
oynadığı oyunlardan biriydi. Dediğim gibi o her şey olurdu, su 
gibiydi. Ama oyun oynamadığı zaman bizim sulardan, Mnemo- 
sini'nin sularından. Yoksa zaten anlatamazdı ki. Öbür sudan 
içenler, Lethe'den, unutmuşlardı ya ... Ondan severim çok ken- 
disini, Kuklamu da sever onu, hem de çok. Sevmek de değil 
aslında. Kendini bütünlemiş, büyüksemelerini küçümsemiş az 
bulunan canlılardan biridir. 

Bir de Arahnimularla arası çok iyidir. Bu galiba onun, söz- 
cüklerini, sesini ve bedenini dokumasıyla; germesi, gevşetmesi, 
işlemesi, inceltmesi, kalınlaştırması, kana boyaması ve gözyaşı- 
na boğması ile ilgilidir. Onun da vardır mutlaka bir Arahni- 
mu'su, hem de mavi, Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne yakın 
değişik bir şekli olan bir adasında, ondan ‘andigoni’ derlermiş, 
yamuk mesela ... Duyduk, öğrendik ki. 

Ve oradan oraya, canlılar tarafından yerinden yurdundan, 
evinden edilip sürüklenen, çalınan, taşınan eşyaları ve taşları 
bilirlerdi. Yürütülmüş eşyaları da. Mesela Ble Yasemimu'nun 
evindeki piyano yok olmuştu. Hatta Ble Yasemimu'lar bu piya- 
noyu hiç görmemişti. Sonradan evde piyanonun da bırakıldığı- 
nı öğrendiler. Ama haberleri yoktu ki. Mavi Arahnimu, galiba 
adı da buydu, bunu kimin yaptığını evlatlarına da anlatmıştı. 
Zira piyano da onun, çalınmadığı zaman, yerlerinden biriydi. O 
kadar çok girdisi, çıktısı, sert ve yumuşak yerleri vardı ki, içi de 
bilmece gibidir, çuhalı ... 
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Ve Ble Yasemimu'nun dinlediği ve Adaçayı'nın anlattığı bir 
anı daha var. Yıllar sonra Zeytin Yerleşim'e geri gelmiş. Ona 
kapıyı açan ve acıdan kapkara olmuş, işaretle “sus” diyen canlı- 
nın da mutlaka bir Arahnimusu vardır. Zeytin Arahnimu'dur 
adı. Onun da adını öğrenirim. Biraz sabır. Öğrenmişim ki ... 
Kara, kapkara ... Evi gibi ... Zeytin Arahnimu mesela. 

Bana bunları anlatan posta güvercinim de yoruldu. Biraz din- 
lensin. Yorgunluk da değil de, acı ve zillete şahit olmak ... Anlat- 
maya başladı ve okuyan, oynayan Ble Yasemimu’ya dönüştü sesi: 


“Bu kitap bir adada ağaçların evlerin taşların çeşitleri canlılar- 
dan duydukları anlatıların bir derlemesidir. Mekân ve zaman 
önemli değildir. Okuyucu mekânı ve zamanı kendi tahlil ede- 
cektir. Anlatıcılar Yerleşim'in yaklaşık yüz yaşında olan bir be- 
yaz dut ağacında konuşurlar. ...’ 


Okuyan ve oynayan Ble Yasemimu bu kitaba ses verdi. Ben 
de dinledim. Anlatıcılarımın hepsi dinlediler. Mesela hareketsiz 
canlılar da ... Ses Öbüranakara'ya kadar gitti. Dinleyenler alkış- 
ladılar. Bazıları “Ağacın altındaydım yani ...'. Kimi ‘Bunu daha 
önce yapmadınız” dedi. Yani neden konuşmamıştım. Ben de 
“Şimdi zamanr’ demiştim. Ble Yasemimu biraz daha okudu: 


* ... Arahnimular aracılığı ile biz ve akrabalarımız Merkez Yer- 
leşim'den Dut Ağacı'na üç hikâye. Mutluluk vardı Öbüranaka- 
rada ve Edebiyatçı Kukuvayamu anlatıyordu 2017 sonbaharın- 
da... yavrulamış ve çoğalmışlardı. Onlar unutmuyordu. Hangi 
sudan içerlese içsinler, suya ne karışmış olursa olsun son za- 
manlarda ve hep Arahnimu Bibi'nin, Dut Ağacı ile dertleştiğini 
biliyorlardı. Bilge Arahnimu ilede... 


Dinleyenlerden birisi “Çok tatlı” dedi. “Ağzınıza ve elinize sağ- 
lik’ dediler ve bunu Ble Yasemimu'dan başka kimsenin okuyama- 
yacağını söylediler. Birisi de ‘Destansı bir dil yani” ve diğeri: 

* ... insan bir şeyi görmek istiyor dinlerken, o resimlerin gö- 
zükmesini isterim yani ... hani o yıkık ev, o şeyi yapan o, ağaç 
hani görmek istiyorum.” 


Okuyan Ble Yasemimu “Şahane. Ben bir şey söyleyeyim mi? 
Yani bu böyle şey olsa ... çizgi film.’ Arahnimuları okurken Ble 
Yasemimu dalmış ve kendini kaptırmıştı ki, parmaklarını 
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örümcek ayağı gibi havada yürütürken mesela, okuyordu. An- 
latıyordu Ble Yasemimu, Mavi Arahnimu da heyecanlanmıştı ki 
göz göz dinliyordu, zaten hayrandı ki kardeşine: 


*... içeriden bir kadın böyle siyahlar içinde bana 
[sus işareti] yaptı. ki... 


“Ben hiç gitmedim Ada'ya. Şundan gitmedim. Uzun zamandır 
işte Adaçayı ile kaç, işte on dokuz yıllık bir beraberlik sırasında, 
habire diyorum ki işte 'Bozada Mozada, ya Ada” ... “Ben 
Ada'ya gitmem’ diyor. ʻE ... niye”. 


Rüya bozulmuştu ki, dayanamamıştı mesela. 


“Ben işte bu şeyden önce ilk gittiğimde öyle bir hayal gibi bir şey 
yaşamıştık ki”. 


Sonra tekrar gidiyor. Gidiyor ki işte, yani: 


“Her yer taraf yağma edilmiş, acayip o Yol'un adamları yerleş- 
miş, bütün bağlar sökülmüş, işte salvarlarıyla ... ve hani gerçek- 
ten neye uğradığımı şaşırdım. Yani yanlış yerde inmiş duygu- 
suna kapiliyorsun’. 

Daha önce kaldıkları, işte bir madamın evi varmış, yani çok da 
kuvvetliydi hafızası, diyor ki: ‘Hani şüpheye düştüm ama böyle 
kırık bir kapı, Allah Allah, ve içeriden bir kadın böyle’ diyor ‘si- 
yahlar içinde bana [sus isareti] yaptı. Ben neye uğradığımı şaşır- 
dim.’ Ve diyor aynen geri dönmüş arabayla, şey kalkmak üzere, 
feribot. Eee ... arabaya da yer yok. Bu bagins çağırış bos bir kam- 
yonet varmış, arabayı kamyonete sokmuşlar ve kalamadı. Onun 
için ‘ben gitmem’ derdi. O yüzden de gidemedim bir türlü.” 
Sonra Ble Yasemimu bir belgesel film hatırladı da kimin ol- 

duğunu hatırlayamadı Ada ile ilgili: 


“Onun bir belgeselini izlemiştik yani o da şeyle başlıyordu, yu- 
karıdaki ayinle, panayırla ... Ayinle panayırla başlıyor ve yıkık 
bir sofrayla bitiyordu. Yukarı Yerlesim’de.’ 


Ve devam etti, Kolsuz Vakimu burada da karşıma çıkmıştı. 
Bilge Aidanumu'ya istediği evi satmayıp da, başkasına satan: 
“Bizim Adaandigoni'deki evin hikâyesini biliyor musunuz? ... Şim- 


di Adaandigoni’deki ev herhalde işte, ilk yapılışları tam onu bilemi- 
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yoruz ama yani. [1940'tan bile önce olabilir] bahçeli üç ev olarak ya- 
pılıyor. Üç kız kardeşe. Ama sonra Murlar kendileri satıyorlar. 
Başka aileler alıyor ve hani böylelikle üç farklı aileye geçmiş olu- 
yor. Ama o ilk zamanda yapılmış olduğu için ortada kuyusu vardı, 
bahçe ortaktı. Mış yani. Eee ... sonra ... Arkada bir küçük şey var 
ya, yani onun arkasında bir yükselti var ya orada. Oradaydı hâlâ 
duruyor ama sonra el değiştire değiştire, en sonunda alan nazif 
Anakaralılar oraya lağımı bağladılar ve böylelikle kuyu bitti. 

Şey ... Biz de tam, yetmiş dört yani Adaafroditi olmadan, yani 
yetmiş üç, benim şeyler tanırsınız. ... En Çok Göç Alan İkinci 
Toprak Dili ve Edebiyatından ilk onlar adada bir yer edinmiş- 
lerdi. Biz de ... Ben onun kızlarıyla arkadaşım. Bir de Sakin ile 
Sabır. Psikoloji'den. Sonra onlar gittiler, bir ev kiraladılar, ken- 
dilerine ev yaptılar. Ben de tabi, tek çocuk, yaz oldu mu onların 
yanlarına gidiyorum ve tabi dönmüyorum. 

Babam da dedi ki, ‘Ay ben kızımı özlüyorum, bari biz de adada 
bir yer alalım”. Çünkü ben gelmiyorum, yani bir gidiyorum yaz 
sonu dönüyorum. İşte babamla böyle tatlı bir kış günü gittik. Üç 
Mur evi gösterdiler bize. Bir Mur adam, Kolsuz Vakimu, adamı 
hatırlıyorum yani hakikatte tek kolu yoktu yani, yarım bir kolu 
vardı. Ben bizim evi gördüm ve bittim. Çünkü o merdivenine 
bayıldım. On iki yaşındaydım. 

Neyse tamam filan dendi. Eee ve hemen de oturmak istiyoruz. Ale- 
lacele, işte bir uyduruk tuvalet yapıldı. Mutfağın taşına, o zaman 
marley modası vardı biliyorsunuz, o biz fakat o kadar acele ediyo- 
ruz ki marleylerin üstüne basıldı, bütün ziftler dışarı filan, feci oldu 
olsun ama gittik, Ve bazı eşyalar vardı onlara ait eşyalar, hiç do- 
kunmadık. İşte oturma şeyi vardı. Yukarıda bir masa vardı.” 

“Yıllar sonra annem bir gün beni arıyor ve nerdesin? Ben de 
Anakara'dayım. Hemen gel. “Yok hemen gelemem’. “Adanın, 
evin sahipleri burada”. ‘Aa... dur ne yapacağız’, yetişemedim. 
Annem onları ağırlamış etmiş, filan ama, bir şey yapamamış. 


“Çünkü evinin sahipleri burada dedi’ 


‘Bir mimar işte hilali olmayan mimarlar ve onların Anakaranin 
En Büyük Yerleşimi'ndeki ve işte Aykart'taki yapılarını, sonra 
da adadaki, yaptı ve sonrada sergi var. Gene ben böyle manasız 
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bir şey yetistirecegim. Yetiştirememişim, her zaman olduğu gibi 
son dakikacı, serginin açılışına Adaçayı gitti. Israr ediyor. Diyo- 
rum ki, “Gelmiyorum, gelemeyeceğim, bir şey yazacağım.” Ney- 
se Adaçayı biraz sonra telefon ediyor. Ben sinir içinde artık 
“Gelmiyorum, bitirmedim, ne yapayım, falan’ sóyleniyorum. 
“Mutlaka gelmelisin’ dedi. “Ay böyle” diyorum, ‘niye böyle ba- 
na’, boğulacağım. “Çünkü evinin sahipleri burada.” dedi. Tabi 
ben vin, uçarak gittim. Ve o tabi gayet duygusal bir buluşma 
oldu. Çok rica etti ne olur gelin filan biz orada ahbaplık ettik, 
sonra birlikte yemek yedik falan.” 


“Dedim ki anahtarınız. Sizin de eviniz.” 


Anahtarlar yüklüdür, kaybolur, taşınır, göçten göçe ... Bel- 
lektir onlar. Açmasalar da kaparlar. Kaparlar ki mesela kimse 
açamaz. Masal bu ya. O hesap, açan kaçana, kaçan açana ... 
Renk değiştire, ses alınana, su kilitlene mesela ... 


“Adres alış verişi olunca tabi ben hemen evin anahtarını yaptır- 
dım bunlara yolladım. Dedim ki anahtarınızı yolluyorum. Sizin 
de eviniz. Ondan sonra tabi bunlar çok duygulanmışlar, onlar 
da toprak belgesini alamamışlar, çap, evin çapını yolladılar ba- 
na. Babam tabi hukukçu olduğu için onları, ne olur olmaz onları 
zamanında çıkarttırmış ama o eski çap filan feşmekân. 

Ondan sonra ‘biz büyük bir aile, kuzenler” yani orada çok insan 
yaşamış, bir aile ama kuzenler, yeğenler, çünkü bitmiyor ... Habi- 
re 'Biz de bu evde doğduk. Biz de bu evde doğduk” İçlerinden bir 
tanesi Takamaslar, bu Öbüranakara'ya değil bir biçimde En Çok 
Göç Alan İkinci Toprak'a gidiyor. Niye? Nasıl? Bilmiyorum. Daha 
sonra orada, bir işte, Çizme Toprak'a geçiyor ve bunlar karı koca, 
karısı En Çok Göç Alan İkinci Topraklı, En Çok Göç Alan İkinci 
Toprak'ta ve Yolusu Yerleşim'de yaşıyorlar ve müzisyenler. Biri 
operacı diğeri ne çalıyor şimdi bilmiyorum. Bir kere de onlar gel- 
diler. Nasıl heyecanlılar ... “Orada o vardı, burada şu vardı”. 


Çok çekine çekine dediler ki, ‘Bir piyano vardı. Dedim ki 
“İnanın, yoktu”. Çünkü bu eve ben girdiğimde o kadar fotoğraf 
olarak hatırlıyorum ki, ve dedim ben o zaman annem tepemde 
piyano çalayım diye uğraşıyor, evet ben çalmaya pek niyetli 
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değilim ama yani evdeki piyanoya herhalde sahip çıkardı. Yok- 
tu dedim. ‘Ah’ dedi ‘ah’. Sonra geliyorlar. Şimdi Takamasları 
anlatacağım, Takamaslarla biz, bir kere şey aradı, karısı. 


“Ben burada gene karalara bağlamış olduğum bir akşam... 
evi satıp gitmeye karar verdim.” mesela 


Mavi Arahnimu saklanmıştı. Ble Yasemimu'ya dayanamazdı 
ki ... Adaçayı kaynatsa sakinleşir miydi. Gelse Klio ve Kaliopi 
oyalanır mıydı. Abdal olmuştu ki Dağyanarlarına vurmuştu 
kendini. 

“Karısı aradı dedi ki, ‘Ben kocama sürpriz yapmak istiyorum. 

Adaandigoni'yi çok seviyor’. Pardon çocuklarından biri aradı. 

Dedi ki “Biz babamıza sürpriz yapmak istiyoruz. Yetmişinci yaş 

günü mü bilmem kaçıncı yaş günü, adaya geldik.” Hemen de- 

dim ki ev sizin. ‘Yok dedi biz mümkün değil sığamayız çok ka- 

labalıgız’. Ben dedim ‘iste orada Omimas’ diye bir yer açılmıştı, 

“Orayı ayarlayalım” filan feşmekân neyse, o sene de yine olma- 

yan kalmadı. O patladı, bu bilmem ne oldu, bilmem ne filan. 

Bunlar da gene gelemediler, gene gelemediler. Fakat Takamas- 

lar o vesileyle, bu vesileyle hep böyle bir şeyler yazarlar, bir şey- 

ler yollarlar derken, ben burada gene karalara bağlamış oldu- 
gum bir akşam evi satıp gitmeye karar verdim. Bilmiyorum ha- 

ni nereye gideceğimi ... * 


Mavi Arahnimu öndeki iki gözü ile mesafeyi ölçtü mavi. Gözle- 
rindeki maviler atladı Ble Yasemimu'nun gözlerine. Sevdalıya 
dokunulmazdı ki bilirdi kardeşini. Sevdası soluk mavi yuvarlak 
üstündeydi. İzzet ikramdan zillete illete ... Duyuyorduk: 


“Çok kötüyüm. Şeyi aradım. Almacı satmacıyı aradım. Almacı 
satmacı da geldi dedi ki, “Yani siz bilirsiniz, tabii ki satarım ben 
bunu ama siz sonra ne yaparsınız? Bir düşünün’. Tanıdık ... 
uzun uzun muhabbet ettik ‘sen’ dedi ‘Bir ay iki ay düşün. Hiç 
merak etme satarım ben bunu” dedi. 

Ondan sonra neyse bunlardan tık bir mesaj geldi, “İşte ne yapı- 
yorsun? Ne ediyorsun” filan. “Ben de çok kötüyüm burası kor- 
kunc, ya adayı ya burayı satıyorum. Nereye gideceğimi de bilmi- 
yorum’, dedim. Bunlar ‘Ay çok üzüldük’ ... Ben de dedim ki, 
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“adayı hatta keşke siz alsanız” filan dedim yani. Bedava vereceğim 
zaten, Adayı keşke onlar alsalar. Yani neyse artık yatacağım. Üz- 
gün ve perişan, telefon çalıyor, ev telefonu. Bu saatte ... açtım. İşte 
“Ben Tamfa’. ‘Buyurur’, ‘siz Ble Yasemimu? “Evet. Biraz böyle 
En Çok Göç Alan İkinci Toprakçı aksanı var. ‘Ben Takamas aile- 
sinin En Çok Göç Alan İkinci Toprak'daki evlerinde kiracı olan 
ablam kanalı ile size ulaştım”. ‘Buyrun’, “Ablamı aramışlar”. Kira- 
alanını arıyorlar, onlar Çizme Toprak'da o sırada. Kiracıları bir 
Anakaralı demek ki. Diyorlar ki ‘Böyle böyle bizim bir tarıdığı- 
mız var kendini iyi hissetmiyor.” Bakar mısınız? Kadın En Çok 
Göç Alan İkinci Toprak'dan, Anakara'daki kız kardeşini arıyor. 
Diyor ki “Böyle böyle ara, gerekiyorsa da atlayıp gideceksin.” 


“Bu duyguyu onlar kadar iyi anlayacak birisi olamaz.” Mavi 
Arahnimu bunları Atölye'de anlatacaktı ki tekrar olsundu ... 
Unutturulmasın ... Heyecanı dinmişti mesela mavi mavi bak- 
maya başladı, Ble Yasemimu kardeşiydi ve hayrandı ona ... 
Baka baka kaldı baka ... Daldı ... Geri geldiğinde vurgun ka- 
barcıkları olur muydu bacaklarında ki eklemlerinde, mesela 
göğsü dağlanır mıydı alamadığı nefesten. Mavi Arahnimu Ada- 
lı Arahnimulardan duymuştu ki, söylemeye başladı sessiz bir 
Ada şarkısını:97 


Anneciğim bahçende suladığın 
Yasemin ve hanımeli çiçeğine, 
Şimdi başkaları özen gösterecek 
Sen de dualarını eksik etme bizden. 


Bugün ve cumartesi günü kalabalıktık. Anlattım ya... Do- 
kuduk, ördük ve işledik ki, Öbüranakara'ya giden yolu döşedik. 
Denizde bir yaygı kurduk. Dutu toplarken ki, yaygısı gibi. Posta 
güvercinleri de vardı mesela. 

... Ve biz denizlere açılıyoruz. Adalara, anakaralara, toprak- 
lar, uzak ki yakın mesela. Nereye gideriz ... Ne zaman döneriz 
bilir de ... Bilmeyiz ki... Kıssadan hisse ... Masalın sırları mesela. 
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Obiiranakaradan 
Dut Ağacı Dinlerken 


‘,.. Adsız ve Giderken...” 


Dut Beyaz Ağacıyım ben. Beyazım ki... Kırmızı ve Kara Dut 
Ağaçları da vardı ki. Bitiriyorlar ve onlar denize açılıyor, örgü- 
leri Ada'da. Örüyorduk ya. Birdenbire hepimiz Arahnimular 
olduk mesela, resimdeki gibi, katman katman olmuştuk ki, san- 
ki bizi yarıştırıyorlardı. Öndekiler ve arkadakiler. Güçlüler ve 
zayıflar. Çalım ve emek ... Arahnimular bunları hatırladı mese- 
la ... örgücüler, dokumacilar falan filan ... 


Diyorlar ki gidenler: 


“Ne zaman döneriz bilmeyiz ki’ ... Belki de dónmeyecekler ki, 
simdilik: 

“Hepimiz gebeydik. Karınlarımız, rahmimiz, rahimlerimiz ve 
yumurtalarımız dolmuştu ki. Renklerimiz yoktu. Yeşilden ma- 
viye, demir olmazlardı. Saydamdı mesela. Gözlerimiz kan ve 
çanak olmuştu. Yaş. Kuyular kurudu. Ayaklarımız da dolaşmış- 
tı, mesela eklemler. Üstünde yürüyecek mavi cam kırıkları 
Anakara'daydı. Arahnimularla bir olduk mesela. Biz doğurma- 
yacaktık ki.’ 

Edebiyatçı Kukuvayamu derleyici, Sosyolog Kukuvayamu çö- 
zücüydü ki. Kuklamu yazıcı, Albesmu da çizici mesela. Onların 
ne gökyüzünün renklerine ne anlatılardaki mavilere ve beyazla- 
ra yoğun, ne de ışığın soğuk çığlıklarına, bırakacak zilletleri ve 
himmetleri yoktu. Gıybet hiç yoktu ki... 

Hepsi beraber olmuş masal anlatıyordu. Bu masalı anlatmak is- 
tiyorlardı. Anlatmak istedikleri bu masaldı mesela ... Su falan 
da içmediler, kuyuya, mesela haykırmadılar ... Hele Çizici ve 
Sosyolog Kukuvayamu hiç bilmezlerdi ki buraları. Dinlemeyi 
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bildiler, derlemeyi ... Cózmeyi ve çizmeyi ... Masal bu ya... 
Bilmek gerekmez. Tersten de okuduk, yüzden de ve mesela 
diizden de... Ne okuduk ki ...” 


Arahnimu Bibi gitmedi. Yazıcı ve çizici de mesela. Sosyolog 
Kukuvayamu ne yaptı, o bir sır olarak kaldı, benle, aramızda. 
Megali Arahnimu ise bilirdi ki ne yapacağını. Yapacağını da 
yapmıştır mesela. 

Mesela bu atlas örgüye, atlamaya niyet ettiler. Bazı çakallar, 
kurtlar ve yılanlar ve bir köstebek. Son dakika giydikleri postla- 
rını savurdular. Ve maskelerini taktıkları, falan. Nasıl çöplerini 
atmışlardı. Ve Kuklamu hep temizledi çöpleri, hem de toplardı 
çanak, çömlek, cam kırıklarını. Küçücük bir yokuşu bile çöple 
kırmışlardı. Ve Yerleşim kırılmıştı. Yakışmazdı ki ... Hele onla- 
ra. Kulakları kör, gözleri sağırdı mesela, gördüklerini duyma- 
dıklar ki duydukların görmediler. 

Akan her damla su, kullanılan her damla su, çığlık atıyordu. 
Zillet olmuştu. Hor görülmüşlerdi. Geri alınır mıydı mesela. 
Delikleri kazdılar ve haykırdılar ... Sırlarından kurtulmak için 
... Rüyalar ve uyku bırakmazdı, falan filan. Masallar unuttur- 
mazdı ki... Akılları vardı ve kendileri gelirdi Dut Ağacına, yani 
bana... 

Martılar bademlerini attılar, tatlıydı ki. Mesela erikler. Arılar 
ballarını akıttılar. Bademler daha da tatlıydı. Floryalar tohumla- 
rını yağdırdı. Deniz kızı acısını yükledi Yunusa. At kestaneleri, 
mavi yaseminler ve mavi akasyalar, beyaz ve mavi renklerini 
yolladılar falan ... Karıncalar ve kırlangıç bekliyordu gelmeleri- 
ni ... Hilal ve güneş taşınıyordu ... Gece ve gündüz... 

Kaplumbağa bağasını açtı ki içine bülbülün sesi dolsun diye 
ki unutturmasın. Sevgi oldu kumrular. Kestaneler, Arahnimular 
ve Kukuvayamular ve mavi olan her canlı, masmavi oldu. Gök- 
yüzü mesela ... Beyaz ve ışıklı, gökyüzü çığlık attı. Yunus bur- 
nuna yeni ayı taktı mehtapta, gün batımı, tepeler de batan gü- 
neşi taşıdı, adalar da mesela... 

Aktı iki taraflı Mnemosini ve Lethe. Boğdular ki ... Vurgun- 
luların bacaklarında ve sırtlarında rengi vardı dutların. Öbüra- 
nakara'dakiler bekliyorlardı ... Biri unutturmamak için, haktan 
yana akardı. Unutturmak için ters yöne akan Lethe. 
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Hepimiz adımızı arıyorduk mesela. Tan vaktiydi. Klio ve 
Kaliopi. Lir de, Odyseus kitabı da. Ne hareket ettiler ne dans 
ettiler. Dallarıma oturdular ve sessiz. Çaldılar, okudular. Lir 
çalındı ve adımızın olmadığı yerlerden mesela, okundu: 


‘Ne ad verdi sana, de bakalım, yurdunda anan baban? 
Nasıl çağırırlardı seni kentinde ve çevresinde oturanlar? 
İster soylu olsun ister soysuz, doğduğu günden bu yana 
Hiç görülmemiştir adı olmayan bir insan, 

Bir ad takar anası babası her yeni doğan çocuğa. 

Ülken, kentin neresi, halkının adı ne? 

Söyle ki götürsün gemilerimiz seni oraya, 

Aklı var bizim gemilerimizin, kendileri gider, ...'58 


... Mesela tek anlatıcı, tek taşıyıcı olmazdı ki ... Ağırdı yükü 
anlatıların. Hepimiz omuzladik anlatı ağını ve Öbüranakara'ya 
geçtik ki ... Sular mesela, sessizdi ... Hepimiz çırılçıplak soyun- 
duk. Karadut toplarken yaptığımız gibi mesela. Uzaklarda. 
Elbiselerimiz leke olmasın ki ... Yıkanalım ve üşümeyelim fa- 
lan, filan. 

8 Ekim 2017 sabahıydı. Ve yağmur yağıyordu ki. Serindi. 
Üşüyordu da. Kuklamu da gitmişti. Arahnimu Bibi korkardı ki 
cam fanuslara hapsolacak diye. Mesela Yerleşim'in dışına çıkar- 
sa ... Dolandı, ... Kuklamu'nun kokusunu aradı. Bulamadı. 
Kahvenin ve sigaranın kokusu vardı ki... 

Onun pantalonlarının cebine girdi. Ayakkabı sandığında bi- 
raz vakit geçirdi. Sonra battaniyeler ve mesela yorganların ve en 
sonunda havluların falan olduğu sandıklara girdi. Girdi de di- 
nemedi. Elbise dolabına baktı. Çekmecelere, büfeye, camlı büfe- 
ye ... Mesela bütün mutfak eşyalarını denedi ... Banyoda bir 
süre çamaşır sepetinin kenarında oturdu. 

Arahnimu Bibi, pembe mendili sekiz ayağında evirdi, çevir- 
di, bilemedi. Ve Kuklamu'nun yatağına gitti. Yorganının altına 
girdi. Uyudu. Uyandı. Mendil elinde ve ayaklarında, dolana 
dolana yedişer eklemi bana geldi, tırmandı ve kovuğuma girdi. 
Sekiz sekiz, kan kan, can canan, mavimsi siyah bakıyordu. Ör- 
nek çıkarıyordu, gayretle. Sıcaktı da ... 
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Kuklamu'nun babaannesinin dediği gibi. Beğendiği işleme- 
lerden “örnek” çıkarırdı da. Bu da bir matematiktir, mesela. Arah- 
nimu Bibi terlemiş ve susamıştı. Oziimden içti, kana kana ... 

Gene Kuklamu gelince ve takılınca, gelene kadar, örecekti ve 
dokuyacaktı ki ... Kuklamu hâlâ, o mendili arıyor ... falan ... 
Masal bu ya, düz de okunur, tersten de yüz de ... Okunmayabi- 
lir ki... Masal deyip, geçilir, falan filan. Deryalar deniz olmuştu 
ki ... Bir avuç toprak attık, yeşersin mesela ... 
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Xx 


Fizikci Megali Kukuvayamu ve 
Megali Arahnimu 


“Usus, fructus, abucus' 
Kullandilar ki, meyvelerini yediler, 
mesela semere 

Tükettiler ki canına, 

Kanına kıyasıya 

Kalmasındı ki... 

Kalacak mesela ... 

Şaşıracaklardı bilene, bulana... 
Arahnimu Bibi 


Anakaranın En Büyük Yerleşimli posta güvercini taklalar 
atarak hızla önümden uçtu. Hem postacı, hem taklacıdır kendi- 
si. Haberler haberler haberler ... diyordu. Ne kadar hızlıdırlar. 
Haberler uzaklardan geliyordu. Yorgundu. Kuklamu onlara, 
yolladığı hazırlıklarını okumaları için biraz zamanları istemişti 
ki, “Tabi tabi sizin için her zaman müsaitiz bir defa' yanıtını 
almıştı. Bu yanıta çok sevindi posta güvercini. 

Ben mutfak balkonuna koydukları ekmekleri yemek için uğ- 
rarım onlara. Yol yorgunu ... Kalırım zaten balkonlarında o 
gece. Onlar da beni tanıyorlar artık. 

Edebiyatçı Kukuvayamu, fikri beğenmişti, Kuklamu'nun 
yazdıklarını okurken her paragraf sonunda son kelimeleri tek- 
rarlamıstı. ... “Yerin de kulağı vardır. Hareketsiz...” ... “Hareket- 
siz ...; “Hareketli canlılar onlara yardım eder. ... “Yardım eder’. 
Okuma bitince “Çok güzel yani, gerçekten çok güzel ... Çok gü- 
zel. Ben Yerleşimi görür gibiyim tabii. O yerleri biliyorum. Daha 
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sonra “Ondan sonra ne olacak? Yani anlatılar mı olacak” diye 
sormuştu. Çok güzel olduğunu yinelemiş ve hem kolay okunan 
bir şey hem de anlamlı bir şey olduğunu belirtmişti. Kuklamu 
onlardan hatırladıklarını yazmalarını istemişti. Edebiyatçı Ku- 
kuvayamu “Hatıra kitabı gibi olacak. Bizim hatıralarımız yani 
aslında.” demişti. Kuklamu daha sonra bir çözümleme yapacak- 
larını söyleyince de “Masal diyecek değilsiniz tabii ki.’ demişti. 
Desenler olacağını söylediğinde Kuklamu, Kukuvayamu “Çizgi 
olursa çok daha güzel olur, çünkü yani istediğinizi gösterir. 
Bazen fotoğraflar göstermek istediğinizi gösteremez. Çizerseniz 
çok daha iyi olur.” demiş ve eklemişti ‘Neye yardımda buluna- 
bilirsek, memnuniyetle”. 


“Ne yapalım işte, Öbüranakara! Yani Öbüranakara'yı seçtikten 
sonra, biz anavatana gelelim dedik ama hiç iyi olmadı. Anavatan 
değil de yani, nasıl diyoruz, üvey anne gibi davrandı. Öbürana- 
kara bize böyle davrandı.” 


Anavatan, topraklar, topraklı topraksızlar karışmıştı ki me- 
sela. Fizikçi Megali Kukuvayamu selamını söyleyecekti ... “Tabii 
tabii bir selamını söylesin.” dedi Edebiyatçı Kukuvayamu. 

Fizikçi Megali Kukuvayamu anahtarları ki göçten göçe kay- 
bolan hatırladı ki: 


“Gene mürekkebi tutmuşsunuz. Kalemi tutmugsunuz.’ demişti. 


Kuklamu da Dut Ağacı'nın, yani benim dinlediklerimi ak- 
tardığını söylemişti. Adalardan ve anakaralardan, yakın uzak, 
topraklardan, ağaçların, evlerin, taşların, çeşitli hareketli ve 
hareketsiz canlılardan duydukları anlatıları aktardığımı, yazar- 
ların sadece ‘yazıcı’ olduklarını anlatmıştı. Mekänsız ve zaman- 
sız. Mesela, okuyan, zamanı ve mekânı kendi tahayyül edecek- 
miş. Anlatıları dinleyen, derleyen ve anlatan bendeniz, Beyaz 
Dut Ağacı. 


“Elimden geldiği kadar yardıma, tekrar yardım etmeye 
çalışacağız. 
Adı Fizikçi Megali Kukuvayamu ve Anakaranın En Büyük 
Yerleşimi'nde doğdu. 1943 yılında. 
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“Babam Bacaperi'li, ticaret nedeniyle Ada'ya gelirdi, annemle 
tanışıp evlendiler. Babam Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne 
göç etmiş Doluana'lı, annem Merkez Yerleşim'den. Annem tara- 
fından dedemi ve anne annemi tanıdım. Kardeşim yoktur.’ 


“Annem Adalılar'dan birisinin onu ... kendisininmiş gibi 
satmaya kalkıştığını öğrenince ...’ mesela ... 


Hepsinin evleri Merkez Yerleşim'deydi. Kendi evleri “Kágir 
evdi, ilk yapı 1953 depreminde yıkılmış, sonra yeniden inşa 
edilmişti”. Ev artık onların değildi. Gene zillet hortlamıstı ve 
çakallar, kurtlar postlarıyla ve maskeleriyle ortalıktaydı. Kadın- 
lar erkek, erkekler kadın olmuştu ... Ve kimse kimseyi tanıma- 
maya başlamıştı. Kabardılar, büyük büyük mesela ... 'Baba 
dostlarıymış”. Mış mış mış gene başladı. Uydur uydur söyle ... 
Göz koyduklarını kaybetmemek ... Her daim haklı olduklarına 
inandılar ... Kaybetmemek için öfkelendiler ve saldırganlaştılar. 
Büyüklendiler mesela. Bunlar nasıl bir küçüktü de, sonra böyle 
büyüdüler. Kuyuların suları gene karıştı. İki kuyu da kuruya- 
caktı ki... 


‘Annem Adalılar'dan birisinin onu kendisininmiş gibi satmaya 
kalkıştığını öğrenince inadından apar topar beş paraya sattı.” O 
evde doğmadı: 

“Hayır, annem o zamanlara göre büyük yaşta olduğundan 
Ada'daki doktor Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne gitmesini 
önermiş, ben de En Çok Göç Alan İkinci Topraklı hastahanele- 
rinde doğdum.” 


Evde büyük bir depo vardı. Ve büyük bir bahçe: 


“Büyük bahçemiz vardı. İçinde dut, ayva, elma, erik, armut, viş- 
ne ağaçları, defne ve çiçekler vardı. Ayrıca iki kuyu ve büyük 
bir kümes vardı. Evin avlusunda meyve vermeyen, ipek böcek- 
lere ya da koyunlara-keçilere yedirilen büyük yapraklı on iki 
dut ağacı vardı.” 


Bu ağaçlara da Klio ve Kaliopi gelirlerdi. Lir çalar ve Odiseus 
da okurlardı, falan. Ve horozlar öterdi tan vakti, keçilerin çanla- 
rı da daha sonra. Aidonimular da ... Bizim yerlesimdeki gibi ... 
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Ve hâlâ o ses var, daha bitmedi, şimdilik. Ama az zaman kaldı- 
ğını hissediyorum. Çok az... 

Evin Megali Arahnimu'sunu bu kitabın en sonunda görecek- 
siniz. Kitabı o bitirecek ki ... Dokumalar, işlemeler ve kanaviçe- 
ler durmasın, unutturulmasın anıların dokusu mesela. Ve do- 
kuma tezgahları. “Annem dokurdu, her tür kumaş, kilim falan”. 
Megali Arahnimu bu evde çok mutluydu, tıpkı Yukarı Yerle- 
şim'deki Felsefeci Kukuvayamu'nın kedisi gibi. Mutluluktu. 
Daha ne olsundu ki ... Büyük bir bahçe, bol bol ağaçlar ve geniş 
yaprakları, ve büyük bir depo... Mutfak evin içindeydi ve tuva- 
let dışardaydı. Ev, “Eskiden iki katlıydı, depremden sonra yal- 
nız zemin katını bıraktık.” dedi Megali Kukuvayamu. Nedense, 
bir daha yikilmasin diye mi mesela ... Hatırlıyorsunuz siz, daha 
önce anlatmıştım, “dört dönümlük, iki kuyusu, koca deposu 
olan, koca evi’, evet bazı kóstebekler altını üstüne getirdiler ki 
... Sular da hiçbir kaba sığmadı. 


'Ah canım, dedi, o senin validendi bizi her zaman ağırlayan, 
deposunda bizi misafir eden...' 


Bu depo sanki misafirhane gibiydi. Vapur kalkmayınca, bi- 
lenler bilirdi ki bu evde karınları doyar ve uyurlar. Aradan çey- 
rek yüz yıl geçse bile unutmazlar ve gördüklerinde tanırlardı 
Megali Kukuvayamu'yu. Zillet gibi izzet de unutulmaz. Unut- 
turamazlar. 


“Depomuzda zeytinyağı, şarap, beş yüz altı yüz kiloluk iki fıçı 
vardı, buğday falan saklardık. Depo büyük olduğundan, Ana- 
karada Adaya Yakın Yerleşim'den ticaret nedeniyle gelen ve 
Ada'dan kötü hava şartları yüzünden ayrılamayan çalgıcı çen- 
gicilere de annem daima yer ayırırdı. Kışın vapurun Ada'ya ya- 
naşamadığı için orada kalanlar halâ annemi sevgi ve saygı ile 
hatırlarlar. Onlarla bazen Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
ya da Ada'da karşılaşırım, daima annemden bahsederler. 


Anneler örerdi, Arahnimular da bakardı. Benzetip, örgü çıkarırdı: 


“Annem ipek böcekleri yetiştirirdi, onları dut ağacının yaprakla- 
rıyla beslerdi. Sonra zamanı geldiğinde kaynar su içine atardı ve 
sonra ipek ipliği yapardı, onu da dokuma tezgahında dokurdu.’ 


214 


Dut ağacının meyvelerini ailesi topluyordu ve yerlerdi ki: 


“Tabii, yerdik, hem de çok severdim. Kuyunun yanında beyaz 
dut ağacı vardı. Ağacın altında yazın yemeğimizi yerdik, üze- 
rimize düşmesin diye dalların altında bir bez sererdik, kuru- 
duktan sonra toplayıp kış için saklardik.’ 


‘Murca eğitim yasak olduğu için 
Mur okuluna gitmek üzere beni...” 


Küçüktü ki yolladılar. Ne yapacaktı. Soluk mavi noktada du- 
rurdu ki, anlatırdı. Kimbilir kaç hareketli ve hareketsiz canlı 
anlatırdı mesela: 


İlk altı yaşımı Ada'da, sonra Murca eğitim yasak olduğu için 
Mur okuluna gitmek üzere beni Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne akrabalarımıza, halama ve babamın dayısına gönderdiler. 
Annemi beni onlara bırakıp evden uzaklaşırken gördüğümü ve 
beni teselli etmek için halamın bana büyük büyük kiraz verdi- 
ğini hatırlıyorum. O kirazların aslında tatlı fakat bana acı gelen 
tadı hâlâ ağzımda ... Halam bana çok iyi baktı. Kendisi de da- 
yım da evlenmemişlerdi ve çocukları yoktu. Ondan dolayı be- 
nim hiçbir hatırımı kırmazlardı. Terziyi eve getirtip bana ısmar- 
lama elbise diktirirlerdi. Her gün, öğle yemeğimi yemek için 
okuldan eve geldiğimde halam hemen ayakkabılarımı parlatırdı. 
Beni yetiştirenler onlar oldu. Dayım, Kurtuluş Savaşı'ndan önce 
Anakara'nın Denizikara'da kok maden ocaklarında müdürdü. 
Emir vermeye alışık bir insandı, sert gibi görünürdü ama beni 
çok severdi.” 


İlkokulu Anakara'da okudu. Bir paket gibi gönderilmişti ... 
Sonra kendisi de, onlar yaşlanınca anne ve babasını bir paket gibi 
Öbüranakara'ya, yanına aldı. Aldı da annesi gelip gitmeden dura- 
madı Ada'ya. Evine ta ki satana kadar, öfkeden ve zilletten kur- 
tulmak için. Ve elinde bir demir anahtarla döndü mesela, büyük ... 


“Megali Kukuvayamu da bir zamanlar çocuktu ki” 


O da oyunlar oynardı, ta ki altı yaşına gelene kadar. Sonra 
hayatı ikiye bölündü, yaz ve kış, Ada ve Anakara, anne ve baba, 
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hepsi mevsimlikti. Artık dayı ve hâlâ, kış ana babaları gibi ol- 
muştu. Kışlık. 


“Kukalı saklambaç, çelik çomak, misket, polis-hırsız oynardık. 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nin sokaklarında bisiklet kul- 
lanmak tehlikeli olduğundan bana yasaklanmıştı, yalnız Ada'ya 
gittiğimde kullanabilirdim. Ailemde batıl inançlara önem ver- 
miyorduk.’ 
Ve büyüdü: 

‘Once babam seksen alt yaşında, sonra da annem doksan altı ya- 
şında, ikisi de Öbüranakara'da vefat ettiler. ... Liseyi Büyük 
Okul'da bitirdikten sonra, üniversite'ye gittim, fizik matematik 
okudum, sonra Anakaranın En Eski Teknik Üniversitesi'nde lisan- 
süstü yaptım. Üç yıl boyunca lisede tedris edicilik yaptım, evlen- 
dim ve sonra Anakara'dan ayrıldık. Evlendim, bir oğlum oldu.’ 


Sağolsundu oğlu, izzet ve ikram ile ki, zilletlerden illetlerden uzaktı. 


Ve gidiş: ‘Benim oğlum sağ olsun.’ 


“Önce ben çok küçük yaşta, Ada okullarında Öbüranakaraca 
eğitim yasak edilince, Mur okuluna gitmek için Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'ne akrabalara gönderildim. Üniversitedeyken 
dayım ve halam vefat ettiler. Bunun üzerine annem de, biraz 
sonra da babam, Anakaranın En Büyük Yerleşim'e yerleştiler. 
Zaten Ada'da Murlar için durum kötüleşmeye başlamıştı. İlk 
zamanlarda, annem devamlı Ada'ya gidip geliyordu. Ada'da 
büyük serveti vardı, onunla ilgileniyordu. Sonra, eşimle Öbüra- 
nakara'ya taşındık, bunun üzerine onları da Öbüranakaranın En 
Büyük Yerleşim'e getirdim. Annem yine seksen iki yaşına kadar 
gidip geliyordu, evini tamir ettiriyordu, tarlalarından gelirini 
topluyordu ... Bir gidişinde evi sattı, ondan sonra da bir daha 
gitmedi. Son gidişinde bütün malını mülkünü olduğu gibi bıra- 
kıp Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne gelmişti. Bir tek 
evin anahtarını, o eski büyük demir anahtarı, getirmişti. Ona bu 
kadar serveti ve çok sevdiği Ada'daki hayatını bırakıp gittiğine 
nasıl hissettiğini soranlara “Benim oğlum sağ olsun’ derdi.” 
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“Serbestçe konuşur, dolaşır, istediğimiz yere gidebilirdik' 


‘ilk gidiş Anakaranin En Büyük Yerleşimi'ne olduğu için evden 
kilim, halı, elbiseler, bazı ev eşyaları alınmıştı. Annem ve babam 
Anakara'daki evi terk ederken her şeyi antikacılara satmışlar, 
Öbüranakara'ya halıları, biraz erzak ve kendi eşyalarını alıp 
geldiler. ... 

Biz, En Büyük Yerleşim'deki Murların zor günlerinde gittiğimiz 
için, Öbüranakara bize bir cennetmiş gibi göründü. Serbestçe ko- 
nuşur, dolaşır, istediğimiz yere gidebilirdik. Zaten bizden önce 
bütün arkadaşlarımız Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nden git- 
mişti, eşimin ailesi de ... Öbüranakara'ya geldiğimizde akrabala- 
rımıza, eski dostlarımıza, sınıf arkadaşlarımıza kavuştuk. 


O zamanlarda bütün Mur gençlerin hedefi başka yerlere 
gitmekti. Bazıları Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak, bazıları 
tam ters yöndeki öbür Doğu Çok Uzak Büyük Ada'ya, bazıları 
Güney Büyük Karaak Topraklar'a gitmişti. Biz, annem ve ba- 
bam yaşlı oldukları için bu yerleşimde kalmayı tercih ettik. Bü- 
yük bir şirkette iş buldum, aslında bitirdiğim branşla ilgili de- 
ğildi, ama maaşı ve çalışma şartları çok iyi olduğu için kaldım 
ve oradan emekli oldum.” 


*... bunlar da kendilerini “baba dostu ‘olarak 
tanımlayanlardı, düşman olsalardı neler yaparlardı' 


“Altı yaşımdan sonra Ada'ya yalnız tatil için giderdim. Buna 
rağmen küçüklüğümden de gençliğimden de güzel hatıralarım 
vardır. Tabii ki sonraki devirden de hiç güzel olmayan hatırala- 
rım. Evimi gayrı meşru satmak isteyenler oldu, bunlar da kendi- 
lerini “baba dostu ‘olarak tanımlayanlardı, düşman olsalardı neler 
yaparlardı acaba ... Bütün mülkümün malımın talan edildiğini 
gördüm, makamlara başvurdum, hakkımı bulamadım ... Buna 
rağmen ben her zaman memleketimizle ilgili bütün konularla uğ- 
raştım, Ada Yerel Yardımlaşma Birliği olarak uluslararası ma- 
kamlara başvurduk, sonunda hakkımızı bulduk sayılır, ama artık 
geri alınacak ne ev ne toprak kalmıştı... İyi ki, Ada'da evi olan 
dostlarımız bizi misafir ederler, sağ olsunlar! Yoksa, Ada'da iki 
evi olmasına rağmen büyük konak yerlerine düşmek biraz zor 
geliyor insana... hele ilk zamanların büyük konak yerlerine ... 
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Temiz denizler, sakin kaygısız hayat, eğlenceli geceler, panayır- 
lar, benim özlediklerim bunlardır. Zor zamanları hatırımdan sil- 
mek istiyorum, zaten o zamanlardan özlenecek bir şey yoktur.” 


*... ben de annem gibi “Oğlum sağ olsun’ deyip bu utanç veri- 
ci zor zamanları unutmaya çalışıyorum.” 


“Artık Ada'da bir evim olmadığı için üzülüyorum. Keşke olsay- 
di ... Bu yaşımda artık adaya gidip hiç olmazsa yaz aylarımı ge- 
çirirdim ... Fakat ben de annem gibi “Oğlum sag olsun’ deyip bu 
utanç verici zor zamanları unutmaya çalışıyorum. Ada'daki ye- 
ni sakinlerle dost olmayı başardık, çünkü aklımda intikam al- 
mak gibi bir şey yoktur. Ben herhalde babamdan çekmişim, 
Doluana'lı bir insan olarak insanın ruhuna bakar, ona göre tar- 
tarım ve ona göre de davranırım. Murmuş, Anakaralıymış, ya- 
bancıymış beni ilgilendirmez. İyisi iyidir, kötüsü kötü ...’ 


Dut Ağacı duymuştu ki... 


Fizikçi Megali Kukuvayamu'nun anlatısına benim de ekle- 
mek istediklerim var. Yıllardır duyduğum, çok yıllar önce ken- 
dinden dinlediğim sonra da başka hareketli canlılardan, anlatı- 
larım var. ‘Megali Arahnimu’nun Unutturmadıkları” ve “Posta 
Güvercinin Hatirlattiklar” da var. Bakalım ne diyeceksiniz. Bu 
sefer, nedense ne karga ne kuzgun vardı, ve gökyüzü pırıl pırıl- 
dı. Bu sefer gelemediler. Nedense ... Sular da sessizdi ki. 


Megali Arahnimu'nun unutturmadıkları ve 
Posta Güvercinin hatırlattıkları 


İçmiştik ya hepimiz Mnemosini sularını. Güçlenmek için be- 
nim de tıpkı Amigdaliamu gibi, Mnemosini suyundan içmiş 
köklerim var. Bu sular benim gövdemde, dallarımda ve yaprak- 
larımdadır. Dutlarımda da. Dutlarımı yiyen hareketli ve hare- 
ketsiz canlılarda da, eğer post giyip maske takmaya niyetli de- 
gillerse falan, onlar da haktan yana olurlar ve mütekabiliyet 
aramazlar. Mütekabiliyet boş bir laftır. Dekka dukka men mese- 
la. Ver takke al külah ... külahıma anlat, onun gibi falan. 
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Bizim evin Arahnimu Bibi'sine de, Megali Arahnimu'ya yar- 
dım etsin diye tembihledim. Zorlu ve uzun bir yolculuğa çıka- 
caktı. Dónemeyebilirdi de ... Ki döndü. Nerden bilecekti Megali 
Kukuvayamu, taaa Ada'daki evlerinin Megali Arahnimu'sunun 
bir yolunu bulup Anakara'ya geleceğini ve bu anlatısını tamam- 
layacağını. 

Megali Arahnimu'dan anlatısını derledikten sonra önce bana 
gelmesini ve bana anlatmasını istedim. Sonra da kendisinden 
izin alacaktık, buraya eklemek için. Çok uzun zaman aldı, hare- 
ketleri yavaştı. Çoğu Arahnimu gibi hızlı hareket edince bacak- 
ları dolanırdı birbirine, ve çok gözü kan çanağı olurdu. 

Geçen sonbaharda Helonamu Anakara'ya gidecekti, ya bir 
isim günü için mesela kutsal suya batırılarak aklanma falan. 
Yakın bir akrabasının. Bunu duyan Arahnimu Bibi, derhal Me- 
gali Arahnimu'ya söyledi. Onun gitmek istediğini biliyordu. 
Helonamu bir motor yardımı ile hareket eden ve aslında bir 
hareketsiz canlı ile gidecekmiş. Yukarıda hareketli canlılar otu- 
rur, ve alt bölüme de bavulları koyarlar. Ben de bizim yerleşime 
son yıllarda bu hareketsiz canlıların çok geldiğini görüyorum. 
Bir de adları var, otobüs. 

Helonamu bavul alacakmış yanına ve törende giymek için 
temiz bir çift ayakkabı. Megali Arahnimu çok küçük değildi ve 
Helonamu'nun ayakkabısının bir tekinin içine sığardı. Sonra 
oradan çıkardı, saklanırdı ve öğrenmek istediklerinin peşine 
düşerdi. Gündüz de Helonamu'nun sırt çantasının suluk gözü- 
nün en dibine yerleşebilirdi. Su şişesinin onu yaralayamayacağı 
kadar güçlüydü bedeni falan. Zaten de Helonamu öyle sık su 
içmezdi. Helonamu gezmeyi severdi Anakara'da. Daha önce 
anlatmıştı ya, zaten çok kalmış Anakara'da, çok yıllar. 

Eee ... Megali Arahnimu'nun epey bir Anakara kaçamağı 
olmuştu. Çalgıcılar çengiciler sağolsundu ki mesela. O da ken- 
disini Fizikçi Megali Kukuyamu'nun kardeşi sayardı, tıpkı bi- 
zim evin Arahnimu Bibi'si gibi. Seksen iki yaşına kadar, Ada'ya 
Öbüranakara'dan gelip giden Megali Kukuvayamu'nun annesi, 
onun da annesiydi, ona göre. Ondan çok şey öğrenmişti. Megali 
Arahnimu'ya göre annesi Mnemosini, bellek tanrıçası gibiydi ve 
hayrandı ona. O da bazen resimlerdeki gibi yeşil ipek elbisesini 
giyer ve kandili yakardı ... O Mnemosini'nin eş belleği idi san- 
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ki. Ve bütün malını mülkünü olduğu gibi bırakıp Ada'dan elin- 
de, tek evin anahtarını, o eski büyük anahtarı Öbüranakara'ya 
getirmişti. Edebiyatçı Kukuvayamu'nun kitap başlarken dediği 
gibi “Kitaptaki sırlar ise gelmiş geçmişlerin sırlarıdır, onları or- 
taya çıkarmaya çalışacağım, bakalım neler bulacağız, 3 Aralık 
2017'de ve saat 12:51'de”. Evet annemizin anahtarı hep açmaya 
devam ediyor ... Ne zaman ki kapı kapalı, içi yılan dolu kilitli 
sandıklar ... içine girilemeyen kapatılmış okullar, evler ve bina- 
lar kalmayana kadar ... falan. 

Bu arada Megali Arahnimu'nun Anakara'da da pek çok yer- 
leşimde yedek ve eş bellekleri vardır. Bazen onlarla buluşur da. 
Birbirlerine havadisleri verirlerdi. Durumlardan, detaylardan ... 
Buluştukları en emin yer Deniz Kızı Eftalya'nın mezarının civa- 
ridir. Hem kuytudur, hem güzeldir. Son gidişinde Megali 
Arahnimu mezarın heykelinin yok olduğunu söylemişti. O da 
yerinden yurdundan edilen hareketsiz canlılar gibi, hareketli ve 
post giymiş maskeli hareketli canlıların zilletine uğramıştı. Ölü- 
ler de bekliyordu ... Bazen de Kutsal Haç Evi'nde. Ve Deniz 
kızının mezarının üstü mavi cam kırıklarıyla örtülüdür, belki de 
bırakılan nazar boncuklarından falan ... Masal bu ya olmaz, 
olur. Olmaz da olur. 

Hele dokumaya başladığı zaman, Megali Arahnimu hemen 
tezgaha gelir ve tıpkı bizim Arahnimu Bibi'nin yaptığı gibi iz- 
lerdi, sabırla. Ve o da gece herkes uyuyunca tezgahta bir iki sıra 
daha dokurdu. Bazen de çoşardı çok dokurdu. Çok da yapmaz- 
dı ki kimse anlamasın isterdi de, tutamazdı kendini bazen. Ve 
sabah annesi uyanınca, “Bu kadar çok dokudum dür’ diye söy- 
lenirdi kendi kendine, ve bunu kimseye söylemezdi ki. O za- 
man Megali Arahnimu saklanacak delik arardı ki, ara ki onu 
bulasın. Korkusundan. Zaten ev de büyüktü, depo da vardı. 
Örgü örecek çok yer vardı mesela. 


Megali Arahnimu'nun unutturmadıkları ki ... 


“Anakara'ya vardık. Helonamu meraklıydı ya alet edevata. 
Ve biraz hırdavat bakmak için bir veriş alış merkezine gitti, ben 
de tabi. Sırt çantasında, o tam içeri girecekken atladım. Benim 
için bundan iyi bir fırsat olmazdı ki. Zira tam karşısında bizim 
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yeni açılan “İlşiş Mezarlığı” vardı. Restore oldu. Tam merkezin, 
veriş alışın karşısında. ... İşte oraya girmesi gereken eser ... 
dünyanın korunacak mezarlıklar listesine girmiş o. Oraya gittim 
öğlende. Ama çok zordu geniş bir cadde geçmem gerekti. Allah- 
tan koli taşıyan bir kurye de karşıya geçmeyi bekliyordu. Cup- 
padanak kolilerin arasına atladım ve becerdim. Ama nasıl geri 
dönecektim. Nasıl Helonamu'yu bulacaktım. Demeye kalmadan 
sırt çantası ile Helonamu da mezarlığa geldi. Herhalde görmek 
istemişti. İşte bugün böyle şanslıydım. Kraldım. Bilge Aidoni- 
mu'nun hatırladığı gibi ‘Bu gece kral mıyız, Kraliz ...’ Ogün... 
Olmazsa zaten kafaya koyduydum, Megali Kukuvaya'munun, 
nispeten yakın, hısımlarının evi vardı. Oraya gidecektim. Sonra 
da bir yolunu bulur Ada'ya giderdim. Artık çok becerikliydim 
mesela. 

Bir de şey vardı, kitap meselesi vardı. Onu yıllar ama çok yıl- 
lar önce, Megali Kukuvayamu, Arahnimu Bibi'lerin, yani Kuk- 
lamu'nun evinde kalırlarken duymuştum. Kitap değil de bir 
Filoloji Derneği meselesi. Anakara'da Osmanlı zamanından 
kurulmuş şey varmış, filoloji derneği varmış. O filoloji derneği- 
nin aslında, Osmanlı devrinde millet kavramı olduğu için bir 
nevi Osmanlı topraklarındaki Murların şeyi diyorlarmış, eğitim 
en üst Kurumu. Yani bütün okullara hoca yollayan, yetiştiren ... 
Doluana okulları için hoca yetiştiren ve aynı zamanda da çok 
yüksek seviyede ilim adamları vardı. Ve onun kütüphanesi çok 
meşhurdu. Bulamadık falan diyorlarmış bu Anakara'dakiler. 
Yıktırılmış, Oğulbeyi'ndeymiş. Belgeler de Anakara Baş Yerle- 
şim'de en büyük dil kurumundaymış da, orada olduğu buluna- 
na kadar akla kara seçilmiş. Bir de, bir Demirkule Toprak'tan bir 
hareketli canlı, bütün bu kitapların kaydedildiği bir kitap yaz- 
mış. Onu kazaen bulmuşlar mesela. Neyse bunları ezberleyene 
kadar canım çıkmıştı. Ki Dut Ağacı da duymuştu bu konuşma- 
ları, çünkü zaten yapraklarımın gölgesi altında konuşuyorlardı. 
Yıllar önce ... Yani, şimdilik hatırladıklarım bunlar, unuttur- 
mamak için ... Belki sonra biraz daha aklıma gelir. 

Helonamu bir de Oğulbeyi'ni sever. Her geldiğinde mutlaka 
oralarda dolaşır, kitapçılara girer, yemek yer. Ben de beraber. 
Bir kitapçıya girdi ben de kendime sırt çantasının suluğunda 
gözlerime uygun delikler buldum. Eskiydi çanta ... Birkaç delik. 
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O önündeki kitaplara bakarken ben de yandakileri ve arkadaki 
kitapları görüyordum. Ve gördüm, maalesef. Hatta eli kolu 
engellemiyorsa önündekileri bile, yandan olsa da mesela. Aaaa 
... bunlar o kitaplardı. Maalesef bu filoloji derneği ... bazı kitap- 
ları ... ben kendi gözümle şeyde gördüm, bazı kitapçılarda gör- 
düm. demek ki post giyip, maske takmak ve kitap satmak falan 
gibi ... Nasıl olsa tanımazlardı ki... 

Daha sonra Deniz Kızı'nın mezarının başında bir türlü başı 
seçilmeyen sürdürülebilir kaynakların, kapalı okulların mesela 
boş binaların Arahnimu'ları da geldiler. Mesela Balık Arahni- 
mu. Haberleşme ağımız güçlüdür ve bunlar kıymetli bulugma- 
lardı. Dut Ağacı olanı biteni bilmeli, saklamalı ve biriktirmeliydi 
ki, unutturmamak için ... 

Mezar taşı gitmişti de etrafındaki toprak, gacur gucur Arah- 
nimu'ların ayaklarının altında kayıyordu. Çok bacakları üstün- 
de duramıyorlar, çok gözlerini döndürüp, yedişer eklemlerini 
burdular, ne olduğunu anladılar. Bazı hareketli canlılar toprağa 
nazar boncukları gömmüştü. Eftalya için ... Rahatladılar ve 
anlattı Balıklı Arahnimu anlattı, ben de yazdım kafama, böyle 
dedi: 


‘Megali Kukuvayamu Öbüranakarada, Anakara Baş Yerle- 
şim'deki Üst Yönetim Yardımcısı ile görüşmüş. Anakara Baş 
Yerleşim'e gelmeyi talep ediyorlarmış zaten bir buçuk senedir. 
Bakalım bu talepleri yerine gelecekmiş, getirilecekmiş demişler. 
Bu fırsattan da Anakara Baş Yerleşim'e giderken Ada'da kala- 
cakmış üç dört gün ... Talepler, başta sürdürülebilir kaynakla- 
rın, bazı büyük sürdürülebilir kaynakların, mesela başta Deniz 
Canlılı Sürdürülebilir Kaynak. 2009'ten beri seçim yapılmamış. 
O büyük bir talep. “Ne olup ne bittiğini bilmiyoruz’ dedi. Çün- 
kü onun [cok] malı varmış. O mallar nasıl idare ediliyor? Satıldı 
mı? Tutuldu mu? Haberleri yokmuş.” 


Posta Güvercini'nin Öbüranakaradan bana anlattıkları mesela 


“Edebiyatçı Kukuvayamu ile konuşurlarken ben de balkon- 
daki yerimde, tatlı tatlı esen akşamüzeri rüzgarı ile serinliyor- 
dum. Burada da evim var diye çok mutlu oluyordum. Benim 
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için hepsi mühim hareketli canlılarda yani. Suyum da vardı 
içmek için ... 

Bizim orada, Anakara'da bir temsilcileri, Küresel Yardım- 
laşma Birliğinin bir temsilcisi olsun istemişler. O da iki buçuk 
senedir cevap gelmemiş. ... Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nden olanların Küresel Yardımlaşma Birliği. Dünya çapında 
otuz Yerel Yardımlaşma Birliği varmış. O Yerel Yardımlaşma 
Birliklerinin Küresel Yardımlaşma Birliğiymiş. Ada'lıların Yerel 
Yardımlaşma Birliği varmış. Küresel Yardımlaşma Birliği ya- 
pamamuslar ... “Çünkü biraz seydirler’ ... Yurt dışında eskiden 
var olan Yerel Yardımlaşma Birlikleri de artık ilgilenmiyor pek, 
çünkü babaları Ada'dan göçmüş olanların çoğu vefat etmiş, 
ölmüş. Çocukları, torunları pek ilgilenmiyormuş. 

Bir de Anakaraca kursundan bahsetmişti. Başka bir kamu- 
nun destek vermesini, bunun olabilmesi için, Anakara'ya altışar 
aylık ve onar kişilik gruplarla, ya da beş ila on kişilik gruplarla 
En Büyük Yerleşim kökenli, Anakara vatandaşlarının çocukları 
gelip yoğun Anakaraca, şeyleri kurslarına katılıp Anakaraca 
öğrenmeleri ve ondan sonra kamu tarafından desteklenmesi, bir 
iş yapabilmeleri için destek ... Bulunmaları, onu istemişler. 

Ondan sonra şey meselesi, tabiiyet meselesi bazıları biliyor- 
sunuz 1skat edilenlerin çocukları Anakara vatandaşlığına geçe- 
miyor ... Evet, fakat hiç olmazsa demişler, eskiden Anakara 
vatandaşı olup da çocukları ya da kendileri Anakara vatandaş- 
lığından çıktıktan sonra tekrar onlara, mavi kart verilmesine, 
yani Anakara'da kalabilmeleri için ... Evet mavi kartı biliyorsu- 
nuz ... demişti. 

Mesafeler yoktu ki, ... Köprüler de vardı mesela. Onlar var- 
dı, bunlar. Megali Kukuvayamu bu lafı sevmezdi ki, mütekabi- 
liyet mesela ... Duymak istemezdi. Dut Ağacı dikkatle dinledi 
bu anlatılanları. Ne kadarını bilemedi ki, ezberlemeliydi falan. 
Sonra Megali Arahnimu, yeniden küçük bir hareketli canlı gibi 
oldu ve bir yavru kovuğuma girdi. Zayıflığını sakladı. Sesini 
küçülttü ve küçüldü, rengi soldu: 


“Annemi, evimi ve Megali Kukuvayamu’yu çok özledim. Onunla 
bir kitapçıya gitmiştim. Sonra okullara ve kurumlara, Kutsal Haç 
Evlerine, ve eski evlere, hanlara, ve onun akrabalarına, hısımları- 
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na ... Gene onunla gezmek istiyorum. Kardeşimi istiyorum ... 
Edebiyatçı Kukuvayamu'yu da ... Kuyularımı, depolarımı, dutla- 
rımı, zeytinyağlarımı ve sepetlerimi istiyorum. Keçilerimi ve ko- 
yunlarımı da. İstiyorum taze sular. Dokumak istiyorum ki ... Klio 
ve Kaliopi'nin gelmesini istiyorum. Tan vaktinde, mesela eskisi 
gibi. Dokunmasınlar hiçbir şeye. İstemiyorum. Post giymiş ve 
maske takmış bazı Köstebeklerin evinde yaşamak istemiyorum 
ki. İstiyorum göçten göçe kaybolan anahtarlarımı ...’ 


diye diye. Tekrarladı durdu. Sayıklıyordu. Uyudu. Ateşlendi. 
Kovuğumda sıcaktı ki. Yandım bağrım. Şimdiye kadar olduğu 
gibi posta güvercinim, Tahidromiko Peristerimu bana göğüs 
verdi. Tıpkı kemanın çalana verdiği gibi mesela ... 

Ve Klio ile Kaliopi geldiler, lir ezgileri, ve şiirler tan ışıkları- 
na, bülbül seslerine karıştı ... Sonra keçilerin çanları, sonra, 
anladın ... 


“tertemiz yıkanmış ruba ve gömlek giydirdi ona, 
sonra boy bos, gençlik ve güzellik verdi. 

Teni esmerleşti, dolgun dolgun oldu yanakları, 
Kara bir sakal bitti çenesinde ...’59 


Megali Arahnimu oldu ki... 
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XI 


To Mirmingimu O İkonomonologos ve 
Karinca Arahnimu 


Gelirlerdi mesela sakiz kokularindan, 
Kuyulara haykıracak zilletler katlandı ki, 
Kararınca karınca ki, 

Hatıraları vardı babanne mirası mesela, 
Hatırsız, gönüllü zillet doldu babaevine ... 
Arahnimu Bibi 


Öbüranakara'dan Edebiyatçı Kukuvayamu biri ile görüştü- 
günü ve bu anlatıyı Dut Ağacına götürmemi istedi. İktisatçı 
olan bir karıncaymış. Ben de olduğu gibi anlattım: 


‘8 Şubat 1967 tarihinde Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
doğdu. Adinoras yöresinde kalıyor. Baba adı Dinostanko, Ana 
adı Ainegifi. Aslan Başlı Taşlar Toprak İkinci Büyük Yerleşimi 
doğumlu, ailesi Ada Burnukara'dan gelmiş. Babası annesinden 
otuz yaş büyük, herhalde görücü aracılığıyla tanışmışlar. Aslan 
Başlı Taşlar Toprak İkinci Büyük Yerlegimi’ndeki Öbüranakaralı- 
ların kaldıkları mahalde komşuymuşlar. Babası; 1921'den önce 
babası vefat ettiğinden Ada'dan ayrılıp, Aslan Başlı Taşlar Top- 
rak İkinci Büyük Yerleşimi'ne göç etmişti.” 


Burada kendi soyadları ile bir tütün markası yarattılar. ‘Sik’ 
idi adı ki, mavi zemin üstünde yazardı. Mesela etiketinin kenar- 
larında, sağda ve solda kırmızı sarı renkli ve yaldız sutaşlı ki, 
şıktı mesela. Tütün üretirdi dedesi. Kendisi Anakaranin En Bü- 
yük Yerleşimi'nde ve Bizim Yerleşim'de yaşarken, o uzak yerle- 
şimlere tütün yollardı. Bu aslında bir sigara markasıydı da. 
Uzun yıllar boyunca aile ile bütünleşmiş bir markaydı. Bir de 
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mektup yazmıştı 29 Ekim 2017 günü Öbüranakaranın En Büyük 
Yerlesimi’nden ve bu dediklerimi anlattı: 


“Babası 1997'de Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde vefat 
etti. Annesi yaşıyor. Bir erkek kardeşi var. İki erkek çocuğu var, 
eşi Batı Çok Uzak Ada En Kuzey Toprak'ta doğmuş. Adadağ ve 
Öbüranakara En Yüksek Dağ Etekleri yörelerinden gelen Öbü- 
ranakara ailesine mensup. Tüm ailenin bir de Batı Çok Uzak 
Ada En Kuzeyi Toprak pasaportu vardır. Büyük oğlu belki Batı 
Çok Uzak Ada En Kuzey Toprak'da okuyacak. Kendisi İktisat 
ve İşletme mezunu. Lisans üstü Demirkule Toprakta. Güneşin 
Batamadığı Ada, Saat Toprak'ta çalışmış sonra Öbüranakaranın 
En Büyük Yerleşimi'ne yerleşti. Çeşitli bankalarda çalışmıştır. 
Güneşin Batamadığı Adaca, Demirkule Toprakça, En Çok Göç 
Alan İkinci Toprakça ve Batı Deniziak Son Yarımada Toprakçası 
bilir. Az Anakaracası da vardır. 


Dilleri görmezdi ki, mesela kördü kulakları. Bildiklerini 
duymadılar, gördüklerini konuşmadan taşları bile götürdüler. 
Her taş yerini bilir ki mesela. Edebiyatçı Kukuayamu devam etti 
ki duydum: 


“Evleri taştan yapılmış, Yerleşim'de harabe halindedir. Girişte 
çini ile döşenmiş bir yer kalmıştır, belki mutfaktı. Duvarlar 
1962'de düşen bir yıldırım dolayısıyla yıkılmış. Artık onların 
değildir. Atomi adını taşıyan büyükannesine aitmiş, fakat iki 
defa gayrı meşru bir şekilde yabancılara satılmıştır. Son alıcı ba- 
tıdaki anakaranın ortalarında kalan biriymiş. Kendilerinin habe- 
ri olmamıştır. Osmanlı döneminden kalma toprak belgesi elle- 
rindedir.’ 


Bazı kurtlar ve çakallar açtılar ve gene yapacaklarını yapmış- 
lardı. Zillet hortladı. Gene gökyüzü kapkarardı, kargalar gak- 
lamaya başladı. Alacakaranlıkta yılan da siyah olmuştu. Karınca 
Arahnimu gene bacakları dolana dolana, gene gözler faltaşı, 
dedim ya daha önce, ondan yavaş yürür, ayakları dolanmasın 
diye. Geldi. Durdu. Ve bu anlatıyı bir kez de bana tekrarladı. 
Fiskosları, dedikoduları, biz yaptık, olacakları ve bitecekleri. 
Unutturmamak için anlattı hepsini. Rüzgar o taraftan eserse, ve 
evi alıp satanlar da oradaysa, zaten bazı konuşmaları ben de 
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duymuştum. Evi ilk aldığını düşünen şimdi içine bağıracak 
kuyu arıyor, tıpkı Midas'ın berberinin kimseye açmadığı sirrin- 
dan kurtulmak ve içine haykırmak için ‘Bu ev Mirmingi- 
mu’nundur’. Onların, bazı kurtların, yılanların bağıracağı kuyu- 
lar da kurumuştu. Lethe'nin suları artık kusmuk, salya, tükürük 
ve kan suyu oldu. Ve artık bu su hiç bir kuyuda da durmaz 
olmuştu. Mirmingimu'nun rüyasında boynuna kara bir yılan 
dolanmıştı. 

Yerleşimimizde çok eskiden, hareketli ve hareketsiz canlılar 
uyurken sokaklarda müzisyenler kantada çalardı. Ve uyku- 
muzda derinlerden gelen bir huzur vardı. Calgilarin ezgisi *Kú- 
çük kayıkta yolcuyum, aşkın açık denizlerinde ... Kaybolmama 
izin verme”. 


Onu bu rüyadan kantada çalanlar gibi Klio kurtardı ve yılan 
yok oldu rüyasında. Klio lir çalıyordu. Sakinleşti. Edebiyatçı 
Kukuvayamu ekledi : 


“Ada'da hiç yaşamamıştır ama belki de ona anlatılanlar yüzün- 
den, gözlerinde Ada'nın bir cazibesi varmış, daima bir çekim 
duymuştur. Bir defa geldi, ağlamaktan gözleri şişti, bir daha 
gelmek istememiştir. Ada'da olanlardan bezmiş, bu pislik ve bu 
insanlarla uğraşmaktan vazgeçmiş, buradaki hayatını düzene 
sokmayı tercih etmektedir. Buna rağmen mirasından vazgeçmi- 
yor, yapabilecek bir şey olursa yeniden servetine sahip çıkmaya 
hazirmis.’ 


Sonra altı yüz yaşındaki Büyük Platanus’tan iyi haberler me- 
sela geldi: 


“Yukarı Yerleşim'in Felsefeci Kukuvayamu'su ile anlaşıp gönül- 

lü olarak Ada'nın yeni açılan (okuldaki küçük hareketli canlıla- 
rina] borsa ve ticaret, iktisat dersleri vermeye karar vermiştir. 
Ne zaman gideceğini bilmiyor.” 


Mirmingimu İkonomonologos, hareketli canlıların haklarını 
ve kendi için düşündüklerini de anlatmıştı ve nedense iki tane 
Güneşin Batamadığı Adaca kelime kullanmıştı: ‘subject’ ve “citi- 
zen’ ... Belki kendisini eğer bu kelimeleri kullanırsa, daha iyi 
ifade ettiğini düşünmüştü mesela: 
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“Kendisini genellikle bir “subject” olarak değil, bir “citizen” olarak 
görmektedir. İnsanları tebaa olarak görenlerden hiç hoşlanmıyor. 
Filatelist, pullar hakkındaki bilgisi çok geniş görünüyor... 


Tebaa değildi ki, yurttaştı da. Babaannesinin evini bulamı- 
yordu. Kaybolmuştu sanki bile isteye. Pul para olmuştu ki evi, 
geriye pulları biriktirmek kalmıştı mesela ... 

Anlatıcı ile ilgili Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nden 
Edebiyatçı Kukuvayamu'nun görüşünü de getirdi posta güver- 
cini, kanaatini: 

“Bence, gayet kibar, ciddi, iyi eğitim görmüş, kosmopolitan bir 

adam. Sevimli, yakışıklı, konuşkandır. Yeniden konuşmamızı 

memnuniyetle bekler gibi göründü. Yerleşim'den başka tanıdık- 
ları yokmuş. Hatıraları da yoktur, tabii ki.’ 


Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nden, 25 Kasım 2017, 
23:09'da geldi posta güvercini. Fırtına da vardı. Rüzgardan bir o 
yana bir bu yana savruluyordu kanatları. Hemen kovuğuma 
girdi, orada zaten hep biraz tohum bırakır Florya'lar. Daha önce 
anlatmıştım kazıdan tohum aşıran Florya vardı mesela... Aca- 
ba Mirmingimu, Edebiyatçı Melisamu'yu tanır mıydı? Öğrene- 
ceğim. Haber geldi ... Tanımıyormus. Neden acaba ... 


Evet. Girdi ve uyudu. Sabahı bekleyecektik. Mesela dinle- 
mek için duyduklarını ... 
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XII 


To Helidonimu ve Kırlangıç Arahnimu 
“her sey olduğu gibi bırakıldı, evlerine girip 
yerleştiler, sonunda yaktılar, yıllar sonra da 

kendisi evi satmaya karar verdi.” 


Pencereler kapandı ki çinko 

Evler demir buzu kesmişti. 

Açık, kör, gizli, kapalı pencereler, 
Simsiyah yangın çıkmıştı mesela. 
Ateşi eksikti, çok yakındaydı ki. 
Onlar da kavgaya tutuştular. 
Arahnimu Bibi 


Helidonimu'nun hatırladığı efsane, galiba gerçek oluyordu. 
Rahatsız ediliyorlar, yemekleri yeniyor, yolda yalnız dolaşamı- 
yorlardı. Sesleri çıkmıyordu mesela. Çıksaydı ki, belki canlarını 
alırdı bazı kurtlar: 


“Kalikantzari, küçük kötü çapkın hayvanlar. Bunlar Oğul'un 
doğum günü Oğul'un kutsal suya batırılarak aklandığı güne ... 
Geceleyin yollara düşer kadınları rahatsız eder, buldukları ye- 
mekleri yerler. Onun için biz kızlar geceleyin yola çıkmamalıy- 
dık, bunlar saatlerce dans ederler yorulmadan ama seni de dans 
ettirirlerse yorgunluktan ölürsün. Bir de hiç sesini çıkarmama- 
lıydın, çünkü sesini alabilirler sessiz kalabilirdin.” 


Kırlangıç Arahnimu yangında kör olmuştu. Bana anlatmaya 
gelirken uçarak gelirdi mesela ... Sesini alamadılar ki ... Mek- 
tup yazar gibi anlatırdı mesela. Bazen de sanki Helidonimu 
konuşuyormuş falan, öyle değiştirirdi sesini. Anlattı kör kör ve 
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defalarca geldi, gitti ki ... Sesini değiştire değiştire. Mesela sesi- 
ni örmeyi öğretmişti ona görmezlik: 


*... mülteci olarak Ada'ya gitmeyi düşünmüş” 


“Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'de 1945 yılında doğdu. 
Babasından büyükbabası Anakararun Üçüncü En Büyük Yerle- 
şimli, Birinci Büyük Harp'te, Güneşin Batamadığı Ada'nın or- 
dusunun beslenmesini, lojistiğini yaparken Ada'ya gelmiş. Kur- 
tuluş Savaşı zamanında Anakaranın Üçüncü En Büyük Yerle- 
şimi'nden mülteci olarak Ada'ya gitmeyi düşünmüş, “Orada 
herkes onu tanırdı’, ve ona yardım edeceklerini düşünerek git- 
miş, halbuki artık onu önemsemiyorlardı ki. Kimse yardım et- 
memiş. Babam o zamanda dokuz yaşlarındaydı, Ada'da kalmış- 
lar, herhalde büyüyünce annesini görmüş, beğenmiş. 

Annesi altı kız, bir erkek çocuğu olan bir ailenin mensubuy- 
du, ailenin bütün kızları güzellikleriyle tanınmıştı. Yalnız anne- 
annesini tanıdı. Adları, baba tarafından Roygos ve Mariza, anne 
tarafından Aniretak ve Olegnas. 

Evleri Merkez Yerleşim'de, Küçük İncir Ağaçları mahalinde, 
tepede. Önce anneannesinin evinde oturuyorlardı, sonra kendi 
evlerine çıktılar, evleri yeni yapılmış evlerdendi. Artık onlara ait 
değil. Sattılar. Anakarada Adaya Yakın Yerleşim'de doğdu. 
Sonra da bir süre anneannesinin evinde kaldılar. Bir erkek kar- 
deşi vardı. Vefat etti. 

Ev tepenin doruğunda inşa edilmiş, etrafı küçük bir bağ ve 
badem ağaçları doluydu. Zaten Küçük İncir Ağacı tepesinde 
incir ağaçlarından başka badem ağaçları da vardı. Dokuma 
tezgâhları yoktu, fakat annesi kısa bir zaman için hem ipek bö- 
cekleri yetiştirmiş hem de kendi eliyle başka birinin dokuma 
tezgahında, ‘argalios’ta, bazı şeyler dokumuştu. Mutfak evin 
içinde, büyük ve ferrahtı. Kırlangıç Arahnimu da beraber do- 
kumuştu ki. Gözleri yangında kör olmuş mesela. Bana gelirken 
hep bir kırlangıcın üstünde gelirdi. Aklında kalanları dokurdu, 
unutturmamak için. 


“Evin altındaki depomuzda erzak, araçlar gereçler saklardık. Bir de 
sabun yapardık eski yağları kullanarak ve biz çocuklar için özel 
kibrit kutuları içinde sabun dökerlerdi, küçük sabunlar yaparlardı. 
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Mesela sosyolog Kukuvayamu'nun da anneannesi yaparmış ki. 
Eski sabunları yağla yoğururdu. Isıtırdı ... Renk olurdu kibrit ku- 
tularında. Terziydi ki patron üstünden terzi sabunu kırıntılarıydı. 


“Dutları yerdik. Ya ağaçlara tırmanırdık ya da dallarını çeke çeke 
toplardık. Hem beyaz hem kara dut ağaçları vardı mahallemizde. 


Çocukluğu Ada'da geçti. İlkokulu yerleşimde okudu. 


“Dikiş dikmeyi çok az biliyorum, Annemin ablası ve iki kız kar- 
deşi meşhur terziydiler, onlardan bir şeyler öğrendim.” 


Dikişler dikilirdi ve oyunlarda oynanırdı ki, o çocuktu ... 


“Mahaldeki çocuklar düğün düzenlerdik. Erkek kardeşim maha- 
lin tek erkeği olduğu için hep damat olurdu. Bir yaz bir piyes oy- 
nadık, kuzenimin taraçasında, bütün mahale davet gönderdik, bi- 
let kestik, topladığımız parayla mahalimizdeki Küçük Kutsal Haç 
Evi için mum satın aldık. Yolcuların Meryem Anası'sı, 


Küçük Kötü Çapkın Hayvanların efsaneleri vardı ki ... 


En azından küçüktüler, ki devler ejderhalar gibi ... Kaska- 
valya ya da ihtiyar kadının peynirleri Kale Yerleşim'de. Onun 
hayvanları donmamıştı ki, kızdırmış yukarıdakileri ve peynirle- 
ri taş olmuş mesela... Efsane bu ya, masal ki ... 

Babası genç yaşlarında kanserden, annesi geniliteden, mese- 
la ihtiyarlıktan vefat etmişler. 


Okul Sonrası Hayatı ... 


“Ağaçdedesi'nde pedagoji okumuş, bir ara yerleşimin Merke- 
zi'nde çalışmış.” 


\ Orta Güney Karaak Toprak: evlilik ve çocuklar vardı ki ... 


Orta Güney Karaak Toprak'a yerleşmiş bir Adaafroditi ile 
evlenmiş. Üç erkek çocuğu var, biri Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
Toprak'ta yerleşmiş, diğerleri Öbüranakaranın En Büyük Yerle- 
simi’ne. Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprakta üç torunu, Öbüra- 
nakaranın En Büyük Yerleşimi'nde iki torunu var. 
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Her evin de bir Arahnimusu vardir mesela. Anlaticilarin kar- 
desleridir hepsi. Şimdilik onlar konuşmadılar. Şimdilik mesela. 
Başka masallarda konuşacaklar ki ... Unutturmasınlar ... 


Ada'dan gidiş “kendi kararları değildi” mesela ... 


Kendi kararları değildi. Önce kendisi liseye devam etmek 
için Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne gelmişlerdi, oradayken 
babası Öbüranakara uyruklu olduğundan, 1964 yılında sınır 
dışı edilince ve bir gece apar topar gitmek zorunda kalınca bir 
daha Ada'ya dönmediler. Okul yılı bittikten sonra bütün aile 
Öbüranakara'ya taşındı. 


Evlerine girip yerleştiler, sonunda yaktılar... 


Pencereler kapandı ki çinko plakalarla. Çivilendiler. Ev demir 
buzu kesmişti. Kırlangıç Arahnimu ne olduğunu anlayamıyordu. 
Açık, kör, gizli, kapalı pencereler, kapalıydı ki. Evler simsiyah 
olmuştu. Şimdiden yangın çıkmıştı mesela. Ateşi eksikti, çok 
yakındaydı ki. Tavanların makaslarında leş kargaları, dolapların 
üstünde ve raflarda ve yerler kapkaraydı leş kargalı, yılanlı ... 
Onlar da kavgaya tutuştular. Büyüklenmeci, büyüklenmeci. Nasıl 
olsa hep haklıydılar mesela. Talan depodaki erzaklarla başladı. 
Doymadan yediler falan ... 


“Her şey olduğu gibi bırakıldı, evlerine girip yerleştiler, sonun- 
da yaktılar, yıllar sonra da kendisi evi satmaya karar verdi. Ev- 
de her şeyi bıraktılar ki.’ 


Kırlangıç Arahnimu da kör edileceği evde, gözleri kararmış 
bekliyordu. Kardeşi Helidonimu'yu son gördüğünde, canlı başı 
bir bavul hazırlanıyorlardı. Bir gecede gittiler ... 


Orta Güney Karaak Toprak'tan Öbüranakara'ya dönüş 


1973'te gittikleri toprağın başı büyüklenmeye başladı. Tıpkı 
Ada'daki bazı kurtlar, çakallar ve yılanlar gibi. Baş, kendi etra- 
fına onu büyükseyen şarkılar, eşlik eden danslar ve törenlerle 
örülmüş tantanalı çember kurdu ki ... İsimler değiştirildi. Baş'a 
göre “Kardeş ile arkadaş arasında, seçim açıktı". Mülkiyet yasa- 
ları değiştirildi. Orası da kırılıyordu mesela. 
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Orta Güney Karaak Toprak'da hayat önce zor, ama mali ba- 
kımından çok iyiydi. 1973'te Zairelestirme oldu, iş yerlerini işgal 
ettiler, işler zorlaştı, hayatları tehlikedeydi, zor anlar geçirdiler. 
Sonra Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne taşındılar. 


Ada'da özledikleri vardı mesela ... 


“Gençlik zamanlarımızı, o zamarın huzurlu yaşamı, mahalimi, 
küçük ... Kutsal Haç Evimizi, kızlar toplanıp kahve içip fal bak- 
tırmamızı, inanmadan fakat gayet ciddi bir tavırla... 


Hatırladığı hareketli canlılar da vardı: 


“Kargalar ... salyangoz topladığımızı, her ilkbahar gelip yuvala- 
rını kuran kırlangıçları, kuzgunları.” 


Şimdi küçük, kötü çapkın hayvanlar dolaşıyorlar. Büyükle- 
nen bazı yılanlar, çakallar ve kurtlar. “Kalikantzari'den korku- 
yorlar. Yemeklerini alacaklar, eşlerini rahatsız ederler ki belki. 
Mesela kızları ile dans ederlerse falan ... 

Annesi ona her zaman Kukuvaya derdi, ama artık herkes 
baykuş olamaz ki. Kırlangıçları hatırlıyordu mesela ... 'Annesi 
ona Kukuvaya derdi ama, o benim kırlangıcımdı. Edebiyatçı 
Kukuvayamu da yazmıştı mesela: 

“Belki ‘kırlangıç’ olabilir diye düşündüm, 

çünkü kırlangıçları hatırlayan o oldu. 

Annesi ona her zaman Kukuvaya derdi. 

Ama artık herkes baykuş olmaz. 

Kırlangıçları hatırladığı için kırlangıç olabilir mi acaba. 

Yine de konuşuruz. 

Sevgiler, Edebiyatçı Kukuvayamu 


27 Aralık 2017, 13:12’ 


Her on beş Mart kırlangıçların gelme zamanıdır Anakara'ya 
ve Ada'ya... Masalbuya... 

Yorgunluktan öldüler ve seslerini çıkaramadılar, sesleri 
alınmıştı. 
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XIII 


O Metaksoskolikasmu ve Koza Arahnimu 


‘Kışın karnaval günlerinde herkes eğlenirdi, 
‘bules’ olurdu ... 

Yollarda dansla eğlenirlerdi Adalılar, 
Hayvan postu giyerdi ki maske takardı, 
Erkekler kadın giyinirdi, kadınlar erkek ki. 
Kozalar kozalak yuvarlanırdı da, 

Unuttuk mesela ne olduğumuzu ... 
Maskaralıkları hatırlamak için ... * 
Arahnimu Bibi 


Döneceklerini sanıyordu giderken Metaksoskolikasmu. Koza 
Arahnimu bana geldiğinde ‘Eşyaları, her şeyi bıraktılar, mutla- 
ka döneceklerdir’ dedi. İnanmak istiyordu da falan. Bilmezdi ki 
yangındı her taşınma. Her taşınma bir yangın. Dikici Kadriye- 
mu da bilirdi mesela. Bana hiç gelmedi ve konuşmadı ne kendi- 
si ne de Arahnimusu. Kızı Selmamu Şututuluş'a yakın yaşardı 
ki. Tedris ederdi küçük hareketli canlıları. Onun kızı mesela 
Sosyolog Kukuvayamu olur muydu ... Masal bu ya ters de 
okunur, düz de ... Olurdu da olmaz ki ... Olmaz da olur olur- 
du. Görmeyen kulak, duymayan göz olmuştu. 

Unutturmamak için de bana anlatıyordu Koza Arahnimu. 
İpekböceği kapalı bir hareketli canlıydı. Pencerelerini pek aç- 
mazdı ki. Ama kalbinin ipek gibi yumuşak olduğunu ben bilir- 
dim ... Anlatısını duydum: 

Ada'da 1951 yılında doğdu. Karnavalda olan maskaralıklar, 
karnaval içindir. Ya Yerleşim'imizde olanlar. Okullar kapanı- 
yordu. Hayvan postu giymiş gibi bazı kurtlar ve çakallar, mese- 
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la köstebekler ortalıkta geziniyor ve tanınmamak için onlar da 
maske takıyorlardı ve korkutuyorlardı hareketli ve hareketsiz 
canlıları mesela. 

Anne ve babası görücü yoluyla tanıştı ve Merkez Yerle- 
şim'dendiler. Yalnız babaannesini tanıdı. Baba tarafından 
Evikpasi ve Tonapa. Anne tarafından Roygi ve Sinape. Evleri 
Merkez Yerleşim'de, merkez girişinde, karşılarında Papas- 
nam’ın evi vardı. Bir de karşıdaki evde ikinci katta Işıyan adlı 
Anakaraca tedris edicisi kalırdı ki her akşam uyumadan önce 
saat on sularında yaz kış, karlı akşamlarda bile penceresini açar 
önünde durur derin nefesler alırdı. O nefeslerde neler vardı 
mesela. Pencerelerini açık tutarken, nelere kördü, gizliydi ve 
kapalıydı ki. İletirler miydi ki acıydı. Şimdi bile unutulmadı 
mesela. 

Aynı yerde kendi evleri vardı. Ev artık onların değil. Sattı. O 
evde doğdu. Kardeşi yok. Ağaçlarını anlatmadı. Dokuma tez- 
gâhları yoktu. Ev sonradan büyütülmüştü. İpek dokuma ile 
ilgili hatıraları yoktur, annesi ya da büyükannesi ipek işlerine 
karışmıyordu. İpek böceği de yetiştirmezlerdi. Evimizin önünde 
büyük bir dut ağacı vardı, dutları yerlerdi. Dutları ‘ailemiz’ 
topluyordu derdi. Çocukluğu Ada'da geçti ve Yerleşim'deki 
ilkokulu’nda okudu. 


Hatırladığımız oyunlar falan ... 


Kırık telefon nasıl bir oyundu ben bilemedim. Belki Arahni- 
mu Bibi bilirdi ki. Kulaktan kulağa hatırladı. Masallara dönü- 
şürdü ... Sonu başı mesela Arahnimuların hızlı ayakları gibi 
karışırdı ki. Dut Ağacı gül gül olurdu Arahnimu Bibi anlatınca 
Koza Arahnimu'dan duydukları: 


“Akşamları, özellikle vapurun geldiği gecelerde, evimizdeki 
merdivenlerde oturur, ‘kink telefon’ oynardık. Erkekler daha 
çok sek sek ya da misket ya da Kaçınari dedikleri tekerlek gibi 
bir şey oynarlardı. Saatlerce konuşurduk.” 


Koza Arahnimu da gül gül oldu ki mesela. Telden yaparlardı 
çember gibi. Kaçnar gibi duymuştu, Ble Yasemimu okurdu falan. 
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... kayıklar batmış ve bir çok kişi bogulmustu. 
Bundan sonra hiç kimse denize girmezdi.’ 


“Yazın Aya Anna'nın isim gününde denize girmezdik, Aya An- 
na bunu istemediğini göstermişti. Bugünde Gospir'de büyük 
panayır düzenlenirdi. Fakat iki yıl üst üste Panayırdan sonra 
Tepe Yerleşim'dekiler kayıklara binip geri döndüklerinde ka- 
yıklar batmış ve birçok kişi boğulmuştu. Bundan sonra hiç kim- 
se denize girmezdi.’ 


Bunu dinlediğinde Edebiyatçı Kukuvayamu'nun da aklına 
kendi anıları geldi ve ‘Bu da bender’ diyerek başladı: 


“Biz bir sene tarihleri karıştırmışız, annem, ben ve iki erkek ço- 
cuklu bir aile dostumuz Cıboya arabasına bindik. Denize gir- 
mek için Limankale Yerleşim'e gidecektik. Yolun ortasında ara- 
banın tekerleği yerinden çıktı, yolun kenarında yuvarlanmaya 
başladı. Annem o anda Aya Anna'nın günü olduğunu hatırladı, 
“Azize istemedi’ dedi apar topar geri döndük. Bir daha da bu- 
günde denize gitmemize izin verilmedi. 

Korunmalıydı ki üzümler, zamansız ve mekânsız. Mesela 

beklenmeliydi ki ... 


“Ağustos'un altısına kadar üzüm yemezdik, önce Kutsal Haç 
Evi'nde özel bir ayin olurdu ondan sonra yerdik.’ 


Kışın Karnaval Günleri olurdu mesela 


Postlara büründüler, o gün izzet ikram günüydü. Maskara 
ederlerdi mesela bazı post giymişleri ki. Yollarda dans ederlerdi 
ki maskaralık caka, mesela çalım. Eğlenirlerdi ki Dut Ağacı gül 
gül olurdu: 


“Kışın karnaval günlerinde herkes eğlenirdi, ‘bules’ olurdu. Ba- 
zıları hayvan postu giyerdi bazıları maske takardı, bazıları baş- 
ka başka elbiseler ... Erkekler kadın giyinirdi, kadınlar erkek. 


Babası genç denilecek yaşta kalpten, annesi seksen bir yaşın- 
da rahatsızlanmıs ve vefat etmişti. 
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Okul sonrası hayat vardı ki ... 


Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nin Üniversitesi'nde 
matematik öğrencisi, bitiremedi çünkü çalışmak zorunda kaldı. 
Evlendi, iki kızı oldu, ikisi de üniversite mezunu, mastır yap- 
mış, küçüğü doktorasını yapıyor. Kızları daha lisedeyken ayril- 
dı. Çocuklarını kendi çabasıyla büyüttü. 


Ada'dan Gidiş Kararı 
“Döneceklerini sanıyorlardı, onun için her şeyi olduğu gibi 
bıraktılar, bir daha dönmediler’ 


Mur okulları kapatılınca eğitimine devam etmek üzere Ana- 
karanın En Büyük Yerleşimi'ne göç ettiler ailece. Döneceklerini 
sanıyorlardı, onun için her şeyi olduğu gibi bıraktılar, bir daha 
dönmediler ki. Evde her şeyi bıraktılar. 


Öbüranakaralarda Hayat 
Zor yıllardı, babasız kalmıştı, annesi ve kendisi çalışıyorlardı. 


Ada'da Özledikleri 


“Çocukluk hayatımı, o zamanların masumiyetini, mahal ha- 
yatını, komsularımı’ demişti Koza Arahnimu'suna ...’ 


Hatırladığı Kuşlar, Hayvanlar 
“kargalar, tavanlarda koşuşan sıçanlar, kurbağalar” 


Biliyordu, sandı ki ve bilemedi diye bitirdi anlatısını Koza 
Arahnimu. Evet mayısta eşini ararken bülbüllerin ötüşünü, 
bulunca sustuğunu ve tekrar öttüğünü. 

Sandı ki karnavaldaki giyilen postlar takılan maskeler mese- 
la, kadın olan erkekler ve erkek olan kadınlar oyundu. Tekrar 
dut yiyecekti ... Ve saatlerce konuşacaktı. Ve Azize'nin isteme- 
diği günlerde denize girmeyecekti. Mesela ağustosun altısına 
kadar, gelecek yaz, gelecekti ki, üzüm yemeyecekti. 

Sandı ki tekrar döneceklerdi mesela. Eşyalarını falan filan bı- 
raktı. 
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Nerden bilecekti ki sandıkları bırakınca bir daha geri alama- 
yacağını. Bazı kurtların, çakalların ve köstebeklerin, mesela 
yılanların bu sandıklardaki postları ve maskeleri hak ihlal et- 
mek için, zillet ve illet için kullanacaklarını. Farelerin, ama onun 
tavanlarda koşuşan farelerinin değil yani, bazı farelerin bazı 
köstebeklerle bir olup evin üstüne alt getireceklerini. Yüz tersti. 
Kemirmedik tahta bırakmayacaklarını ki ... 

Nerden bilecekti ki babasız kalacağını mesela ... 

İpek böceği kendisine içinde evlatlarının ve annesinin oldu- 
ğu bir koza ördü. Koza Arahnimu da ona yardım etti. Dokuma 
bilmiyordu mesela. Dışı kaplumbağanın bağası kadar kalın, içi 
sıcacık ve yumuşacıktı ki ... Kaplumbağalar bağalarından bağ 
verdiler. Bir 24 Nisan günü, mesela ipek böceği yumurtasından 
çıkacaktı. 

Bugün hâlâ o eve, yersiz ve zamansız çok kaplumbağa gelir 
ve umulmadık yerlerden ipek böcekleri çıkar. Koza Arahnimu 
da memnundur bu bilmeceden ki, sırlı olsun ki. Bunun sırrını 
bilen tek hareketli canlı vardır ... Masal ya bu, anlattık mesela 
... Anladın... Anladınız... 
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XIV 


Edebiyatçı Melisamu ve Arı Arahnimu 


Misti ki, dokudular mesela ... 
Ağaçlara yazdılar ki şürleri 

Ki ayva, dut ve güller 

Gül gül olsun da falan 

Beş kardeşin hakkıydı 

Mesela armut, kayısı, badem, incire 
Yazdılar meyvelerini ... Şimdilik 
Arahnimu Bibi 


Gitmeden önce bana gelmişti ve çok küçüktü. Yedi sekiz ay 
annesini ve babasını, evini görmeyecekti. Çok az tanıdığı vardı 
o büyük Anakara'daki yerleşimde. Ve bu Ada'daki evini günün 
birinde, hem de çok yakınlarının yapacağını, gayrı resmi bir 
şekilde satılacağını nereden bilecekti. Nereden bilecekti bu 
Ada'da okuyamayacağını, nereden bilecekti daha sonra Anaka- 
ra'daki büyük yerleşime ve ardından da Öbüranakara'ya gide- 
ceğini. Nereden bilecekti çok okuyacağını, çok ışıl parlak olaca- 
ğını ve bir daha dönmeyeceğini ki ... 

Ama sanki biliyormuş gibi o sabah erkenden bana geldi. Uça 
uç yorulmuştu. Pek yorulmazdı da bugün yükü ağırdı. Küçüktü 
... Bazen de yerleşimlerinden, bize gelecek bir eşeğin, katırın 
kuyruğuna saklanır. Daha hızlı ve daha rahat gelirdi. Bu sefer 
öyle yapamadı. Bekleyemedi. Mnemosini'nin kızları ilham peri- 
lerim Klio ve Kaliopi yeni gitmişlerdi, lir çalınmış, Odiseus 
okunmuş, kurumak üzere bahçedeki iplere asılan boyanmış 
ipeklere bakmışlardı, yine Klio ve Kaliopi gitmeden önce ve 
dans etmişlerdi. 
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Ben ve onlar sakin ve mutluyduk. Geceyi bitirmiş ve günü 
ağartıyorduk. 

Tam o sırada iki çift kanadını çırpa çırpa, zaman zaman din- 
lenmek için havada belli bir noktada sabit kalarak uçuş yönünü 
tayin etti ve ani dönüşlerle yönünü buldu ve geldi Melisamu. Hiç 
uyumamıstı. Beş gözü on göz gibi olmuştu. Ne oluyordu. 

Ağustos ayının son günleriydi. Üzümlere bakmadı bile. Ol- 
muşlardı. Birkaç kez yerini değiştirdi. Bataryamu'nun kenarına 
kondu. Durulamıyordu. Oradan evin üst kata çıkan merdiven- 
lerine uçtu. Basteri ve Bazira uyuyordu da, bütün geceyi ihtiyar 
evinin, “Yeriko'nun, “Thirdaki'sinde, taş örgüde açılmış yuvada, 
o da uyuyordu. Ama meraklıydı Arahnimu Bibi ki, herşeyi din- 
ledi, anladı, belledi ve biriktirdi. Zamanı geldiğinde aktarmak 
üzere. Şimdilik dinledi. 

Melisamu kafasını kaldırmış, gözleri daha da büyümüş, içi 
korku ve endişe, dolu dolu ve dik bakıyordu bana, iki tane pe- 
tek göz ve üç göz daha dik. Beş gözüyle bakıyordu. 

Sanki yardım istiyordu da okul kalmamıştı ki gitsin. Doğru 
dürüst okuması ve zilleti olmayan, alçak gönüllü ve çalışkan bir 
hareketli canlı olması gerekiyordu. Gövdesinin sağında ve so- 
lundaki; arka, orta ve ön bacaklarını birbirine paralel ve eşit 
mesafede açmıştı ve duruyordu. Başının iki yanındaki duyarga- 
lar dikilmişti. Üst dudağı, çenesi, alt dudağı ve yardımcı çenesi 
ve dili, girmiş birbirine ki, kenetlenmişti. Başını bana doğru 
uzattı. Uzun süre öyle durdu. 

Göğsünü ve karnını, benim gölgemdeki taşlara iyice yaklaş- 
tırdı. Daha gün yeni ağarıyordu. Gölgem de soluktu. Bedenini 
kaplayan sık tüylerin her bir tanesi tek tek kabarmıştı. İki çift 
kanadı da neredeyse yok olmuştu. Olduğundan büyük duru- 
yordu. Onu hiç böyle görmemiştim. Bullaktı ki alllak. Küçük 
aklı yetmiyordu. Üç yüz altmış derece görürdü de altı bin do- 
kuz yüz gözcük vardı ki, ayrı ayrı görürdü her gözündeki göz- 
cükler... Hane hane, göz ve anı çekmeceleri gibi ... Saniyede 
yedi bin görüntü ile uçardı da, yönünü bilirdi mesela bulurdu. 
Çalışkandı ki bir günde elli yüz çiçeklere giderdi ve hızla saatte 
yirmi, yirmi beş kilometre falan. Dakikada da isterse on bir bin, 
on iki bin kanat çırpardı. İsterse ki ... 
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Melisa bir arıydı ve çok çalışkandı. Uçardı ki aşağıdaki Mer- 
kez Yerleşim'den bizim asmaya kadar gelirdi. Bizim asmanın 
üzümleri daha önce de söylemiş miydim, ağustos ayında üzüm 
verir ve onları Magdelanamu dikmişti, ilk suyunu, ki bu Mnemo- 
sini’nin suyu gibidir, unutturmaz; kendisi vermişti. 

Bizim Ada'da doğmuştu. 1962 yılında. Anne ve babası görü- 
cü yoluyla tanışmış. Ada'daki Merkez Yerleşim'dendi. Ne anne 
ne de baba tarafından, büyük anne ve büyük babasını tanıma- 
mıstı. Derdi ki “Fakat yaşamalarını çok isterdim”. 


“Amcamız gayrımeşru bir şekilde satmış” 
Melisamu'nun evi satılmıştı ki ... 


Anne ve babasının evi ve kendi evi aynı mahaldeydi. Tuva- 
letleri evin dışında, arkasındaydı, evin arka avlusundaydı. Mut- 
fak evin girişinde. Evin dışı taş içi ahşaptı. “Herhalde büyükba- 
bam tarafından yapılmıştı.” derdi. Doğduğu evini “Amcamız 
gayrımeşru bir şekilde satmış’. Beş kardeştiler. İki kız kardeşi ve 
iki ağabeyi vardı. 

Evde raflar vardı ama azdı. Ambar, evet ‘Katoi’deydi. Meli- 
samu'nun Arahnimu'su bu ambarı bana anlatmıştı: 


“Evin bodrumundaydı. Yukardaki odalardan bazılarının bod- 
rum kapısı vardı, dışarıya çıkmadan bodruma inerlerdi.’ 


Melisamu evin önündeki ve arkasındaki ağaçları da, sanki 
unutmamak için bana tekrarlıyordu. Kokular vardı ki mis gül, 
kayısı, badem mesela ayva: 


“Evin önünde bir armut ağacı ve bir dut ağacı vardı. Köşede iki 
üç gül ağacı vardı. Mis gibi kokuları vardı. Evin arkasında bir 
kayısı ağacı vardı ve badem ağaçları. Bir incir ağacı, bir de ayva 
ağacı.” 


Aristopas'ın bazı evlerin büyütüldüğünü, çizimlerinde “büyü- 
tülecek alan’ diyerek belirtirdi ya, ama onların evi büyütülme- 
mişti ve ‘Satildiktan sonra yeni sakinleri hiç onarmadılar, yıllar 
böyle geçti ve depremlerde yıkıldı.” diye anlatmıştı Melisamu. 
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Evin altındaki depomuz vardı ki... 


Evimizin altındaki depoda ‘küp vardı ama zeytinyağını sak- 
lamak içindi.” Bu depoda: 


“Kış için odunlarımızı saklardık. Sağ tarafında, kapının alt kıs- 
mında küçük bir yer açık bırakılmıştı ve oradan tavuklar girip 
‘katoi’de yumurtalarını yaparlarmış.” 


Yumurtalarla kozalar da benzerdi ki. Küçükken ikisini karış- 
tırırdım mesela. İpek böceği yetiştirmezlerdi. Dutun meyveleri- 
ni “Toplayıp yerdik. Bembeyaz kocaman ve çok tatliydilar’. Dut- 
ları ‘bazen ben bazen kardeşlerim’ toplardı. 


Melisamu da çocuktu mesela ... 


Çocukluğu Ada'da ve Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
geçti. İlkokulu: 


“Anakaranın Adabüyük'teki Hane-i Yetim'inde. Büyük Hane-i 
Yetim'de değil, küçük bir Hane-i Yetim vardı.’ 


Orada okudu ağzında dutlarının tadıyla mesela. Tatlar ve 
kokular unutulmazdı ki ... 


“İlk defasında onları bir daha göremeyeceğini sanıyorsun, 
korkuyorsun ve kendini güvensizlikte hissediyorsun. 
Tam bir yalnızlık" 


“Her eylül ayı geldiğinde ailelerimizi terkedip Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'ne giderdik. Hane-i-Yetim'de yemeğin olabi- 
lirdi, okuyabilirdin fakat ailenden uzak sekiz, dokuz ay geçir- 
mek zorundaydın. Şubat ayı tatilinde on beş gün için onları gö- 
rürdün ve yazın, okul tatil olunca. İlk defasında onları bir daha 
göremeyeceğini sanıyorsun, korkuyorsun ve kendini güvensiz- 
likte hissediyorsun. Tam bir yalnızlık”. 


Ağzında gitmeyen dut tadı, oyunlar oynadı, çocuktu ki. Kü- 
çücüktü mesela annesiz kaldı. 


“Birçok oyun oynardık, futbol, voleybol, deniz oyunları, insan 
ve hayvan fotoğrafları ile oynadığımız bir oyun, topaç, halat 
çekme oyunu gibi.’ 
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‘Annem ben dört, beş yaşlarımdayken vefat etti. Babam da yir- 
mi beş yaşlarımdayken, ikisi de kanserden.’ 

“Anakaradaki, En Büyük Yerleşim'in, Adaheybe'deki Kutsal 
Haç Mektebi'ni, liseyi bitirdikten sonra babamla Öbüranakara- 
nın En Büyük Yerleşimi'ne gitmeye karar verdik. Üniversitede 
okumak istiyordum.” 


Öbüranakaranın En Büyük Yerlegimi’ndeki hayat 


“Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde, değişik bir çevrede 
geçti. Hem üniversitede okurdum hem de çalışırdım, hayatta 
kalma cabasindaydim ... Evlenmedim ... Kolay değildi. Yeni bir 
hayata uymam gerekirdi. Başlangıçta kız kardeşimle kaldım, 
sonra bir odalık bir ev kiraladım. Hem çalışırdım hem okurdum...” 


“Babam ve ... canım, ruhum kaldı” 


‘Ada’daki son günümde tüm arkadaşlar toplandık, acımızı din- 
dirmek için içki içtik, birbirimize gelecekteki hayatımız için iyi 
şanslar diledik. Ada'dan uzak geçtiğimiz günlerden deneyimle- 
rimizi göz önünde tutarak geleceğimizin de zor olacağını bili- 
yorduk. Gemideyken, limandan uzaklaşırken, gençlik gözlerim- 
le, Ada'ya son defa baktım ve kaybettiğim, bir daha dönmemek 
üzere terkettiğim memleketim için gözlerimden yanaklarıma iki 
sıcak damla gözyaşı aktı.” 


Ada'da evde bırakılanlar için Melisamu ‘babam ve ...carum, 
ruhum kaldı” demişti 2017 yılının 29 aralık gecesinde. Ben kar- 
deşiydim Melisamu'nun ... Benim de kardeşim gibi gitmişti 
ruhum ki canım ... Ayaklarım dolana, devrile gözlerim koşmuş- 
tum Dut Ağacı'na. Kovuğuna girdim ki ısındım dut şerbetinin 
tadında mesela. 


Ada'da Özlediklerim 
“Hayata bunlarla tutunuruz’ 


Kardeştiler ki bütün Arahnimular evlerindekilerle. Arı 
Arahnimu da öyleydi mesela... O da özlüyordu, onun da canı 
gitmişti de malı kalmamıştı ki ... Babaları bekler miydi ... Bir 
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Yazıcı'ya göre “Ölüler de Beklerdi'. Meraklı Arahnimular bilirdi 
ki o yazıcıyı... O masaldaki bekleyenleri, o da bekleyecekti ... 


“Özellikle evimi ve annemi babamı özlüyorum. Sanki beni Ana- 
karanın En Büyük Yerleşimi'nden, Ada'ya dönmemi bekliyor- 
larmış gibi geliyor bana. Bundan başka çocukluk arkadaşlarımla 
yaşadığım neşeli, kaygısız ve unutulmaz günleri ... Bunlar hep 
hatırımda. Hayata bunlardan tutunuruz. 

Çok seyrek Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde buluştu- 
gumuzda, o güzel günleri ve maceralarımızı hatırlıyoruz. Şah- 
sen Ada'dan panayırları, kırkmaları. 

Kırkmalar yaz mevsiminde olurdu. Hep birlikte işe girişirdik. 
Yerleşimliler sabah çok erken saatlerde uyanırlardı, koyunları 
ve keçileri dağlardan, meralardan toplardı ve onları mandıraya 
getirip kırkmaya başlarlardı. Sonra kadınların hazırladıkları 
yemekleri yiyip içip eğlenirdik. 

Bundan başka bütün yaz boyunca balık avlamalar ve damlar- 
daki hayatımız. Kışın Anakaradaki iskeleden vapura binip Ay- 
valı ya da Zeytin vapuruyla bir günlük seyahatten sonra Ada'ya 
varmamız ... Vapur bütün iskelelere uğrardı, Aramram, Aşva, 
Bolagel, Agipkara ve sonra Anakarada Adaya Yakın Yerleşim. 
Soğuk havada şiddetli esen rüzgarlardan sonra vapur nihayet 
Ada'ya gelip daha sakin sular bulurdu. 

“Son olarak sünger toplamasında dalgıç olarak çalıştığım günleri 
hiçbir zaman unutamayacağımdan eminim. Solafek, Aya Anna yö- 
relerine giderdik, Anakarada Adaya Yakın Yerleşime de bazen de 
Adamarmara'ya da giderdik. Babam çok iyi balık avlardı. Sola- 
fek'te Ur denilen yerden, karadan oltalarını atar, balık avlardı. Beş, 
altı yaşlarımdayken boyum kadar bir sinarit tutmuştu.” 


“Çok yorulmuş olan binici uyuyakalırdı 
fakat hayvanlar yolu biliyorlardı’ 
Korkmuştu ki küçücüktü. Bir de postlarını giymiş maskeli me- 
sela bazıları çıksaydı herhalde Melisamu katırından düşerdi ki... 
“Solafek'e ya da başka yerlere gittiğimizde yolda aniden karşı- 
ma çıkan tavşan, gelincik, keklik ya da sincaplardan korktuğu- 
mu hatırlıyorum. Damlara gitmek için bindiğimiz eşekleri ve 
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katırları ... Birçok defa çok yorulmuş olan binici uyuyakalırdı 
fakat hayvanlar yolu biliyorlardı, evine kadar getirirlerdi. 
Yabankeçileri ve kartalları hatırlıyorum. Yaban keçileri dedim 
de bir zamanlar bir kilo etin fiyatı, bir kilo kuru fasulye fiyatın- 
dan daha ucuzdu. Ada'dan et ihraç etmek yasaklanmıştı. 


En son çok sevdiğim köpeğimizi, Marko'yu anmak isterim.” 


Marko, Arı Arahnimu'nun hareketli canlı taşıyıcısıydı ki ... 
Nerdeyse bütün gününü onun sırtında geçirirdi ... O da Melisa- 
mu'nun peşinden ayrılmayınca üçü beraberdiler. Üçü bir yerde, 
beşi değil, üçü üçü ... Masaldı, beş değil üç olsundu mesela ... 


“Çünkü her şey senin için yenidir 


“Küçük Yerlegimi'nden, ya da Ada'ndan ayrılıp büyük bir kente ta- 
şındığın zaman her şey sana güzel görünmektedir, çünkü her şey 
senin için yenidir. Buna rağmen anne okşayışını ve uzak kaldığım 
evin sıcaklığının, aile şevkatinin yerini hiçbir şey alamaz. 


Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuvayamu da bu anlatıyı 
dinledi. Bana da yolladı: 


“Merhaba, 


Başka bir arkadaştan. [...] Kendisi ... çok sevdiğim öğrencile- 
rimden biridir. Öğrencim dediysem Demirkule Toprak'a gitme- 
den önce ona Demirkule Toprakça ders vermiştim. Söylediği 
yerlerden başka bu yerleşimde iki tane lisansüstü programın- 
dan mezun olduktan sonra, bizim yerleşimde doktorasını yap- 
mıştır. Tezi Hars ve Medeniyetçi'nin siyaset anlayışı ile ilgili, 
çok ilginç bir tezdi. Ama o kadar alçak gönüllü ki, bunlardan 
bahsetmez. Adını 'Arı' koyalım derim, kendisine de sordum, 
belki başka bir şey düşünür. Ama gerçekten hayatında arı gibi 
çalışmış, bu kadar zorluk çekmesine rağmen tatlı bir hareketli 
canlı kalmıştır. Zaten adı da arıdan başlıyor. 


Sevgiler, 
Öbüranakara'daki Edebiyatçı Kukuvayamu 
30 Aralık 2017, 00:00’ 
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Melisamu hem adını çok begenirdi hem de hayatının burada 
bir bölümde yer alacağından çok duygulanmıştı ... Arı Arah- 
nimu da ... Heyecandan göz kayıtları karıştı ki, bir karıştı. Ör- 
gücüydü de bütün gece dokudu ki. Ağaçtan ağaca mis kokular 
ördü falan. Çözdü dilinde dutun tadını mesela ... 


Posta güvercini de duydu her şeyi. Ben de duydum. Yerin de 
kulağı vardır. Bakıyoruz da, neye mesela ... 
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XV 


İkiye Bölünmüş Duvaryanı Erikiamu ve 
Erik Arahnimu 


Onun soyadı vardı ki, 

Melisamu habercisiydi, 

Mesela erikleri top yaptılar da, 
Kaynaya kazanlar kış mutfaklarında 
Sıcacıktı üşümezdi ki 

Üşenmedi çimlenmeye ... 
Arahnimu Bibi 


Gökyüzü kararmıştı, kapkara kargalar onu daha da karartı- 
yordu. Dut Ağacı'nın bulunduğu yerden, fırtınadan önce gör- 
düklerini, ben de görüyordum. Beraber bakıyorduk. Anlatıcıla- 
rım hep ilk adları ile hitap edilmek istiyorlardı, ama Erikiamu 
mutlaka soyadının da kullanılmasını istiyordu. Onun haberlerini 
ve anlatılarını, her zaman Melisamu getirirdi. Bir de Klio ve Kali- 
opi, Mnemosini’nin iki kızı. Böylece haberleşmelerimiz güçlü 
oluyordu. Onun uzakta olmasına rağmen. 

Evet Erikiamu Duvaryanı. Bunun mutlaka bir sebebi olma- 
lıydı, ama anlamadım hâlâ. Ve o da gitti. Fırtınalı bir akşam, 
karanlıkta ... Onu tekrar Öbüranakara'da çimlendirdiler. Bir 
erik aldılar Bizim Yerleşim'deki ağacımın dallarından, bir bar- 
dak ılık su yaptılar, bir tabak ve boş bir toprak kap hazırladılar. 
Başıma neler gelecekti. Acaba beni kesecekler miydi yoksa. 
Öbüranakara'ya gitmeden önce ... 

En olgun eriğimi seçtiler. Ve bu eriğimi ikiye yardılar bıçak- 
la, çekirdeğimi çıkardılar. Aldılar çekirdeğimi kendi dokuduk- 
ları bir mendille temizlediler. Meyvemin eti kalmamıştı. Pırıl 
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pırıldı çekirdeğim. Sonra kuruttular, sıcak yerde, pencere eşi- 
Binde, on bes gün. Demek önceden hissetmişlerdi gideceğimizi 
de bana kimse söylememişti. Tohumum içindeydi. Dışım kalın- 
dı ki kabuğum. Sonra çekirdeğimin kenarına bıçakla gene ince 
bir çentik attılar. Hep gözlerimi kapatıp, ve yapraklarımı kor- 
kudan büzdüğüm için bu işleri kim yaptı görmedim. Bana da 
hiçbir zaman söylemediler nedense. Çekirdeğimin arka tarafına 
ve alt kısmına attılar çentiği, içerdeki tohuma zarar vermemek 
için. Onu yaralamadılar. Karnım deşiliyor gibi olmuştu. Birden 
çekirdeğimin centtikleri yerimde, beyazımsı bir renk görüldü. 
Artık orası kahverengi değildi. Bir bardak ılık suya koydular, 
bir gün çekirdeğim suyun içinde kalmıştı. Su çekti çekirdeğim 
ve bardağın dibine oturdu. Mesela biraz şişti. Küçük toprak 
çömleği getirdiler. İçine yarısına kadar benim köklerimin girdiği 
yerden toprak aldılar, doldurdular. Çekirdeğimi toprağıma 
koydular. Azıcık da bastırdılar, toprağı nemlendirdiler ve üstü- 
nü peştemalla örttüler. Sonra bu kabı soğuk bir yere koydular. 
Üşüyordum ... Üşüyorum ... 

Bir sonraki hatırladığım, Öbüranakara'daydım ve daha çok 
küçücüktüm. 

Doğum yerini “Arahnimu Bibi'nin taşınmazının yüz metre 
berisinde ikâmetgâh yerimde.” diyerek belirtirdi. Yani bizim 
evin protokolünü, hani benim imzalayamadığım protokolü 
kastetmisti. 

1946 doğumlu. Annesi ve babası görücü usulüyle tanışmıştı. 
İkisi de Adalı'lardı. Anne ve baba tarafından büyük anne ve 
büyük babalarının evet hepsini tanıdı. Anneanne tarafı Kir- 
pi'nin bitişiği, baba tarafı Yeni Yerleşim'deydi. 


Evim ki... 


Evlerindeki tuvaleti ‘fırın binasının avlusunda müstakil kü- 
çük yapım' olarak tanımlardı. Ve kardeşi Erik Arahnimu tuvale- 
tin yerini sorunca “Bu biraz acaip bir sorudur’ demişti. Küçüktü 
ve öğrenmek için soruyordu. Zaten Arahnimular da bazen acaip 
sorular da sorardı mesela. Arahnimu Bibi de. Biz aynı fikirde 
değiliz kendisiyle ... Yemek yemek de o zaman acaiptir. Mut- 
fakları “Ocağın bulunduğu odadaydı. Ve evleri halen yerinde- 
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dir. Evi bilenler de vardı ki, kesmişti kısa. Mesela üzüldü mi ... 
“Kirpi yardımcınız olur. Taş binaydı.’ 

Ev artık onların değildi. Sattılar. O evde doğmuştu ve kar- 
deşleri vardı. Çok fazla anlatmayı sevmezdi. Ama evlerinde 
gukerileri ve mengenesleri vardı. Raflar da vardı. Tıpkı Aristo- 
pas'ın çizimlerindeki gibi. Harika ... Ambar vardı: 

“Tahta yapımı. İki bölümlü: buğday, arpa. Her bölümün ayrı 
gişesi vardı. diye anlatırdı. Bunları yapan marangoz için “isim 
bilemiyorum” derdi. “Cul, kilim, aba kumaşı, çarşaf, peştamal 
gibi ...’ kumaşları dokuduklarını anlatırdı. Kumarları ki güzeldi 
ki kumanyaları, donanmıştı mesela mutfakları ki sıcacıktı: 


“Kış kumanyalarını ... yufka, tarhana, kuskus, kavurma gibi, re- 
çel, pekmez hazırlamak için fırın binasının içinde büyük bir ocak 
vardı. Orada kazan kurulurdu. Biz ona kış mutfağı derdik.’ 


Ve evleri Aristopas'ın anlattığı gibi sonradan büyütülmüştü. 
Depoları da vardı: ‘Biz o depoya odunluk derdik”. Odunlar 
çoğaldı kestikçe kurudu ağaçlar. Mnemosini suyuna daldırdılar 
köklerini ki. Kurumamak mesela unutturmamak için. 


Ağaçlarını anlatırdı ki: 


“Dut ağacı. Kurudu kestik. Badem ağacı aynen dut gibi ve halen 
meyve veren, evin dış köşesinde erik ağacı.” 


Dutun meyvelerini da unutmamıştı ki: 


“Taze yenirdi ... Evet dut toplaması eğlenceliydi. Kanaviçeyi se- 

rer, sonra kuvvetli biri ağacı sarsıyor, sonra tavaya aktarirdik ...’ 
İlkokulu Bizim Yerleşim'de okudu. Çocukluğu bahsettiği yer- 
lerde geçti. 

‘Proti lea'ya biz ‘bindim bir’ derdik, Sessiz Suya da ki efsanevi 

bir ... artık kalıntısıydı Klidonas, kilitlenen, ağız kilitleniyordu.’ 


Kalıntı mıydı Klidonas ... Artık ... Doğum yerlerinden uzak- 
ta öldü anne ve babası. Okul sonrası hayat için “Hayatı kazanma 
çabası” derdi. Sırasıyla, evlilik yaptı ve çocukları oldu. 
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“Eritme Programı” demişti mesela ... 


Erikiamu Ada'dan gidiş kararı için “Eritme programı' demiş ki. 
Ada'dan gidişi ve toplamaları ile ilgili “Adamın adam kurt olması- 
nın nedeni ... Yani postları ve maskeleri anlatıyordu mesela ... 
İnsan insanın kurduydu ki ... Mesela anahtarı alamazlardı ... 


“Validenin tek aldığı şey, evin anahtarıydı.” 


“Evet Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi evveli bir Anakara- 
nın En Büyük Yerleşimi göçümüz vardı. 


Öbüranakara'daki hayatları için “Büsbütün değişik ama 
düzgün. demişti. Ada'da özledikleri için ise, “Bülbülü altın 
kafese koymuşlar, yine vatarım demiş ...’ Hatırladığı hareketli 
canlılar karga, leylek, atmaca, güvercin yabani, kumru, arı yi- 
yendi. Son olarak bana haber yollamıştı: 

‘Bilemediklerim için beni mazur görmeniz ...’ diyerek lafını 
bitirdi. O da benimle, Aidonimu gibi sizli bizli konuşurdu. Ama 
dedim ya daha önce, biraz az konuşurdu. Erikiamu'nun Arah- 
nimu'su da onlar evi kilitleyip gittikten sonra dolapların, rafla- 
rın, ocakların ve fırınların, mesela ambarların içinde dolandı 
durdu. Günlerce ... Aylarca. Belki geri gelirler zannetti. Ama 
gelmediler. Yıllar oldu ki ... 

Allahtan Kirpi çok geliyordu, kışın da geliyordu ve çok uzun 
kalıyordu ve çok yakındaydı. Onun evinde yatabileceği çok yer 
vardı. Mutfak dolaplarının üstü, sobanın borusu, üst kattaki ta- 
vanda tahtadan çatı makasları ve dolaplar ve cibinlik ... Ev de 
pek soğumazdı çünkü soba yanardı sık sık ... Borusu aşağı kattan 
yukarıya kadar çıkıyordu ve ev ısınıyordu. Yemek de olurdu... 

Duydum Erikiamu'nun dediklerini, Erik Arahnimu da göz 
göz oldu mesela dolmuştu gözleri, hatırlamıştı çimlenmemi 
sıcağımı ve soğumamı: 


“Hiçbir zaman ben, eski ben olamadım ... Sanki gövdem ikiye 
bölünmüştü. Hep eksiktim ki. Rüzgarlar, fırtınalar, bulutlar ve 
hareketli ve hareketsiz canlılar aynı değildi Öbüranakaranın En 
Büyük Yerleşimi'nde. Gökyüzü aynı gökyüzü değildi. Karga, 
leylek, atmaca, güvercin yabani, kumru, arı yiyenleri hatırlıyo- 
rum, mavileri ve beyazları özlüyorum. Bir yarım Ada'da kaldı, 
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öbür yarım götürüldü. Unutturulamadı. Ve adımın anılmasını 
istemiyorum. Ya eriklerim ... 29 Aralık 2017, 22:13” 


Kaynadı da kaynardı erikler. Toptular misket misket ... Erik 
Arahnimu hatırlardı da annesi bir gece önceden şekere yatırırdı 
erikleri, biraz erisinler. Ertesi gün kaynatırdı da kaynardı eriye- 
ne kadar. Kokuları sarardı evlerimizi. Erik Arahnimu da bayı- 
lırdı ki ... Erik olsun da tat gelsin ... Annesi erik reçellerini ka- 
vanoz kavanoz duvarın üzerine dizerdi de, Erik Arahnimu on- 
ların arkasından erik rengi bir dünya görmeye bayılırdı ... Ken- 
di kendine Dağyanarını, göğü yeri kavanozların etrafında dola- 
na dokuya boyardı istediği yeri, sekiz gözüyle ki ... Arkadaşla- 
rını da çağırırdı mesela. Hayıt Arahnimu'nun görevi Reçel Ka- 
vanozu Boyama Oyunu'nda kilitti. Kurtaran candı ki ... Boğul- 
masınlar, yapışık yapış mesele ... Yanında çok hayıt sapı ile 
gelirdi ki bol, çoşan ayaklar renk renk boyadıkları ovalar, dağlar 
ağaçlar derken çup diye kavanozların içine de düşerlerdi ki. 
‘Bindim Bir’ oynuyordu Erikiamu arkadaşları ile. Arahnimular 
da Reçel Kavanozu Boyama Oyunu ... Masal olurdu Yerleşim 
... Mis kokular ve renkler mis ki olurdu buram mesela ... 
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XVI 


İ Amigdaliamu, To Amigdalomu ve O Glarosmu: 
Badem Arahnimu 


Anlatilarla doldurdular yelkenlerimi 

Ve kabardı göğsüm Bülbülüm'ün sesi ile 
Hayıttan dokudular sepetlerimi 

Dokurken içine sözün acısı örülmüştü ki ... 
Istakozlar da ağladılar süngerlere mesela 
Arahnimu Bibi 


Kantadalar vardı da. Sustu. Sesler değişti. Duymadığımız 
sesler, telaşlı hareketler vardı da ne oluyordu. Ada yerinden 
oynamıştı. Hareketli ve hareketsiz canlılar dona kalmışlar ve taş 
kesilmişlerdi. Biz anlıyamıyoruz ki ... Mesela... 

5 Ocak 2018, saat 23:57, Posta Güvercini pencereden girdi ve 
her zaman yaptığı gibi önce suyunu içti. Onun su kabının dı- 
şında ve çevresinde adeta bir taç gibi; Kuklamu'nun Yerle- 
şim'imizden topladığı, yollarda, ara sokaklarda, yıkılmış terk 
edilmiş evlerde bulduğu kırık toprak kap ve küp parçaları, içi 
sırlı olanlar, olmayanlar dizilidir, bir kolye gibi mesela. Su kabı 
da kendini Klio ve Kaliopi zannetmesin de, taç falan ... Zanne- 
der, zanneder. Bu masalda herkes herşeyi zannedebilirdi ki. 
Mesela nasıl Kirpi evinin önünden yol geçmediğini zannediyor, 
nasıl Aidonimu oradan küçük çeşmeye gittikleri ve kahvenin 
oraya çıktıklarını hiç unutmamış, unutturamamışlar, ve nasıl 
Melisamu erik ağacını hatırlıyor, mesela. 

Bana demişti ki biz giderken, ‘Melisamu beni korudu ve ta- 
nıdığı ve tanımadığı bütün arılara bana dokunulmamasını tem- 
bihledi. Çiçeklerime ve meyvelerime gelmemelerini söyledi.” Ben 
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yolculuğa çıkıyordum ve, çocuklarım tarafından dogurulmaya 
ve sonra onları yeniden doğurmaya çalışıyordum. Öyle çıkıyor- 
dum, öyle gerekmiş ... 

Ve çimlendirilmek istemiyordum, çekirdeklerimin yarılma- 
sını istemiyordum. Sıcaklarda bekletilip, sonra da soğutulmak 
istemedim. 

Ve bana anlatmaya başladı, sesi Öbüranakara'daki Edebiyat- 
çı Kukuvayamu'nun sesine dönüşmüştü. Dedim ya hepimiz 
birbirimize benzemeye başladık diye ... Ki unutturmamak için: 


“Merhaba, 


... Ben de bu akşam aile dostumuz olan bir aileye gittim onlar- 
dan bilgi aldım. Bir anne, kızından ve oğlandandır. Adlarını 
kendileri seçtiler, isterseniz değiştirebiliriz. Anne kız olduklarını 
yazacak olursanız, anne 'Badem Ağacı", kızı da 'Badem' olmalı 
bence, ama ayrı ayrı kullanırsanız, o zaman problem yoktur. 
Sevgiler, 

Öbüranakara'dan, 05 Ocak 2018, 23:58’ 


Onların da komşularının bir dut ağacı vardır. Gölge eder av- 
lularına en tatlı reçellerin yendiği ve kahvelerin sohbet olduğu. 
Haberleri bana hep, geldikleri zaman Melisamu'dan alırım. 
Mesela Melisamu da buradaysa ... Çoktandır gelmedi ki. De- 
miştim ya, çok çalışkandır ve ona çok güvenirim. Edebiyatçı 
Kukuvayamu değil gelmeyen, diğer Edebiyatçı Melisamu'dur. 
Aman karışmasın ... 

Önce annenin konuştuklarını anlattı, kızı ve oğlu dikkatle 
yeniden doğmuş annelerini dinlediler. Kapkara olmuş, allak 
bullak gözleri ile onları bir sepete yerleştiren babaları konuşa- 
mazdı. Artık o toprak altındaydı. Ama giderlerken renklere 
bezedi, renklerle sarmaladı iki evladını. Rengarenk ipeklere 
sardı kızını kat kat. Derisinin altında annesinin özü olan kızını 
ve oğlunun kanatlarını ve gagasını bağladı. Uçmasın da ötmesin 
falan. Çocuklar babalarından ayrılmanın üzüntüsünü, şaşkın 
renkler arasında, ipeklere bürünmüş yumuşacık ve tatlı ezgiler 
dinleyerek, Ligaryamu'nun söz acısıyla ördüğü sepette uyuya- 
rak ve analarını karınlarında, kursaklarında taşıyarak, şaşkındı- 
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lar ki, yasamadilar ... Belki de duymadıkları bazı şeyleri duyar- 
lar mıydı acaba: 


“Badem Ağacı, Ada'da 1930 yılında doğdu. Anne ve babası bir- 
birlerini görüp beğenmişler, hatta babam “Ben bir piyango al- 
dım, belki düşer” demiş, annem de ona 'sen benimle evlenirsen 
şans getiririm” demiş. Bu da ailenin fıkrası olarak kalmıştır. Ba- 
bam Bizim Yerleşim'den, annem Merkez Yerleşim'den. Yalnız 
baba annemi hatırlıyorum, babam tarafından dedem Kutsal Haç 
Evi'nin Alttan İkinci Kademesi’ydi.’ 


Bir ailenin evi Bizim Yerlesim’de, bir ailenin evi de Merkez 
Yerlesim’de. Kendi evi Merkez Yerlesim’dedir. Bu kadar zillet 
varken, herkes her yeri bir zamanlar tuvalet gibi kullanabilmiş- 
ken, çeşmeleri, okulları ve evleri ve hatta sokakları, Yerle- 
şim'imiz abdesthane haline gelmişti mesela, ihlalleri yapanlar 
yani ... Bu tuvalet meselesi benim için önemlidir. 


“Tuvaletleri eve bitişik bir yapıda. Ve evin içinde, büyük ve gú- 
zel bir mutfak vardı. Taştan yapılmış, iki katlı, büyük bir evdir. 
Babam tarafından yapılmıştı! 


Evin yapımında çalışan ustaları hatırlamıyordu ve ev hâlâ 
onlarındır. Kendisi o evde doğdu. Kardeşleri için: 


“Evet, hepsi vefat ettiler. Bir kız kardeşimle erkek kardeşim çok 
genç yaşta veremden, ablam da birkaç yıl önce kanserden.” 


Onlar gidince aç kalan ve yalnız Arahnimular bazen topluca 
sağalmak, içlerini dökmek için bol bol örerler. Nasıl Kuklamu 
bir sabah takılmıştı Arahnimu Bibi'nin ağlarına bizim evde, 
Basteri ve Bazira kardeşlerimin evinde, onun gibi mesela. An- 
latmıştım. 

Hatta çok daha fazlasını örmüşlerdi, öfkeden, korkudan ve 
bilinmezlikten, bilememekten. Bugün, şimdi gene bilmiyor ... 
Ambarları da vardı: 


“Bodrum vardı, orada odunları ve şarabı saklardık. Yıllar sonra 
yeniden Ada'ya geldiğimizde oradaki şarapları çıkarmak için 
girenler örümceklerin ağları ile kaplı olarak çıkmışlardı.” 


Mesela demişti, giderken telaşlıydı ve kuruyordu. Tekrar ye- 
şerecekti: 
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“Evin arkasında bütün mahallinin toplandığı büyük bir avlu- 
muz vardı. Yazın oradan geçen arka kapıdan girer, kahvesini 
içer, vişne reçelimizden, güzel tatlılarımızdan yerdi. Evimiz da- 
ima açıktı. O avluda çok güzel ayva yapan bir ayva ağacı, bir de 
erik ağacı vardı. Yandaki evin avlusunda bir dut ağacı vardı, 
dalları avlumuza kadar uzanmıştı, biz de dut ağacının gölge- 
sinden faydalanırdık. Evin yanında büyük bir depomuz vardı, 
kocam ticaretle uğraşıyordu, iki tane de süngerci kayığı vardı. 
Avlanan süngerleri o depoya koyardik.’ 


Çocukluğu Ada'da geçmişti. İlkokulu okudu: 


“Ada'da, Halk ilkokulunda. Öbüranakaraca dersleri Atiknapa 
veriyordu, daha sonra Palasnikos ile evlendi.” 


Nihayet yıllarca gölgemde oturan, çizen ve Aristopas ile ko- 
nuşan ressamın karısının kim olduğunu öğrendim... Mesela ... 
Buna çok seviniyordum. Herkes birbiri ile anlatılarda bağlan- 
malıydı. Zira hepimiz Adalıydık. Nedense: 


“Gece olunca başkasına yağ ya da yumurta verilmez. Sabun ve 
bıçak ele verilmez.” 


demişti. Alışveriş bahanesi ile ortalık karışmasın falan. E ... 

sabun kayar, bıçak keser. Nemize lazım gece vakti mesela ... 
Anne ve babası, her ikisi seksen beş yaşlarında, ihtiyarlıktan 

ölmüş. Dedi ki “Evlendim, iki kız bir erkek çocuğum oldu.’ 


Ada'dan gitme kararı ki ... 


Okullarda Murca eğitim yasaklanıp okullar kapanınca ço- 
cuklar önce liseyi bitirmek için Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne, sonra da yüksek öğretim görmek için Öbüranakaranın 
En Büyük Yerlesimi’ne göç ettiler. Anakaranin En Büyük Yerle- 
şimi'ne geldiklerinde: 

‘Once ben sonra da eşim, Öbüranakaranın En Büyük Yerleşi- 

mi'ne göç ettik. Önce ben gittim, evi eşim topladı, satılacak 

olanları: dükkân, dükkândaki mallar, kayıklar ... sattı ve oda 
yanımıza geldi. Aşağı yukarı ev eşyalarından her şey olduğu 
gibi bırakıldı. 
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Öbüranakara vardı mesela 


“Hayat başlangıçta çok zordu. Eşim bir süre sonra felç oldu, an- 
nem ihtiyarlanmıştı ... Ama hayat yavaş yavaş yoluna girdi ...’ 


Ada'da özlediklerini duydum ki: 


“Evim ve oradaki rahat hayatım. 1964 yılına kadar Ada'da çok 
güzel günlerimiz de oldu... 


Giderken ki... 


Gitme zamanımızın yaklaştığını anladığımda, kafama koy- 
duğumu yaptım. Önce günlerce özümün suyunu, Mnemosini 
suyundan içmiş köklerimin bütün sularımı, günlerce ve var 
gücümle yukarı önce gövdeme çektim. Ve sonra dallarıma ve 
bademlerime. O kadar çok bademim vardı ki. Onların hepsi 
doydular. Sağdım kendimi ... Sanki bütün bedenim tek bir 
meme olmuştu. Çok başı olan, Arahnimu'nun badem gözleri 
kadar başı olan bir meme. Aktıkça akıyordu. Özlerim ve yağla- 
rım. Canım çok acıyordu. Evimizin Badem Arahnimu'su ise 
Ayva Ağacı'mızın kovuğuna girmişti. Ve çıtını çıkaramıyordu. 
Çok üzüntülüydü o da. Bizimle gelmenin yollarını arıyordu da 
... bulamadı saklanacak yer. Herkes kurumuştu. Bizim evin 
Badem Arahnimusu gibi bütün Arahnimular, Araknologlar 
tarafından yakalanmaktan korkarlar. Bizim evin Arahnimu 
Bibi’si de Basteri ve Bazira giderken önce niyet etmişti de, sonra 
demişti ki bana: 


“Aslında bütün yaz kolladım gidip geleni çantalarının, bavulla- 
rının bir yerine saklanıp Öbüranakaradaki En Büyük Yerleşim'e 
gidip gelebilirdim. Ben bulurdum onları. Fakat buradaki hare- 
ketli canlılar bana dokunmazlar, tanırlar beni. Ya orada, mesela 
yerlerse beni, o zaman yok olurum diye gidemedim. Veya türle- 
rimizi çalışan biri beni bulur, oraların türü olmadığım bellidir. 
Hapseder beni. Camların içine, ölürüm falan. Onu hiç istemem. 
Bu işleri yapanlara Araknolog diyorlarmış, bilimin adı da 
Araknoloji imiş. Bilge bir posta güvercini söylemişti de, onun 
adını unuttum. Epeydir yok ortalıkta.” 
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Ama kimbilir belki de ipek kumaşlar arasında Bademim'in 
yanında gitmişlerdi, biri mesela. Mesela Martım'ın ... Hiç bil- 
miyoruz. Sonra anlatırlar belki, belki bana, belki başka bir hare- 
ketli ve hareketsiz canlıya. Unutturulmayacak anlatılar bitmez 
ki. Masaldır onlar ve efsanedir falan. 

Klio ve Kaliopi daha sık gelmeye başladılar tan vakti. Acımı 
dindirmek için lir çaldılar, hikâyeler ve efsaneler okudu Kaliopi, 
hatta gövdeme elbiselerinden ve şallarından parçaları kopardılar, 
beni sardılar. Kundaklanmış gibiydim. Kundaklamalar da ola- 
caktı ve Ortanca Platanus anlamıştı da bana, şimdi kokular bur- 
numa geldi. Acılıydı ki deniz kızım. Ve anlattıklarını duydum: 


“Yangınlara, hele artık Anakara'da Şututuluş'ta yaşayan İ Gor- 
gonamu'nun, mesela deniz kızımın, evinin içerde çocuk varken 
ve uyurken yangını, kışın göğü aydınlatan alevlerin yansımala- 
rına karışan küçük bir erkek çocuğunun haykırışlarına, sellere 
ve depremlere de tanık olmuştur. 


Isınayım ve dayanabileyim ki ... ve evlatlarıma vereceğim 
yük benim için utanç vericiydi. Ayrılmazdım ki onlardan. Onlar 
da benden... 

Ben kapkara olmuştum. Kapkaraydı çocuklarım. Bu sefer 
kargalar değildi ve yüklü bulutlar gene gökyüzünü ağırlaştırdı. 
Kuzgunlarla doluydu gökyüzü. Çelik mavi siyah ve parlak ve 
kursaksız. Yemek arayan mesela, iri karga olan Kuzgun. Doy- 
mak bilmezlerdi. Bazı kurtlar, çakallar ve köstebek ve yılan ki, 
onlar da doymak bilmezdi. Bazı köpek balıkları da ...falan ... 

Edebiyatçı Kukuvayamu Öbüranakara'da: 


"İnsanları kendi menfaatlerine kullananlara ya da ölülerin def- 
netmek işleriyle meşgul olanlara ‘kuzgun’ deriz. Daha çok da 
ölen kimseyi kendileri defnetsin, başkası bu işi almasın diye 
kavga edenlere, tıpkı kuzgunların leşlere saldırdıkları gibi. Ya- 
ni, Öbüranakaracada iyi bir anlamı yoktur. demişti. 


Efsanelerde aştan engerek çıkaran şifacı kuzgunlar ne olacaktı 
o zaman mesela... Karnavalda olan maskaralıklar ... bitmişti. 
Gene hayvan postu giymiş gibi bazı kurtlar ve çakallar ki ortaya 
çıktı ve tanınmamak için, gene maskeliydiler. “Yakarız, yıkarız' 
korkutmacaları başlamıştı ki... Kabardılar ve büyüklendiler ki ... 
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Evlere, mallara, hareketli ve hareketsiz olan túm canlilara, 
onların haklarını ihlal etmek için binlerce göz dikilmiş, ağızlar 
çiğnemeye ve binlerce ayak ezmeye hazır bekliyordu. Hepsi 
sanki ve hep beraber Lethe'nin sularını içip, kuyuları kurutmuş- 
lardı. Kuyuların içi gene sıvılarla dolmaya başladı. 

Güneş yok oldu, gündüz ve gece birbirine karıştı. Yerleşim- 
deki gece sesleri değişmeye başladı. Ve kırmızlar, sarılar, turun- 
cular ... Bedenimi saran yumuşacık ipekler hayatımızdaki son 
kalan renklerdi, son. Simsiyahtık. Ta ki bu acı dindi diyene ka- 
dar. Hiç konuşmadık. Sanki dillerimiz de kurutulmuştu. Acı 
dinmedi ki ... şimdi ve bugün... 

Ama kızım, Amigdalomu, beni de o taşımalıydı. Yedek bel- 
leğim olmalıydı. Küçüktü ve bir de oğlum vardı. Martım, dut 
ağacının da küçük martısıydı o. Ona da bundan sonra bütün 
bademlerimi, bitene kadar her gün ve her gün yedirdim. Adeta 
kızımı da oğlumu da tekrar emziriyordum. Ve onlar da sanki 
bana gebeydiler. Suyum çekilmiş ve bedenim, kupkuru ve kü- 
çücük olmuştu. Artık her yere sığabilirdim. Ki sığdım. Kızımın, 
tek bir badem ve badem gibi tatlı kızımın, derisinin altına yay- 
dım bedenimi, ikinci bir kabuk gibi. O beni taşıyacaktı bir süre 
... Yer bulana kadar, oğlum da yağımı ve özümü, sularımı ve 
Mnemosini sularını, ki unutmayalım ... Yoksa şimdi ne anlatır- 
dık ki Dut Ağacı'na. Çocuklarım beni yeniden doğurmuştu 
mesela, iki kardeş ve beraber ... Tıpkı benim onları doğurdu- 
ğum gibi. 

Bugün yeniden onların anası oldum ... Şimdi, bugün onlar 
da anlatıyor, Amigdalomu ve Glarosmu. Evlatlarım ... Dut 
Ağacı da duyuyor ve dinliyordu ki ... 

Tıpkı battığını sandığımız güneşi bir top gibi sırtlarında taşı- 
yan adalar gibi ve yunus da burnunun ucunda hilali taşıdı, ışık 
ışıl ... 


Analarım ... Kızım ve oğlum, oğlum ve kızım 
Amigdalomu ve Glarosmu 


Önce kızım sonra oğlum anlattı, onları da benim anlatıma 
yükledim. Arada Badem Arahnimu da, Posta güvercini de taşı- 
dı ... Hepsi sonunda bana, yani Dut Ağacı'na, anlattılar. 
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Badem Ada'da doğdu. Çocukluğu Ada'da geçti, ilkolkulu 
Ada'da Merkez Yerleşim'de okudu. 


“İple oynardık, denize girerdik, bebeklerimizle oynardık.” 


“Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde ailesinden uzak kızlar 
için hayat çok zordu.” 


‘Ben de çok küçüktüm. Etrafımız yabancılarla doluydu, küçük 
bir yerden büyük bir yere taşınmak kolay değil... 


Ada'dan Gidiş Kararımız 


1964'te okullar kapatılınca Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne taşındık. “Evlendim, çocuğum olmadı.” O hatırlamazdı ki 
... Annesi bilirdi de söylemezdi. Badem Arahnimu da bilirdi 
falan ... Masaldı mesela ... 


Obiiranakaranin En Büyük Yerleşimi'nde hayat mesela 


‘Anakaranin En Büyük Yerleşimi'nde liseyi bitirdikten sonra 
Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne göç ettik. Önce biz ço- 
cuklar sonra annem ve anneannem, en son da babam. Ablamla 
üniversiteye girdik. Burada arkadaşlarımız, akrabalarımız var- 
dı, biz de artık büyümüştük, kısa zamanda da bütün aile yeni- 
den aynı evde toplandık, her şey yavaş yavaş yoluna girdi.” 


Ada'da özlediklerim ... 
Özlerdi mesela, kayıklarını, taşlarını ki kayalarını, yürümelerini ... 


“Ailece ... Kutsal Haç Evi'nin etrafında çadır kurup tatil yap- 
mamızı özlüyorum. Kumluk bir yere varıncaya kadar taştan ta- 
şa kayadan kayağa atladığımızı hatırlıyorum. Ya da babamın 
kayığı ile, Kinakok denilen bölgeye gidip tatil yaptığımızı, o 
yerlerde de denize girmek için epey yürümemiz gerektiğini ha- 
tırlıyorum ve o çocukluk yıllarımı özlüyorum. 
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Eklemek istediklerim 
“Acaba eski günleri hatırlayıp üzüleceklerini bildikleri için mi?” 


Anlamak istiyordu gelmeyenleri, kaçarlar mıydı ki üzülme- 
sinler mesela ... 


“Biz epey zaman geçtikten sonra yazın Ada'ya gelmeye başla- 
dık. Bazı Adalılar hiçbir zaman dönmek istemediler ve ben da- 
ima neden gelmek istemediklerini anlamaya çalışıyorum. Acaba 
Ada'nın yeni halini, kendi evlerinin halini mi görmek istemiyor- 
lar... Acaba yeni bir hayat kurup eski üzücü günleri arkalarına 
mı bırakmak istiyorlar ... Acaba eski günleri hatırlayıp üzüle- 
ceklerini bildikleri için mi... Kim bilir... 


Ve Glarosmu ... Uzak Denizlerden Gelen 


“Uzak denizlerden gelen Martı'yım ve Badem Ağacı'nın oğ- 
luyum. Ada'da 1951 yılında doğdum. Annem ve babam birbir- 
lerini görüp sevdiler. Merkez Yerleşim'dendiler. Babaannemi, 
anneannemi ve annem tarafından dedemi tanıdım. Evleri Mer- 
kez Yerleşim'deydi. Bizim ev de. Evimiz taştan yapılmıştı, de- 
dem tarafından. Evimiz hâlâ bize aittir. Ben o evde doğdum. İki 
kız kardeşim vardı, biri sonbaharda vefat etti. 

Dut Ağacı'nın meyvelerini yazın toplardık ve yerdik. Genel- 
likle çocuklar topluyordu. Çocukluğum Ada'da geçti ve ilkoku- 
lu Yerleşim'de okudum. Çelik çomak oynardık. Sapanla da kuş 
avlamaya çalışırdık. Annem halâ yaşıyor, babam altmış dokuz 
yaşında vefat etti.” 


Okul Sonrası Hayat vardı ki ... 


‘1964 yılında Ada'da okullar kapanınca biz çocuklar Anaka- 
ranın En Büyük Yerleşim'ine taşındık. Orada Ada'lı bir hanımın 
evinde kalıyorduk. Liseyi bitirdikten sonra Öbüranakara'ya 
geldim, Adasu'daki Ticari Denizcilik Okulu'nda okudum ve 
denizbeyi olarak mezun oldum. Ondan sonraki hayatım gemi- 
lerde denizbeyi olarak geçmektedir.” 

Badem Arahnimu hemen bu anlatıya ek yapmıştı, onların 
evinin Arahnimu'su da badem gibi tatlıydı ki: 
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“Bilmiyordu ki aslında mesela oldu ki, annemize Öbüranaka- 
ra'da vereceği can suyunu ve bademleri kursağında sakladığını. 
Anasının özünü, suyunu ve sütünü içmişliğini bu gözlerde 
duydu ki. Masal bu ya ..." demişti Atölye Çalışması biterken. 


Arahnimu Bibi bu lafa gül gül oldu mesela ve hemen gene 
bana kader bakışı attı. ‘Dutum anladır’ ... demişti falan ... 
Kendi anlamıştı ya ... 


Ada'dan gidiş kararı ... 
Yolda yürümekten bile korkardik’ 


Kim gitmek ister yerinden yurdundan yerleşiminden. Yaş 
yaş göz güz akıyordu. Okul lazımdı güz geliyordu ki: 


“Okulların kapatılışı bizim için büyük bir darbeydi. O dönemin 
bütün çocukları kendimizi Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
bulduk. Gitmek istemeyen çocukları da aileleri ikna etti, onlar 
da Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne geldiler. Anakaranın En 
Büyük Yerleşimi'nde hayat başlangıçta çok zordu, ailemizden 
uzaktık. Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde “Vatandaş Anaka- 
raca konuş. devriydi. Yolda yürümekten bile korkardık. Sonra, 
zamanla, alıştık ...’ 


Adadan gidiş... Toplanma mesela... 
Veda edememişti mesela, eşyalarını aldı ki gitti. 


“Evi annemle babam topladılar, ben ancak kendi eşyalarımı alıp 
gittim.” 


Öbüranakaranın En Büyük Yerlegimi'nde hayat 
*... ama artık problem yaşayacak yaşta değilim ...’ 


“Aslında Öbüranakaranın En Büyük Yerleşim hayatını fazla 
bilmem, ben Adasu'dan Adası'ndan sonra dünyanın dört buca- 
gına gittim ... Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne, son za- 
manlarda daha sık geliyorum ama artık problem yaşayacak 
yaşta değilim ... Burada, annemin, ailemin yanında biraz vakit 
geçirip yine uzaklara giderim ...’ 
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Adada Özlediklerim ... 
Atlar vardı mesela, rahatlığı anlatırdı Ada'da ... Çocukluğu- 
nu özlerdi ki çocukça 


“Evimizi, avlumuzu, şimdi artık aynı olmayan Kale Yerle- 
şim'deki liman ve plajını”. Özellikle beni Kutsal Suya Batırıp 
Aklayan Adamın atını hatırlıyorum. 


Edebiyatçı Kukuvayamu demişti ki: 


“Bizi kutsal suya batırıp aklayanlara manevi baba derdik. Daima 
yanımızdaydı, hele yerleşimlerde o zaman.’ 


Demek ki büyüyünce de Glarosmu manevi babasının atını 
gördü, belki de binerdi ... Onlar ömür boyu akladıklarının ya- 
nından ayrılmazlardı ki ... Onlar öğretirlerdi ki doğru yolu... 
Yakınlarıydı ki mesela akrabaları, dostları ... 


“... Hanım komşumuz ... mahalimizdeki 
küçücük Kutsal Haç Evi'nin kandillerini yaksın!” 


Badem Arahnimu kardeşinden öğrenmişti ki, örerdi ‘fitila- 
kia'ların liflerini ip olurdu. O da her gece minicik bir kandil 
yakardı ... Badem kabuğu içinde ve kardeşinin anlattıklarını 
hatırlaya unuta dalardı. Yediği ıstakozlar, oynadığı süngerler 
falan, kayıklara da binmemiş değildi ki, kardeşleri ne zaman 
binse gün ona da doğardı: 


‘Gok sevdiğimiz hanım komşumuz, daha nice yıllar sağ olsun 
ve mahallimizdeki küçücük Kutsal Haç Evi'nin kandillerini 
yaksın! O Kutsal Haç Evi yola çıkan ve özellikle biz denizciler 
için çok kıymetlidir. ... Babamın iki süngerci kayığı vardı. Ni- 
sandan Eylüle kadar sünger avladıklarını, her Ada'ya gelişle- 
rinde bize deniz mahsulleri ya da ıstakoz getirdiklerini hatırlı- 
yorum. Süngerleri evimizin yanındaki depoya koyardık, diğer 
süngerciler de ne kadar sünger avladığımızı anlamak için an- 
nemin ağzını ararlardı. Ada'da bir zamanlar Mur Adalılara ait 
on beş süngerci kayığı vardı. Bir de mal, yük taşıyan bir kayık, 
seksen tonluktu ve Ada Anakaranın En Büyük Yerleşim seferini 
yapardı. Süngerleri genellikle Adaeş ile Ada arasındaki deniz- 
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lerde avlarlardı. Eylül ayında da İki Toprak Su Yerleşim kadar 
giderlerdi.” 


Giderlerdi de Ada'nın etrafındaki su altı yaşamına da zillet 
gelmişti, bazı köpek balıkları da postlarını giymiş ve maskeleri- 
ni falan takmıştı. Trolleri ve hayalet ağları ile ... Kara yetmemiş- 
ti ki, mesela... 

Martı'nın aklı olan gemileri, kendileri giderlerdi ki. Şairin 
dediği gibi: 

“Ülken, kentin neresi, halkının adı ne? 
Söyle ki götürsün gemilerimiz seni oraya, 
Aklı var bizim gemilerimizin, kendileri gider, ...’ 
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XVII 


Mavi Akakiamu ve Akasya Arahnimu 


Mayıstı ki, başına kalın taç ördü, 

Klio ve Kaliopi olmuştu mavi mavi taçlı 
Mesela mavi bakarken 

Ağları mavi dokudu ki 

Maviler kalsındı falan 

Karalar da gelmesindi... 

Yeşil de... Olsundu ki 

Arahnimu Bibi 


Posta güvercini geldiğinde yanında bir de Akasya Arahnimu 
vardı. İkisinin de başında Klio ve Kaliopi'ninkilere benzeyen 
kalın Mavi Akasya'nın çiçeklerinden örülmüş taçlar vardı. De- 
dim mesela herkes birbirine benzemeye başlamıştı ki, posta 
güvercini de kimin haberini getirse o oluyordu falan sesi. He- 
men anladım, Mavi Akakiamu'yu dinleyecektim. Kim ne derse 
desin halleri tatlıydı ki, komikti falan. Kuzgunlarla dolmuş, 
yoğun mavi ve ağır bir gökyüzünden sonra ... Sırasız, kimi 
zaman o, kimi zaman diğeri, kimi zaman şimdilik ... Öbürana- 
kara'da yaşayan Mavi Akakiamu'nun sesini duyurdular bana. 
Ben de duydum ki anlatıyorum. Düz mesela ters ki yüz de ol- 
sun, hak olsun falan ihlal de olmasın ki ... Bazıları ortaya çık- 
masın, mesela bazı yılanlar, köstebekler ve çakallar da, kurtların 
bazıları falan ... 

Mavi Akasya ve Akasya Arahnimu mutluydular ki kardeş. 
Evdeki ‘argalyos’ Akasya Arahnimu’nun baş mekânıydı. Tez- 
gahtı ki ... Hele geceleri tıpkı Arahnimu Bibi'nin yaptığı gibi 
dokumaları çoğaltırdı ki, örerdi mesela mavi. Sabah annesi “Ne 
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kadar çok mavi iplik kullanmış miydim’ derdi de. Kimseye de 
bir şey söylemezdi. Mavi Akasya ağacımız çiçek açtığında, ma- 
yıs ayında başına Klio ve Kaliopi'ninkine benzer kalın taçlar 
örerdi. Büyüksenerek, bu tacıyla dolaşırdı ki diğer Arahnimular 
görsün. Zira annesi, Mavi Akakiamu'nun da annesi iyi bir örü- 
cüydü. Masal bu ya yarışırdı ki mesela Athena'yla. Çalım ve 
emek karşı karşıya, cakalı ... 

Ada'da doğdu, 1946 yılında. Anne ve babası aynı yerleşim- 
dendi, aynı yaştaydı, beraber büyüdüler sonra evlendiler. İkisi 
de Bizim Yerleşim'dendi. 


“Genç yaşta Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'a göç etmeye 
karar vermişti” 


“Anneannemi ve babamın babasını tanıdım. Babamın annesi 
kendisi yedi yaşındayken, annemin babası da annem on beş ya- 
şındayken vefat ettiler. Babamın babasının hayat hikâyesi çok 
ilginç. Genç yaşta Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'a göç et- 
meye karar vermişti, onunla birlikte bir dostu da gitmişti. Ken- 
disinin okuması yazması yoktu, mektuplarını dostuna yazdırır- 
dı. Dostu geçirdiği bir kazadan sonra Ada'ya dönünce artık ai- 
lesiyle mektuplaşamayacağından kendisi de Ada'ya döndü. Git- 
tiğinde iki erkek iki kızı vardı. Döndüğünde de iki erkeği oldu. 
Anneleri ölünce ablaları birer çocuk alıp büyüttüler. “Dedeleri- 
min evleri Bizim Yerleşim'deydi.” dediğini duydum. 


Evlerinde tuvalet evin dışında, mutfak içerde. Bizim Yerle- 
şim'de. Taştan yapılmıştı. Kimlerin yaptığını bilmiyorum. Çalı- 
şan ustaların adlarını da hatırlamıyorum. Ben şimdi dedemin 
evinde kalıyorum. Annemin evi de hâlâ bize ait. Annemin 
evinde doğdum. Evlendikten sonra babam annemin evine yer- 
leşti. Bir abim bir de erkek kardeşim. 

Evde ‘gukeri’ vardı da ‘mengenes’ yoktu, mesela ambar var- 
dı. Yapanları bilmiyorum. Mavi bir akasya vardı. Annem do- 
kurdu ve çok iyi bir dokucuydu. Her tür kumaş, kilim, yatak 
örtüsü, battaniye falan filan. Bu depoda genellikle zeytinyağı, 
şarap saklardik. Annemi ... 'argalyos'un, dokuma tezgahının, 
önünde oturup dokuduğunu hatırlıyorum. İpek böceği yetişti- 
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rirdik. Dutu meyve olarak yerdik, ya da toplayıp dut şurubu 
yapardık, onu ilaç gibi kullanırdık. Dutları ben toplardım. 


‘,.. elbiselerimizi lekelemeyelim diye soyunurduk, 
ağaca tırmanırdık, dutları yerdik.” 


“Dedemin damında iki büyük Siyah Dut Ağacı vardı. Oraya git- 
tiğimizde elbiselerimizi lekelemeyelim diye soyunurduk, ağaca 
tırmanırdık, dutları yerdik. Baştan aşağıya kadar dut suyuna 
batmış gibi olurduk. Sonra ağaçtan inip yıkanırdık, elbiseleri- 
mizi giyerdik ve evimize dönerdik.” 


Okula da giderdi mesela, dut da toplardı, oynardı ki ... So- 
sisler yaparlardı da Kalikantzarinin yok olmasını sabır sabır ... 

“On beş yaşıma kadar Ada'daydım. İlkolkul'u Yerlegim'deki 
eski ilkokulda okudum. Saklambaç, çelik çomak, topaç, misket 
oynardık. 


‘Ogul’un Doğum Gününde evlerde sosis yapardık, onları ku- 
rumaya asardık ve Oğul'un Kutsal Suya Batırılarak Aklandığı 
Gün'den önce yememiz yasaktı, yani Oğul'un Doğum Giiniin- 
den iki hafta sonra yerdik. Onlar ‘Kalikantzari’ ortadan kaybol- 
duktan sonra yenirdi. Oğul'un Kutsal Suya Batırılarak Aklandı- 
ğı Gün'de, kutsandiktan sonra ...’ 


Ömürlerine bereket yaşarlardı mesela ... 


“Annem doksan altı yaşında, babam ise doksan dört yaşında öl- 
düler. Annemin kızkardeşi de yüz yaşında, dayım da yüz beş 
yaşında ... 

İlk önce liseye gitmek için Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne 
taşındık. Sonra üniversiteye gitmek için önce Öbüranakaranın 
İkinci Büyük Yerleşimi'ne sonra da En Büyük Yerleşim'e gittim. 
O zamandan beri Öbüranakaranın En Büyük Yerleşim'de yaşı- 
yorum. Evlendim, iki kızım oldu.” 


Ada'dan gidiş kararı ki... 
‘Bir çiftçiyi memleketine bağlayan şey toprağıdır, tarlasıdır.” 


Keçi meralarından saraylarda bulmuştu Balamu kendisini me- 
sela, mesela Glarosmu, Martım tarlasını, toprağını bırakmıştı ki ... 
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Biz Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeyken Ada'da sıkıntılı 
günler yaşanmaya başlamıştı. Bu zor durumlardan kurtulmak 
için ailem de Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne taşındı. 
Babam Güney Büyük Karaak Topraklar'a göç etti. Bana 
*“Ada'nızı neden terk ettiniz?” diye soranlar çok oldu. Cevabım 
budur: Okullar kapandı, toprağımız elimizden alındı, Ada'da 
kalıp da ne yapacaktık? Bir çiftçiyi memleketine bağlayan şey 
toprağıdır, tarlasıdır. Onları ondan alırsan artık onun için hayat 
biter, memleket terkedilebilir... 

1961'de gittiğimizde her şeyi olduğu gibi bırakmıştık, çünkü 
yazları yine gelirdik, sonra da her şeyi bırakıp gittik, yeniden 
geliriz düşüncesiyle... 


Topraklılar vardı ki, her kara acılıdır ... Acısı olmayan kara, 
toprağı hep tatlı yerleşimler yoktur ki ... 


“Öbüranakaranın En Büyük Yerlesimi’nde hayat ilk yıllarda çok 
zordu. O zamanlarda burada Cunta'ydı. Cunta'ya karşı gelenle- 
ri tutuklayıp askere gönderirlerdi. Üniversite öğrencileri asker- 
liğe gitmemek için öğrenci belgesini gösterirlerdi. Onun için 
üniversite sekreterliğine bu belgenin verilmemesi ile ilgili bir 
emir geldi. Fakat biz, bu belgemiz olmazsa ikamet izni alamaz- 
dık. Çok zor günler geçirdik. Üniversiteyi bitirdikten sonra he- 
men işe başladım, zor zamanlar da geçti. Ondan sonra da rahat 
bir hayat yaşadık.” 


“Onun için Ada'yı değil, Yerleşim'imi özlüyorum’ 
Onun yerleşimiydi. Efsanelerin çoğu mesela yer adlarına gö- 
re kurulurdu. Yerimiz başkaydı ki, kızardık, inat ederdik ve 
mesela kurnazdık falan ... Mesela tuz çıkaran değirmenleri 
gemileri de batırırdı ki ... Yük ağırdı. Akasya Arahnimu bilirdi 
o değirmenin hâlâ tuz çıkardığını mesela. Masal bu ya ... 


“O zamanlarda herkes kendi yerleşimini bilirdi, başka yerleşim- 
lere gitmek uzun bir yolculuktu. Onun için Ada'yı değil, Yerle- 
şim'imi özlüyorum. Yollarında koşarken nerede düştüğümüz, 
nerede ağladığımız, nerede güldüğümüz, nerede şarkı söyledi- 
gimiz aklıma gelir, o çocukluk ve gençlik zamanlarımı özlerim. 
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“Bu özlem, bu yakınma ile, bu haksızlığı 
unutamadan öleceğiz.” 
Renkler, kokular ve tuzun tadı mesela unutturulabilir miydi? 
Yaşın gözdeki tuzu ki... 


“Bu özlem, bu yakınma ile, bu haksızlığı unutamadan öleceğiz. 
Ada'da toprağımız vardı ama nakit paramız yoktu, burada da- 
ha büyük bir servete sahip olmuş olabiliriz, buradaki hayatımız 
daha rahat, daha konforlu olabilir, fakat Yerleşim'imizi unuta- 
mıyoruz. Yerleşim'in tepesinden ovaya baktığımda oradaki tar- 
lalarımızın gasp edildiğini, Kutsal Haç Evi'nin yanındaki güze- 
lim okulumuzun büyük konak yerine dönüştürüldüğünü, ço- 
cukken oynadığımız Kutsal Haç Evi'nin avlusunun etrafı par- 
maklıklarla çevrilmiş olduğunu her gördüğümde içim sızlar... 


Arahnimular parmaklık severdi de sevmezdi ki. Gezinmek 
için işe yarardı ki ... Demirler de ışık ışıl olur mesela. Kapariler 
dallarındayken mavi ve yeşil mesela parlar, güneşte ve mehtaba 
ki, Akasya Arahnimu'nun da gözleri gibi. Özlem ve haksızlık 
sekiz gözünü maviden yeşile dönüştürmüştü mesela. O da tar- 
lalarımızı gördü falan okulu da. Giderdi de Mavi Akakiamu ile 
beraber sabahları, mavi mavi gözlü. Dolanmış ayaklarını topla- 
ya, düzelte falan. Kendini öğrenci de bellerdi. Ders kitaplarını 
da ezberlemişti. Mutluydu ki. Dokumuştu da mavi. Yeşiller 
parmaklıktı ... Önce mavi akasyalar açar Mayısta, sonra kapari 
meyveleri Ağustostan Eylüle kadar ... 

Dokuma tezgâhı kurudu, içecek Mnemosini suyu yoktu ki. 
Akasya Arahnimu bol bol Mavi Akasya'da dokudu. Akasyayı 
mavi ördü ki masmavi. Yerleşim'de böyle dokumalar vardır, en 
umulmadık yerlerde ... birçok hareketsiz canlı üstünde ve olur 
olmaz bir yerde, mesela bir ağacın en tepelerinde, veya bir çalı- 
nın en diplerinde, mavi ağlar ... boşluk, yokluk ve zillet ağları 
... Takılsın ki bazı tilkilerin falan ayakları, ve bağlansın mesela 
gözleri toklukla ki ... Mayıs ayında gene Mavi Akasya'nın çi- 
çeklerinden örecek, başına taç yapacak her Mayıs ayında ki... 
unutturmamak için mesela ... 

Mavi Akasya şairaneydi ki, esrarlı ..'evimin önünde bir 
mavi akasya vardı Mesela bazıları ‘ona komboloya derdik”. 
Demişti de duydum. Morus duymuştu da mesela bana duyur- 
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du. Mesela Morus Alba'ydı cinsi. Kahveye yakın, akşam kahve- 
deki sohbetlerden mesela. Tesbih mesela meyveleri vardı sabır 
sabır beklerdi sabırlı ki. 
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XVIII 


I Balamu ve Top Arahnimu 
“Ben de cok iyi bir futbolcu oldum ...’ 


Top top şekerim vardı ki karabiberim, 

Kıştı ki öğleyin doğdu da, 

Evleri vardı ki, emek emek dokudu uzak adalarda, 
Zillet top olmuştu da 

Acıtıyordu canını gözleri 

Dili bağlandı mesela bilemedi... 

Arahnimu Bibi 


Bizim Yerleşim'den değildi. Su Yerleşim'dendi. Kendisi an- 
latmak istedi, ben dinlediklerimi aktardım. Top'un anlatısı: 


“Su Yerlesim’de, Soradam'daki evimizde, merhum Doktor To- 
fas'ın Merkez Yerlesim’den annemin ve başka bir hamile hanı- 
mın doğurması için gelmesini beklerken, 1955 yılında, kışın, bir 
öğle zamanında doğdum. 

Ada'nın iyi döneminde, ellili yıllarda, hattâ on sene önce de 
Ada'daki erkekler kızlardan daha çoktu, çünkü o zamanlarda 
genellikle kızlar çeyizlerini hazırlayıp evlensinler diye Anaka- 
ranın En Büyük Yerleşimi'ne çalışmaya giderlerdi. Elli'li yılların 
başlarında, on altı yaşından En Büyük Yerleşim'de çalışan an- 
nem, Ada'daki evini tamamlamıştı. Ada'ya döndüğünde, onu 
babama görücü yoluyla tanıştırdılar. O zamanki Ada'nın du- 
rumunu göz önünde tutarsak, babamın mali durumu iyiydi, 
böylece 1953'te evlendiler. 


Her iki taraftan büyük anne ve büyükbabalarım Su Yerleşimliy- 
di, aynı mahalde yaşıyorlardı. Hepsini tanıdım, hattâ 1970 yılı- 
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nın başlarında, biz Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne göç 
ettiğimizde annem tarafından dedemi de buraya getirmiştik. Bu 
dedemden bir sürü hikâye duydum. Küçükken anne ve babası 
vefat etmiş, onu evlatlık vermişlerdi. Küçük Topraklar Har- 
bi'nde sakatlanmış, kulaklarının zarları hasar görmüş, sağır 
kalmış ... ama bunlar şimdi anlatılacak şeyler değildir. 


Babamın soyu zengindi, birçok tarla ve merası vardı. 1965-66 
yıllarında yapılan istimlaklar dolayısıyla herşeyi kaybettik. De- 
demin on iki çocuğu vardı, bunlardan üç ya da dördü, çok genç 
yaşta Aslan Başlı Taşlar Toprak'a gitmiş, orada yeni bir hayat 
kurmuşlardı. Diğerleri Ada'da kaldılar. 

Daha önce söylediğim gibi annemin evi kendisinin Anakara'da 
çalışıp kazandığı parasıyla yapılmış, yanında anne tarafından 
dedemin evi, onun yanında da annemin kız kardeşinin ve ku- 
zenlerimin evleri vardır. Geleneksel bir aile, herkes birbirinin 
yanında, aynı çevrede.” 


“Ada'dan apar topar gittiğimizde ...' ki 


Yastıklar, yorganlar, sıcacık sıcak beraber uykular vardı ki, 
evler yakındı mesela. Evler ki nereden bilecekler toprak belgele- 
rini bir kez daha çıkarmak için uğraşacaklarını ki ... Varlardı 
da, mesela yokmuş yaptı zillet onları. Başardılar ki ... 


“Ada'dan apar topar gittiğimizde Yerleşim'in birçok evleri yeni 
gelenler tarafından yağmalanıp işgal edildi, toprak belgelerimiz 
yoktu ... 1990 yıllarında biz çocuklar Ada'ya dönmeye başladı- 
gımızda — anne babalarımız ya da dedelerimiz dönmek isteme- 
diler- evin tadilatına başladım. Daha sonraki yıllarda Su Yerle- 
şim'deki bütün mallar yeniden toprak defterine kaydedildigin- 
de, kız kardeşimin adına evin toprak belgesini çıkarmayı başar- 
dık, yani artık bu ev bize aittir.’ 


“... Su Yerlesim’in her mahali, 
küçük bir Büyük Yer'miş gibi; çocuklarla doluydu.” 


“Çocukluk zamanlarımda Su Yerleşim'in her mahali, küçük bir 
Büyük Yer'miş gibi; çocuklarla doluydu. Mur cemaatinin ilko- 
kulunda aşağı yukarı iki yüz öğrenci vardı, zamanı geldi iki yüz 
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elliden fazla öğrencisi de oldu. Yerleşimimiz, Yerleşim Başılıktı, 
ama o zamanlarda iki bin kişi kadar sakini vardı, Yerel Yönetim 
olması için çok küçük sayıda sakini eksikti. Güzel bir kasabayd1.’ 


“Aynı sınıfı tekrarlamak zorunda kaldık. 
Gerekçe: İyi Anakaraca bilmiyorduk...” 


“Yeni okulun çalıştığı 1961-62 eğitim yılında ben ilkokulun bi- 
rinci sınıfına gittim. Bu okul şimdi büyük konak yeri olmuştur. 
Öbüranakaranın en büyük Üniversitesi'nin Pedagoji Bölü- 
mü'nden yeni mezun olan çağdaş eğitim görmüş tedris edicile- 
rimiz gelmişti. Üçüncü sınıfa kadar okudum, sonra bildiğimiz 
kanunlarla Öbüranakaraca dersler yasak edildi. Olan olmuştu. 
Belki durum düzelir düşüncesiyle ve ne olacağını beklemek 
üzere, artık yalnız Anakaraca eğitim veren ilkokulu bitirdim. 


*... belki ders yapmak niyetinde değillerdi, 
belki de aldıkları emirler bu yéndeydi’ 


“Aslında ders yaptığımız yoktu, tedris edicilerimiz gencecikti, 
belki ders yapmak niyetinde değillerdi, belki de aldıkları emir- 
ler bu yöndeydi. 1964-65 eğitim yılında sınıfımızı geçmiş olma- 
mıza rağmen aynı sınıfı tekrarlamak zorunda kaldık. Gerekçe: 
İyi Anakaraca bilmiyorduk ... Gerçekten de hiçbir Anakaralının 
olmadığı bir toplumda, Anakaralı çocukları olmayan, tamamen 
Öbüranakaralı olan bir ortamda biz iyi Anakaraca bilmiyorduk. 
Sınıfta kalmış olanlar da bir sınıf daha yitirdiler. Çağdaş peda- 
gojiye uygun yeni icatlar.” 


“Çok genç yaşta olan, Ada'ya yeni gönderilen tedris edicileri- 
mizin aklı fikri, ... futbol maclarındaydı.’ 
“İlkokulu ne Anakaraca ne de Öbüranakaraca öğrenmeden bi- 
tirdim. Çok genç yaşta olan, Ada'ya yeni gönderilen tedris edi- 
cilerimizin aklı fikri, milliyetçi fikirlerinden başka, futbol maçla- 
rındaydı. Ben de çok iyi bir futbolcu oldum. 


Ada'daki durum kötüleşince Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne 
taşınmayı düşünmeye başladık. Orada tanıdığımız bir ilkokul 


291 


müdürü vardı, ... Mur İlkokulu'nda müdürdü. Babamın oraya 
gidip onu bulduğunu ve Murca alfabesini öğrenmem için beni 
ilkokuluna kabul etmesini yalvardığını hatırlıyorum. Fakat ben 
zaten ilkokulu mezunuydum, yeniden bir ilkokula gitmem ya- 
saktı. Onun için, bizi Büyük Okul'un müdürüne, ... gönderdi. 
Faros Mur Erkek Lisesi. O yıllarda Büyük Okul'da Fizik, Mate- 
matik tedris edicisi olarak Megali Kukuvayamu da ders verirdi. 


*... nerde kalmış ‘Denizikara bölgesinin ırmakları'nı anlat- 
mak...” 


Konuşamazdı ki dili, nerede kaldı o dilde toprakları, suları 
ezberlesin de anlatsın mesela ... Dili bilene, şiveyi edinene izzet 
ikram olurduki... 


“Orada da aynı hikâye: ne Anakaracam ne Öbüranakaracam 
vardı, üstelik yerleşimli bir çocuk olarak kendimi aniden keçi 
meralarından, saraylara ve hisara benzeyen bir okulda buldum. 
Birinci yıl geçti ama ben sınıfımı geçmedim. Coğrafya hocamız 
Mutlu Bey, beni derse kaldırıyordu ama ben konuşmaktan çe- 
kiniyordum, nerde kalmış “Denizikara bölgesinin ırmakları'nı 
anlatmak ... İkinci yıl biraz alışmaya başladım, Öbüranakaraca 
biraz daha iyiydi, ama Anakaraca bana halâ yabancı gelirdi. 
Edebiyat tedris edicimiz, adı, iyi hatırlıyorsam, Şirin'di, sorul- 
duğunda her zaman “zayıf” derdi ve hemen eklerdi: “şivesi de 
bozuk’. Nerden bulacakmısım ben Anakaraca sivesini? 

Yalnız Merkez Yerleşim'de kalan Mur çocukların bu Anakaraca 
problemi yoktu, çünkü orada Anakara çocukları vardı ve onlar- 
la oynuyorlardı. Ada'nın diğer yerleşimlerinde yaşayan çocuk- 
ların bu problemi sabitti.’ Oyundu ki çözerdi bazen ...’ 


* ... ama bize Öbüranakara'ya gelmek için vize vermiyorlardı.” 


Zorlaştı, izzet ikram kesildi, zillet geldi yerine. Gideceklerdi 
zordu ki. Top Arahnimu karışık örgüler yapıyordu topunun 
üstüne, kardeşi ile kendi topunun. Döngü kısırdı ki, başı sonu 
belli değildi mesela örgünün ... Zamansızdı ki mekânsızlaşacak 
mıydı mesela. 
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“Hem Ada'da hem de Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde 
Murlar için durum zorlaşınca Öbüranakaranın En Büyük Yerle- 
şimi'ne göç etmeye karar verdik. Babam halâ Ada'daydı. Biz 
buna karar verdik ama bize Öbüranakara'ya gelmek için vize 
vermiyorlardı. Neyse, bazılarımız buradan, bazılarımız oradan 
giderek Öbüranakara'ya varabildik. Nirzmi, Tikata yöresinde 
yerleştik. Ben babamla biraz geç gelmiştik. Dersler başlamıştı. 
Tikata Nirzmi Lisesi'nde kaydımı yaptırdım. Yüksek seviyeli ve 
iddialı bir okul. Birinci yıl yine çok zordu, ben buradaki dersle- 
rimin yarısını Öbüranakaraca olarak yapmıştım. Dil ve edebiyat 
derslerinde iyi değildim, ama iyi ki diğer derslerde çok iyiydim. 
Lise üçe gelinceye kadar her şey yoluna girmişti. ... [Sınavlar- 
dan] geçip en büyük üniversitesi'nde kaydımı yaptırdım. O za- 
man Nirzmi Ada'lıların yerleştiği ve aralarında sıkıca bağlı ola- 
rak yaşadıkları yerdi, hem okula hem de bu yerleşime bizden 
önce gelenler, bizi destekledi. 


Fizik matematik tedris edicisi oldum, hâlâ da çalışıyorum. 
Daha sonra evlendim, bir kızım oldu.’ 


“Ada'mızda her şeyin kolay olduğundan değil, biz küçüklerin 
yaşanan tehlikeden haberimiz olmadığından, 
tehlikeyi algılamadığımızdan ... * 


Okudu, başardı ki, becerdi. Masumdu, çocuktu. Özlerdi to- 
punu, evini, evlerini ve Top Arahnimusunu mesela kardeşiydi. 
Zillet başlamıştı ki bilmedi, çocuktu ki ... 


“Çocukluk yıllarımızı özlüyoruz, Ada'mızda her şeyin kolay ol- 
duğundan değil, biz küçüklerin yaşanan tehlikeden haberimiz 
olmadığından, tehlikeyi algılamadığımızdan ... Üçüncü sınıfa 
gidinceye kadar Mur cemaati kendi problemlerini kendisi çö- 
zerdi ve her şey kaygısız, belasız, hoştu. Fakat büyük araçları 
getirtip yol açmaya, tarlaları istimlak etmeye başladıklarında, 
yöremiz Doluana'dan gelme insanlarla dolunca, özellikle de 
1966 yılında ağır cezalıları yerleşimimize getirdiklerinde ve on- 
ları mallarımızı talan etmeye ve bizi korkutmaya serbest bırak- 
tıklarında hayatımız değişti.” 
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“Evlerimize kapandık ... mesela 


Kapandı evler, pencereler göz göz açıktı ki, kör oldu. Taşlar 
bile eridi yorgun zilletin argınlığında. Armutlar yabanileşirdi ki 
topraklılar topraksız kalınca mesela. Erirdi yağı yüreklerin. 


“Evlerimize kapandık, büyük küçük korkmaya ve sonuç olarak 
topraksız topraklılar ve cemaatin eritmesi başladı. Maalesef bu 
başka yerlerden gelme insanlarla birlikte yaşamak talihsizliğini 
yaşadım. O ilk zamanın korkusu onlarca sene sonra artık ergin 
olarak Ada'ya döndüğümüzde peşimizi bırakmadı. 


` 


... ne olduğunu, neden dayak yediğimizi bilmiyorduk... ki... 


“Aynı zamanda, ben de bir tedris edici olarak, o zamanın Ana- 
karalı tedris edicilerin küçük öğrencilerine karşı o kadar zor 
kullanmalarını anlayamıyorum. Hele, Su Yerleşim'de yer alan 
bir düğün sırasında ortaya çıkan bir olaydan sonra Anakaralı 
tedris edicilerin gözlerinde parlayan o kin ve bizlere attıkları 
dayak aklımdan çıkmıyor. Biz, zavallı on yaşlarında çocuklar, 
ne olduğunu, neden dayak yediğimizi bilmiyorduk... Yıllar son- 
ra, bütün bunların merkezi yönetimden planlanmış, mükemmel 
düzenlenmiş ve Ada'nın Murlardan boşaltılması için yapılmış 
olduğunu öğrendik. 


Top Arahnimu, evdeki çocukluktan kalma bir topun üstünde 
kardeşini bekliyordu ki ... Mesela her canlının eşit haklara sahip 
olduğu bir oyun oynansındı ... Zillet olmadan ... Postlar giyil- 
meden falan, maskesiz ... Top, top ... Yunuslarım ki taksın bu- 
runların da tepeler taç etsin başlarına. Masaldı mesela ... 
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IXX 


İ Pashaliamu ve Mor Arahnimu 


Çığlık gökyüzündeydi ki, 

İki of iki arı devşirdiler mesela, 

Ot dediler, taş dediler falan, 

Anlamazlardı ki, gözleri yok zannederlerdi, 
Vardı iki ve üç, ki beş, 

Yüksek ateşlerden atladılar mesela, 
Arayidesler çıkamasındı, 

Yanmadilar ki... Anlattılar... 

Arahnimu Bibi 


Açık morumsu rengi, pembeleşirdi Mor Arahnimu'nun. Me- 
sela bir halini Hayıt Arahnimu'ya benzetirdim. Eflatun. Belki de 
gözlerinin renkleri mi benzerdi ki. Birbirleri ile karşılaşmadılar. 
Hayıt Arahnimu gideli çok oluyordu. Ama hayıtlar da yedek 
bellektir mesela ve paskalya çiçekleri de. İkisi de çiçek açtığı 
zaman Melisamu onları birbirlerine taşımıştır falan. Açmış çi- 
çekleri Arahnimuların göz göz gözlerinde anı kutuları olmuş- 
lardır mesela. Masal bu ya. Yeter ki okumak bilinsin. Bazen ters, 
bazen düz, yüz falan ... 

“Başlarken” demişti Edebiyatçı Kukuvayamu ve Kuklamu 
söylemişti, unutturulmamıştır ki. Her hareketli ve hareketsiz 
canlının bir yedek, bir de eş belleği vardı ki. Yedek bellek, ana 
bellek, Mnemosini belleği, olmadığı zaman hatırlatır. Eş bellek 
durur, ta ki diğer ikisi yok olana veya edilene kadar. Bu bir 
döngüdür ve yok da edilemezlerdi ki. Melisamu giderken, Arı 
Arahnimu'ya, Hayıt Arahnimu ve Mor Arahnimu'yu dinlemeyi 
unutmamalarını ve unutturmamalarını söyledi Arı Arahni- 
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mu'nun gözleri de dinleye dinleye daha da büyümüş, dolu dolu 
ve dik bakar olmuştu. Yükü ağırdı ki. Olamayanların yükü. Yok 
olmasınlardı falan. İki tane petek gözü hayıt çiçekleri renginde 
mesela, üç gözü daha paskalya çiçeği mor pembesi. Beş gözüyle 
pembe, mor bakıyordu. Arı Arahnimu anlattı, ben de duydum: 


“1943'te Ada'da doğdum. Babam o zamanın Ada Kutsal Haç 
Evi'nin Büyük Yöre Yöneticisi kararıyla, başka gençlerle birlikte 
Öbüranakara'ya Ziraat Bölümü'nde okumak üzere gönderilmiş- 
ti. Bu gençler sonra Ada'ya dönüp çiftçilere zeytincilik, arıcılık, 
bağcılık ve hayvan yetiştirme konularında önemli önerilerde 
bulunup onlara çok yardımcı olmuşlardı. 

Babam döndükten sonra Yerleşim'de bir kaşar peyniri imalat- 
hanesi kurmuştu, bütün Ada'daki koyun ve keçilerden süt alır- 
lardı ve bu sütü genellikle genç kızlar getirirlerdi. Annem tara- 
fından dedemin ise küçük baş hayvan sürüleri vardı, sütü an- 
nem getirirdi ve böylece tanışıp evlendiler. 


“... askerlik hizmetlerini Öbüranakara ordusunda yaparlardı. 


“Babam bizim yerleşimden, annem Yeni Yerleşim'den. Babamın 
babası, o dört yaşındayken öldü. Ve çok acaip. O zamanki Adalı 
gençler Ada'nın Öbüranakara yönetiminde olduğu zamanlarda 
askerlik hizmetlerini Öbüranakara ordusunda yaparlardı. Dedem 
de öyle. Küçük Topraklar Harbi'nde Öbüranakara ordusuyla sa- 
vaştı. Savaş bitince de Ada'ya geri dönmek üzere yola koyuldu. 
Alavak yakınlarındayken bir diş iltihabından öldü. 

Babamın evi yerleşimde, annemin evi Yeni Yerleşim'deydi. Biz 
Yeni Yerleşim'deki evde yaşıyorduk. Son yıllarda yerleşimdeki 
evimizi onardık ve artık oraya gidiyoruz. O ev çok eski, yerleşi- 
min en eski evlerden. Gittiğimizde yalnız kalın taş duvarları kal- 
mıştı, biz onu yeniden yaptık sayılır. Ev o kadar eskidir ki, 
1821'de Öbüranakara İsyanı sırasında önemli rol alan Zitombazis 
Ada'ya gelmiş, makamlardan para istemiş ve parayı alıncaya ka- 
dar da rehin almış ve bir süre Ada'da kalmış. Ve bu ev o zaman- 
larda vardı. Taş yapıydı. Annemin anneannesi, belki de daha eski 
zamanlarda yapılmıştır. Çalışan ustaları hatırlamıyorum. 
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Mor Arahnimu Yerlesim'deki evlerin dış duvarlarında do- 
lanmazdı ki ... Bembeyazdı duvarlar, bahçe duvarları. Ve bu 
duvarların üstünde kırmızı kiremit örme şapkaları vardı ki, tam 
ona göre hem saklanırdı hem dinlerdi. Bahçe kapısı girişlerinde 
dökme taş falan, doğal taştan basamaklardı. Onların kenarları 
ve altları da onun yerleridir. Hepsini ezbere bilir. Rengi beyazda 
patlardı ki ... Duvar çiçek açardı mesela. Bir de bacalar. Altı 
tuğla örgülü, taş üzeri sıvalı ve tepesinde kubbe gibi toprak 
küpü olan bacalar. Bunlara bayılırdı ki. Hem kışın sıcacık olur- 
du etrafındaki tenekeler, sular girmesindi eve mesela. Hem de 
kuş olurdu da uçar gibiydi. Kırlangıcın kanatlarında falan. Kü- 
çükken bu yuvarlak dönen bahçe duvarları, bahçe kapıları ve 
ağaçlar Pashaliumu'nun saklanma yerleriydi. Ben de peşinde 
mesela. Eee ... o zaman ben de küçüktüm ki. Baharın gündö- 
nümü dolunayından sonra ilk pazar günü ... sonra olur ki nisan 
mesela mayıs ... bu ara bana doğardı ki renk renk gün. Yumur- 
taların boyanmış kabuklarını bulurdum da başıma şapka, aya- 
ğıma terlik yapardım. Eee ... Küçüktüm ki ben de bir zamanlar. 
Yunuslar burunlarına, mesela deniz kızları kuyruklarının ucuna 
takardı da dolunayı. Işık topları ve alevler morlar, kırmızılar ve 
turuncular olurdu, yanaklar da al. 

Mor Arahnimu anlatırdı ki, duydum: 


‘Pashaliamu on sekiz yaşına geldiğinde hiçbirimiz evden çıka- 
maz olmuştuk. Gene başlamıştı illet mesela arkasından zillet. 
Rengim soldu. Ateşler yükseldi. Başka bir ateşti de üzerinden 
atlayan yoktu ki ... Niyetleri kötü periler bürümüştü, bembeyaz 
duvarları karartıyorlar ve öldürünceye kadar, kırıncaya kadar 
Yerleşimi, yoruyorlardı. Çok koşturulan atlar gibi, çatlasınlardı 
ki, sağrıları köpürmüş ... Karadut meyveleri patlamış, kızıl kan 
sağrılarda. Tehlike ve korku, korkutmuştu. Sakin ve neşe bem- 
beyaz, simsiyah korku olmuştu. Anakara'daki zemheriler de 
geceleri sevdiklerimizin sesi ile kandırırlardı ki, sordukları her 
sorunun cevabı verilmeliydi ve ilk sözcük “kara” olmalıydı. İki- 
den çok sayamazlardı da kapılara süzgeçler bırakılsın. Delikleri 
sayamasın da evlere giremesinler mesela ... Gece zemheri so- 
Şuklarıydı. Gökyüzü kapkara karga doluydu ki. Ve açık kapıla- 
rımız kapandı, pencerelerimiz kördü ki mesela. Beyaz duvarlar 
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kurudu susuzluktan, çatladı kabuk mesela. Lethe akmaya gör- 
sündü ki ... Her yeri acıya boyadı, boğdu. 


Bazı kurtlar ve çakallar ortaya çıkmıştı ki. Gıybet, zillet illet 
falan mesela sarıyordu Ada'yı kırmak üzere. Ev satılırken Mor 
Arahnimu çırpındı durdu da. Sonunda günlerini ya badem 
ağacında ya dut ağacında geçirir oldu. Eve girmeyecekti ve 
girmedi bir daha. Mesela sabırla bekledi. Tekrar yeni bir evi 
olacaktı. Olmalıydı ki, unutturmasınlar. Oldu da sonunda. 


“Yeni Yerlegim'deki evimizi satılmış olarak bulduk.” 


“Yeni Yerleşim'deki evimizi satılmış olarak bulduk, yani başka- 
ları sattı. Ondan dolayı da eski evi kullanmaya başladık, o bize 
aittir. (Öbür evi] biz satmadık. Sattılar. 

Ben Yeni Yerleşim'deki evde doğdum. Bir kız kardeşim var. 
Evin önünde bir dut ağacı, arkasında ise epey büyük bir bahçe- 
miz vardı, orada badem ağaçları vardı. Mutfak evin içinde, tu- 
valet dışardaydı. Evin altındaki depomuzda zeytin yağımızı, 
buğday, şarap falan saklardık. 

Annem ipek dokuma, bu gibi işlerle uğraşmazdı ama bu süreci 
herhalde çok küçük yaşta bir yerlerde görmüşümdür ki, şimdi- 
ye kadar o mide bulandırıcı beyaz tırtılları düşününce kıllarım 
diken diken oluyor, çok tiksiniyordum onlardan ... Dutları 
meyve olarak yerdik. 

Çocukluğum Ada'da geçti ve ilkokulu Yerleşim'de okudum. 
Saklambaç, çomak çelik, bebeklerimizle oynardık. 

Bütün Ada'da yazın Aziz İonis gününde ateş yakarlar üstünden 
atlarlardı. Ateş ne kadar yüksekse üzerinden atlayan genç er- 
keklerin kızlara etkisi daha büyük olurdu. Biz Yeni Yerleşim'de 
bu ateşleri Diriliş Günü'nde yakardık. Kutsal Hilal Evi'nin kar- 
şısındaki alanda. Bu yer eskiden mezarlıktı. 

Arayides bunlar kötü niyetli periler, bir çeşit cinlerdi. Geceleyin 
çıkarlar, birisini görürlerse bütün gece onunla dans ederlerdi, o 
kadar yorarlardı insanları ki sonunda ölürlermiş. Onun için ge- 
celeyin yola çıkmak çok tehlikeli sayılırdı. Özellikle küçük kız- 
ları anneleri bu Arayidesle çok korkuturlar ve bunu bahane 
ederek geç vakit evimizden çıkmamızı yasaklarlardi.’ 
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Anne baba, ikisi de büyük yaşta öldüler. 


Okul sonrası hayatım mesela ... 


Korkuttular Arayidesle, korktu ki çocuktu. Okumak için göç 
başladı ki, toprak toprak okudu. 


“İlk önce Ada'da lise olmadığı için Anakaranın En Büyük Yerle- 
şimi'ne taşındım. Liseyi orada bitirdim, sonra Öbüranakaranın 
En Büyük Yerleşimi'ne geldim, üniversitede okudum, ondan 
sonra da evlendim ve çalıştım. Şimdi emekliyim. Çocuklarım 
olmadı. 


“Ada'dan Gidiş Kararımız” 
* ... ben on sekiz yaşımdayken artık Ada'da yaşamak 
çok tehlikeli olmuştu, ...’ 


“Adamızda hayat çok değişmişti. Doluana'dan ağır cezalıları 
göndermişlerdi, evden çıkamıyorduk, ben on sekiz yaşındayken 
artık Ada'da yaşamak çok tehlikeli olmuştu, korkuyorduk. Biz 
böyle durumlara alışık değildik, Ada'mızda hayat sakin ve ne- 
şeliydi. Birden değişti. Okullar kapatıldı, ailelerin çoğu Anaka- 
ranın En Büyük Yerlesimi’ne taşındı, çocukları Öbüranakara 
eğitimi veren okullara gitsin diye. Ada boşalmaya başladı. Tar- 
lalarımızı aldılar, bizi korkuttular, biz de gitmeye karar verdik.” 


Adadan Gidişimiz 
“Evi olduğu gibi bıraktık, bir daha da giremedik.” 


Öbüranakara'da Hayatımız 


‘Obiiranakaranin En Büyük Yerlegimi’nde hayat başlangıçta çok 
zordu. Ben Öbüranakaranın En Büyük Yerleşim'e okumak için 
geldiğimde Ada'dan iki kızla birlikte geldik, üç kız ilk gelenler- 
dendik. Buranın bir tek dilini biliyorduk, nasıl davranacağımızı, 
nereye gideceğimizi bilmiyorduk. Mesafeler büyüktü, alışmak 
zordu. İlk zamanlarda bu yeni çevreye ve bu topluma adapte 
olmak zordu. Nihayet tabii ki yeni hayatımıza alıştık ve ondan 
sonra her şey artık kolaydı. 
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Adada Özlediklerim ... ki 
“Eski hayat tarzımı, yerleşimlerimizi, insanlarımızı özlüyorum.” 


Mor mordu ki, gökyüzündeki yoğun pembeler ve mesela şa- 
şırtıcı pembelerle güneş batarken solumda ve Ada Kuzey Doğu 
Ilımlı'nın üstündeki renklerle bakıyordu bana. Arada gözleri 
kıpkırmızıydı ki. Hemen düzeltiyordu kendisini. Rahatlamıştı 
ki anlatınca, yalnız da değildi ben vardım, Arı Arahnimu vardı, 
derleyici, yazıcı ve çizici vardı. Unutturmamak için dinleyen- 
lerdi ki onlar ... 

Mesela nasıl olsa hep çiçek açacaktı paskalya çiçeği ve hayıt- 
lar ... Arahnimu Bibi de geldi. Zaten hep ortaliktadir da sakla- 
nır. Dinler, o yerin kulağıdır da. Güneş batarken ikisi de kendi- 
lerine göre ışık ışıl oldular. Birisi pembe ve mor tonlarında ki, 
kahverengisi de parlıyordu ... Çığlık gökyüzündeydi ki ... 
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XX 


İ Ligaryamu ve Hayıt Arahnimu 


Kuyulu bostan dolapları ve 
Bağlıydı ki katırın gözleri 
Döndüğünü anlamasın mesela 

Ad koymak da gerekmezdi ki onlara 
Yeter ki işlerini yapsınlardı 
Ligaryamu istemezdi ki 

O kadar sabırlı olmak mesela ... 
Hepsi ağzı tek okudular ... 
Arahnimu Bibi 


Babası ve babasının Kırmızı Arahnimu’su. Sanki Demirkule 
Topraklı Devrimi, ikisinin de aklında, mesela “Özgürlük, eşitlik 
ve kardeşlik” vardı ki. Sular boldu. Ligaryamu şifaları örüyordu. 
Acı sözlerle. Hayıtın filizleri düzgün ve esnekti. Örmeden bir 
kaç gün önce kesilirdi mesela. Fazla bekletilmezdi. Kurumasın. 
Özü kaçmasın ki, örülebilsin. 

Nedendir bilinmez ki, bu filizleri bazen renkleniyor, bazen 
tan vakti ağaçların altında horon tepen siyah hareketli canlıların 
gölgeleri gibi incecik ve esnektiler. Mesela kıpkırmızı oluyorlar, 
mavi su akıyordu, yeşillerin arkasında. Bazen de hayıtın örgüle- 
rine, Yerleşim'imizin karşısındaki Ada'nın üstüne çöken gri 
beyaz bulutlar gibi, dumanı tüten gemiler oturuyordu falan. Söz 
acılarının arasında, mesela bir su akıyordu. Hayıt Arahnimu 
çok mutluydu ki, örgü vardı, dokuma vardı. O da aynısını ya- 
pıyordu. Ve dokuyordu. Ligaryamu sözlerle dokumayı da bilir- 
di ki ... Dokudu da ve hâlâ dokuyor. 


305 


Hele son gece, canlı başı bir bavul gideceklerdi. O da gider 
miydi ki. Kendisini Ligaryamu'nun kardeşi bellemişti. Hele 
erkek kardeşleri öldükten sonra büsbütün kardeş olmuştu yani. 
O da okuyordu ve dokuyordu. Babaanneleri okuma yazma 
bilmezdi de mektuplarını dedesi yazardı. 

Ben Hayıt Arahnimu'nun anlatılarını dinledim, o da karde- 
şinin ağzından konuşuyordu. Mesela kardeşi konuşuyor gibi. 
Masal bu ya, tersten de okunur, düz de yüz de: 


‘1 Temmuz 1955 cuma günü mesela o ay Ada'da ölenleri yaz- 
mıştı. Daha doğrusu o söylemiş ve dedem yazmıştı. Babaannem 
bira içmiyor. “Beygir sidiği” diyor biraya, çok komik. Yüzme öğ- 
rendiğim günü hatırlıyorum. Arkadaşları “Görelim bakalım Li- 
garyamu, güzel öğrenmiş misin yüzmeyi', demesiyle kafamı 
suya bastırmazlar mı? Aralarında Öbüranakara'dan Edebiyatçı 
Kukuvayamu vardı mesela. 

Ada'da 1950 yılında doğmuştum. Babam Anakaranın En Büyük 
Yerlesimi’nde yaşıyordu, Bu Yerleşimliydi. Bir ara Ada'ya turist 
olarak geldi, Ada'daki bir dostu onu iyi bir kızla tanıştırmak is- 
tedi, aslında bir çeşit görücülüktü. Babam anneannemin evine 
gittiğinde, anneannem kuyuya indirmiş olduğu serin serin şeftali 
çıkarıp ona ikram edince, babam bu evin düzenini beğenmiş, an- 
nemle tanışmayı kabul etmiş ve bir süre sonra evlenmişler. 


Babam Anakaranın En Büyük Yerleşimlisi, annem Yeni Yer- 
lesim’den. Annem tarafından büyük anne ve büyük babalarımı 
tanıdım ve babaannemi. Anneminkilerin evleri Yeni Yerle- 
sim’de, babamınkilerin de İki Toprak Su Yerleşim'deydi. Bizim 
evimiz de Merkez Yerleşim'de ve taştan yapılmıştı. Ustalardan 
hatırladığım bir tek isim Yeni Yerleşim'den Elotogos usta. Ev 
artık bizim değil. Sattık. Ben Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nde doğdum. Dokuz yaşıma kadar orada kaldım, sonra 
Ada'ya taşındık. Bir abim vardı, vefat etti.” 

Evde ambar da vardı da. Bunu kimlerin yaptığını bilmiyor- 
du ki Ligaryamu. 


“Bahçemizde Kiraz Ağacı, Badem Ağacı, Can Erik Ağacı, Beyaz 
Dut Ağacı, Selvi, bir de Gümüş Selvi, yani Oğul'un Doğum Gü- 
nü Ağacı vardı. 
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Dokuma tezgâhları yoktu ki. Mutfak evin içinde, tuvalet de evin 
içinde, ev yeni yapılmıştı, iki katlıydı ve verandası da vardı. Av- 
lunun bir köşesinde küçük bir balkon gibi bir yeri vardı, orada 
iki şezlong vardı, arkadaşımla birlikte oturup sohbet ederdik, ya 
da elişi yapardık, kitap okurduk. 


Sohbet ederken mesela dutun ağacının meyvelerini yerlerdi, 
ailesi toplardı dutları. 


“Depo vardı, orada şarabımızı, çeşitli aletler koyardık, aynı yer- 
de bir de çamaşırhanemiz vardı.” 


Önce Anakara'da çocukluk vardı, Anakaraca vardı ki, soğuk 
şeftalili kuyulardaki sulara geri döndüler. Annesinin Ada'sına. 

“Dokuz yaşıma kadar İki Toprak Su Yerleşim'de, sonra 
Ada'daydik.' Veda ediyorlardı ki: 


30 Haziran 1956, cumartesi — Elveda diyordum. Kocaman bir 
veda yemeğiydi. Bir daha geri dönmemek üzere ayrılıyorduk 
Anakara'dan, Biz Ada'ya taşınıyorduk. Bütün dostlarımızı ça- 
gırmışlar. Herkes bir yemek yapıp getirmiş. Ama bu toplantı bir 
şenlik gibi olmadı, sanki birisinin hatırasına dua okumak gibi 
bir şeydi. 

Başlarda herkes avaz avaz konuşuyor, gülüşüyordu; ama ye- 
mekten sonra, ki esas eğlence o zaman başlar, bir hüzün çöktü 
üzerimize.” 


Renkleri ile gelmişti babası ve Kırmızı Arahnimu'su. Ergu- 
vanları, İki Toprak Su Yerleşim'in ve gökyüzünün, birbirine 
karışan ve mesela yansıyan mavilerini, gri ve yeşillerini de taşı- 
dilar ... Fırtına çığlıklarını ki kuşlarının mesela ... Kitaplar da 
falan gelmişti. Nereden bileceklerdi ki, geri döneceklerini ... 
Taşıyamayacaklarını ki ... Bu kadar kitap ... Mesela zillet olana 
kadar. Bazı postlar ve maskeler takıldı ki, renklerin hepsi kızıl 
kırmızıydı ki, horonlar bitti. 


“İlkolkul'u 1959'dan sonra Yerleşim'de okudum. Çelik çomak, 
kırık telefon, iple, topla oynardık. Mendil dediğimiz bir oyun 
vardı...“ 


Yağ satarlardı bal satarlardı ki. Çember olup dönerlerdi ki 
mesela ... Ölmüşmüydü ki ustalar. Dolap beygiri yorulur muy- 
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du, sonunda kór mii olurdu ki mesela. Ya hareketsiz canlilarin 
körlükleri ... Kimse anlatmadı ki, ben de duymadım mesela ... 


ʻO gün babaannemiz ile İrtimid'in bahçesinden domates ve pat- 
lıcan almaya gittik. 9 Ağustos 1955, salı günü. 

Çünkü dün radyoda duydum, bir bombadan bahsediyordu, 
atom bombasından, on sene önce Doğu Çok Uzak Gözler Ada 
Toprak'a atılmış, bir sürü günahsız hareketli canlı ölmüş, küçük 
hareketli canlılar ölmüş, yanmışlar ya da kör olmuşlar. 


Annem ve babam, ikisi de büyük yaşta öldü. Babam yüz yı- 
lını kutladıktan sonra, bir iki ay içinde vefat etti. Çocuklar ölme- 
sindi mesela. 


‘1964’te Ada'da Mur okullar kapatılınca 
annemle Anakaranin En Büyük Yerleşimi'ne taşındık ...’ 


“1964'te Ada'da Mur okullar kapatılınca annemle Anakaranin 
En Büyük Yerleşimi'ne taşındık, liseyi orada bitirdim. [O] Yerle- 
şimin En Eski Üniversitesi'nde okudum, sonra da Öbüranaka- 
ranın En Büyük Yerleşimi'ne geldim, burada bir süre benden 
önce göç etmiş abimin evinde kaldım, sonra annemler de geldi, 
kendi evimize taşındık. Bu arada Fizik Matematik Bölümü'nde 
doktoramı yaptım, bir de Bilim Felsefesi ve Tarihi Bölümü'nde 
bir master. Bu yerleşimde tedris edicilik yaptım, şimdi emekli- 
yim, çevre beni çok ilgilendirdiği için çevre korunması eğitimi 
derslerini verdim, bu konularda çok çalıştım. Evlendim, çocu- 
gum olmadı.” 


Ada'dan gidiş kararımız ki ... 


'İlk önce Mur okulların kapatılması nedeniyle ilk göçümüz 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne oldu. Oraya annemle gittik, 
babam Ada'da kalmıştı. Benim yaşımdaki bütün çocuklar aynı 
durumda olduğumuz için o kadar zor gelmedi bana.” 


Asıl göçümüz 


“Asıl göçümüzün, yani Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'ne 
göç etmemizin nedeni, babamın birkaç defa tutuklanmasıydı. 
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Babam da rahat durmuyordu, Ada'daki düzensizlikleri görünce 
konuşuyordu, fikirlerini açıklıyordu. Yaşanılan durumlara kar- 
şıydı. Bütün bunlardan kurtulmak için gittik.” 


Ada'dan gidiyorduk ve toplanıyorduk 
Orada değildi ki, yoktu gitmişti. Acaba Ligaryamu'nun da 
kitapları kalmış mıydı. Hayıt Arahnimu bilirdi ki, söylemezdi: 


“Ben orada değildim, bütün mobilyalar bırakıldı, çok az eşya al- 
dılar. Fakat babamın anlattıklarını hatırlayınca, onun için en zor 
olanı, kitaplarının bir kısmını bırakmak zorunda olduğundan 
hangilerini alacağına hangilerini bırakacağına dair karar verme- 
siydi. Kitaplarını geriye bırakmak onu en çok üzen şeydi.” 


Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi'nde hayat kolaydı, ra- 
hattı, sakindi. İlk gelişimde abimin evinde kaldığım için hep aile 
ortamında yaşadım. 


Ada'da Özlediklerim 


Sikletmotorlar vardı, gezerledi ki, gün batarken yunuslar hi- 
lal ve güneşle top oynardı. Zakkumlar beyaz pembe kırmızı sarı 
boyardı zehirleri, sular Mnemosini olurdu mesela ... ki unuttu- 
rulmasın, unutulmadı ki... 


“Ada'dayken babamın sikletmotoru vardı. Hep gezerdik, Oira- 
dimarek denilen, Zeytin Yerleşimi'nden sonra, büyüleyici, man- 
zarası muhteşem olan bir yere, ya da Yeni Yerleşim'in yakınla- 
rında Ainoklaf denilen bir yere. Orada bülbüller öterdi, etraf 
zakkumlarla, pikrodafni, doluydu. Kale Yerleşim'de deniz ke- 
narında çadır kurup tatil yapardık. Ada'nın kokularını özlüyo- 
rum, diğer çocuklarla oynadığımız oyunları... 


“Babam Adalı değildi fakat Ada'yı çok sevmişti, ...’ 


“Hepimiz için, fakat özellikle babam için Ada'dan ayrılmak çok 
zor bir durumdu. Babam Adalı değildi fakat Adayı çok sevmiş- 
ti, Adalı hayatını da ... Bence Ada'nın hayatına izlerini bırakmış 
bir adamdı. 


309 


Hayıt Arahnimu bulduğu bir sepetin içine girdi, bacaklarin- 
daki yedi eklemin her birini kırdı da sekiz ayağını birbirine 
bağladı ki duyu bacaklarını yumdu gözlerine, ağ organlarını 
kapattı ve sustu. Gökkuşağı renkleri parladı, gövdesinin kılları 
ışık ışıl oldu mesela. Bakmaya doyamadım. Dokunsam, kıya- 
madım ... 

Kıramazdım ki Kırmızı Arahnimu'yu, uzun zamandır gör- 
mediğim ... Tan vaktiydi. Klio ve Kaliopi geldiler ve anlatımızı 
bağladılar sıkıca sarı, mavi, turuncu ipekleriyle ki, ‘unutturma- 
mak’ için mesela ... Bir serinlik geldi kuyudaki şeftaliler gibi ... 
Mnemosini suları ile yıkandılar. Hepsi birden ağzı tek, okudu- 
lar ki Ligaryamu'nun olmayan günlüğünü: 

“Annesinin beyaz gerdanına elini koysun, kalbinin atışlarını 

dinlesin ... Ve bilsin ki bir başkası, adı olmayan biri, varsın du- 

daklarını dayamış olsun aynı yere bir zamanlar” demişti Kırmızı 

Arahnimu giderken mesela ... * 


Kırmızı Arahnimu ve Hayıt Arahnimu kafa kafaya verdiler 
ki, beraber anlatacaklardı Atölye Çalışmasında ... 
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XXI 


Hareketsiz Canlıların Sözsüz Anlatıları 


Nar taneleri, nur taneleri ki, 
Bir taneleri, evleriydi, 

Ciğer can pareleri ... 

Yakut parlardı mesela, 

Sabır nurdu ki, 

Ağladılar, gülmek için ... 
Arahnimu Bibi 


Başlarken demiştim: 


“Hareketsiz canlılar ise bir tarafta çeşitli tohumlar, ağaçlar, otlar 
ve bitkiler, pembe domatesler, kapariler, kekikler, mantarlar, 
sporlar, süngerler, yosunlar, mesela başta batarya olmak üzere, 
kayalar, evler, fırınlar, kahveler, çamaşırhaneler, şaraphaneler, 
değirmenler, damlar, harman yerleri, zeytinyağı, dokuma ve ki- 
remit imalathaneleri, çeşmeler, Kutsal Haç Evleri, Küçük Kutsal 
Haç Evleri, Kutsal Hilal Evleri; mesela oradan oraya, hareketli 
canlılar tarafından yerinden yurdundan, evinden edilip sürük- 
lenen, çalınan, taşınan eşyalar ve taşlardır. Hareketsiz canlılar 
yıkılana ve yok olana veya yok edilene kadar, Dut Ağacı'na ya- 
kınlıklarına göre ya kendileri anlatırlar veya hareketli canlılar 
onlara yardım eder. Anakaranın iyice karasında yaşayan ve 
yalnız yazları denizi görebilen ve bir yedek bellek olarak taç- 
lanmış olan anlatıcının dediği gibi hepsinin: ‘Mukadderatlan 
birbirine bağlıdır.” 


Bitirirken de diyorum mesela: 
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“Dolaplar atıldı, raflar yakıldı, dumanları yapraklarima sindi. 
Gövdem islendi. Satıldılar. Yakıldılar, atıldılar, çalındılar ve 
parça parça edildiler. Paramparça. Ada'yı da götürebilselerdi. 
Götürürlerdi. Unuttururlardı ki. Onu da lime lime satarlardı ...’ 


Ve yıkıldılar. Götürülebilecek her şeyi taşıdılar ve götürdüler. 
Unutturmamak için. Çırılçıplak kaldık. Bugün ... ve şimdi. 


Soluk Mavi Nokta'dan 
30 Eylül 2018.’ 


Klio ve Kalipi taş atıyordu. Atışmaydı ki, şakalı cakalı. Mo- 
rusların en üst dallarından dala dal Ada'dan topraklara atladı- 
lar mesela ... çala okuya. 

Keçiler kadar dayanıklıydılar olmasına, dolmasına kuyuların 
bereketinde. Ki cevizin içi pak mesela. 

Kokular vardı ki, renkler ve ... 

Eril ve dişil sıvılar aktı ... Üç çeşmenin suyu ağladı ve ağlı- 
yor hâlâ, bugün... 
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XXII 


Geriye ki ... şarkılarla kaldı ki, 
can yangılarıyla donmuş ateşlerle, numaralı 
Arahnimular ve numarasız 


Gıyabında gıybet vardı ki, 

Ayaklarımızın numaralı kalıpları ki Kalapodiler 
Numaralar değişiyordu, bugün ve hâlâ mesela, 

Ve Padorakimu, evimize yeni yılda ilk giren ayak mesela ... 
Dereden yosunlu taş ki sağ ayakla ... 

Kırılmış narın yerdeki yakutları bolluk olsundu ki, 
Sağdık da kendimizi birbirimize, 

Ayaklar meme oldu, memeler de ayaklarda beşik, 
Arı kuşu sağdı ki geri kalanları mesela, 

Ki sağamadıklarımızı almasınlar ... 

Numarasız gök, yer şarkıydı ki 

Arahnimu Bibi 


Arahnimular memdundu ki. Dut Ağacı duyacaktı mesela. 
Duyuyordu ... Efsaneneler ki masallar mesela: Kardeşler arası- 
na da illet girdi ki. Paylaşamadılar adaları, inat gibi keçiydi 
birisi, koyundu mesela kardeşi sabır izzetiyle. Mesela sular tuz- 
luydu. İki kardeş vardı. Yoksuldu biri. Öbür kardeş varlığıyla 
garazlı ve ivazlıydı. Tuzla kandırdılar, yokmuş ... falan. Kam- 
burlara gün saydıranlar vardı. Yedi değil, altı sayacaktın ki ... 
Konuşmayacaktın, düşünmeden. Denizler buz tutsaydı ki ya- 
bandı keçiler, adadan adaya geçselerdi. Keşkekler kaynardı da 
engerek çıkarırdı kuzgun içinden mesela ... Korsanlar vardı ki, 
çizmeli ... Yaşlılar Aya olurdu ki, mesela Aya da yaşlı. Karınla- 
rını deşen makaslardı. Prens de yamalıydı. Sade bir gün akan ve 
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o gün suyu hiç bitmeyen çeşmeler vardı. İşaretler verilirdi, an- 
layanlar anlardı da. Saklanan kızlar vardı ki, hastaydılar mesela, 
Şifa buldular ki, kısa. İzzet, ikram gördüler. Zilletlerini kıran 
deniz beyleri vardı da korurdu. Kaplar kırmızıydı, mühür zincir 
mesela. Sular sabahlardı, üç çeşmeninkiler kaplarda ayışığı var- 
dı. Geçen yıl içilmezdi ki, boşalırdı sular mesela. Derelere ki 
çeşmelere taşlardı uğurlar. Masal bu ya ... Efsane dediler, ben 
de duydum, Arahnimuların hepsi gül gül oldu da ... Dinlediler, 
aktaracaklardı ki ... Yeşersin, unutturulmasın. Kalpler de kırıl- 
masın. ... Emanete hıyanet olmasındı mesela ... 

Hareketli ve Hareketsiz Canlıların canları yanardı ki. Yangın 
yeri olurdu soluk mavi nokta ... topraklar ki topraksızlar mese- 
la. Yerleşim'de canı yandı küçük hareketli canlıların. Nerdeydi 
tedris edicileri, mesela sınıfları.“ Oyun oynarlardı ki bahçesinde 
bir nefes can. Candı gözleri ovaya, denize, Eşada'ya bakan. 
Arahnimuları da vardı. Onlar da numaralı sınıf sınıf, göz oda. 
Göze geldi ki büyük hareketli canlılar geceleri kalır oldular me- 
sela. Kör şairler vardı masalların şarkılarında ters yüz edilirlerdi 
acıdan falan. Ağlatırlardı ki ... Ben duydum gözyaşlarını; harf- 
siz, kelimesiz ve sessizdi ki konuşmaları. 

Numaraları taşıdı bana Floryamular, onlar anlattı ve sonra 
gene Floryamu ve Kuzgun beraber götürdüler ve geri taktılar 
yerlerine hepsini. Ama numaralarla numara yapanlar vardı ki 
... Onlara can suyu dayanmazdı. Su kuruturlar, kuru kuyuları 
vardı mesela. Vurulan kilitlerden, pastan, çakılan çivilerden 
yandı canları. Kanıyordu içleri ağlamaktan. Kurtarılmayı bekli- 
yorlardı ki ... Hakla, doğrulukla ve zilletsiz. Bu can, hareketsiz 
bir yangıdır, mesela donmuş ateştir. Kalan şarkılar ses duvar- 
daydı, yerdeydi, taştaydı ki, Arahnimular söz şarkıları dokudular 
her yere, ev kadar şarkı, şarkı kadar evdi ki, sessiz sular kabına 
sığmadı mesela. Fitilakia'lar coşardı da ... Zeytin bol olurdu. 
Kandiller de yağ dolardı. Yanardı pamukların ipliği aydınlığa. 

Raft, ışık ışıl kandil ki, Meryem Anam'ı aydınlattılar sözleriyle. 
Resimlere sesti sözler duvarlarda. Dolaplarda, açık raflarda duran 
peçetelerin mesela. Mesela, tahta kaşıklar çaldı, bıçaklar bilendi 
tatlı acı falan, ipek iplik aktı kaynayan kozalardan ki sözler dokun- 
sundu. Elbiseler dikildi sözlerle, asıldı askılar şarkı söyleyerek. Ve 
hatta ateşin sözleriyle ocaklar alevlendi ki fırınlar tutuştu ... 
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Tatlı sözler sözün acısını katranladı ki yaraların üstüne ka- 
namasındı. Aşk sevda oldu coşturdu. Ev maviye, mora boyandı 
ki, arılar baldı. Eve aht yüklediler ki, zilletle alınamasındı. Ahlı 
mal olmasındı ki, mühürlediler Arahnimular ipliklerinin ağları 
ile. Yeni Yerleşim'den Adalı Pitsunimu'nun dediği gibi “Ama 
ahlı mal hiç kimseye fayda etmiyor.” Kan fışkırdı ki burunların- 
dan bazı kunduzların, çakalların da yılanların. Sese boğuldular. 
Bağa nefes olmuştu, sesler nefesti. 

Klio ve Kaliopi geldiler. Okumadilar Homer, lir çalınmadı. 
Taçları ellerinde şarkıların sözlerini Mnemosini suyu gibi evin 
taşlarına, tahtalarına içirdiler de çala çala, söylediler. Bir ev baş- 
ladı, susmadı diğeri. Sessizlik duymayanlarındı ki rahat uyu- 
yamasınlar bazı yılanlar, çakallar ve kuzgunlar leş bulmasındı. 
Atın dört nala sağrılarında kırmızı dut meyvelerin tanecikleri 
patladı ki, can kan oldu evler, doldu evlere. Hiç bilmediğimiz 
bir dil ki... Ada'yı sesle doldurdu. 

Masal bu ya. Yazılar ve çizgiler sesti, birdi. Anlaştılar birbir- 
leri ile, anlatılar zaman ve mekânsızdı ya, hepsi zaman ve 
mekân için bir bilmece bulacaklardı ki, masal olsundu. Bilmece- 
lerde neler yoktu vardı ... afetler ... doğadan insandan, danslar, 
şarkılar, arkeolojik buluntular ... Önce korktu ya bu Dağyanarı 
da patlarsa, binlerce yıldır patlamamıştı ki ... Yok patlamasındı. 
Çatlayan patlayan olmasındı ki ... Tepede Kutsal Haç Evi var- 
dır, su kaynakları vardır Zeytin Yerleşim'e gider mesela. Suydu 
Deniz Analarım ki, yıkarlardı yangı külü sabunuyla. 

Arahnimu Bibi memnundu ki gelen Arahnimular ve Florya- 
lardan. Dönüyordu dört, gene bacakları sekizer dolandı. Topla- 
dı tüm ayaklarını ve eklemlerini kırdı. Nefes derindi ki ağ orga- 
nını doldurdu herkesin nefesiyle. Ve sustu. Sakin ... Herkes 
acısını tatlıyla karıştırırdı ki, hilal top, batarken tepelerde güne- 
şin son hilali, yunuslar burunlarına takıp da oynasın falan diye. 

Bana anlattılar, evlerin Arahnimuları da Floryamu ile bera- 
ber geldiler. Önce 108 numara geldi, yanında da Arahnimu 108, 
o yıl dünyanın en yükseklerinden ve hareketlilerinden Dağya- 
narı Pakscoto patlamadan iki gün önce ve saat 12:35'te falan. 
Nerden bileceklerdi ki başka topraklarda iki gün sonra volkan 
patlayacağını mesela. 
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108 Numaralı Arahnimu 


“Yerim kapının sağ kanadıdır. Sağ kanatta, sol kanada yakın ve 
biraz yukarıya çakılıyımdır. Çakmışlardı yani beni oraya. Evi- 
mizin kapısı iki kanatlıdır. Sokak kapımın beyaz boyaları deriy- 
di mesela, soyulmuştu. Kurumuştu evimin derisi. Pencerelerim 
de. Gözlerim kör oldu. Kör ederek korudular ki ... Kapımın ve 
penceremin tonozlarının sıvaları döküldü. Nerdeydi yılbaşında 
benim evimin hanımı. Bir nar alıp da onu yere var gücüyle ne- 
den vurmuyor yıllardır ki hayatımız su gibi aksındı. Mesela 
yerdeki nar yakutları gibi evimiz daima dolu olsundu ki ... 
Evimin şarkısı derdi ki: 


“Aşk soldurmuş yapraklarını 

Benim kalbimin içini doldurduğu gibi, 

Her gece hüzünlenip agliyorum.'2 
Bekliyorlardı. 


164 ve 165 Numaralı Arahnimular 


Bizim evin, daha doğrusu bizim küçük, ihtiyar evinin arka- 
sında, küçücük bir depo vardır. Hatta yıllar önce Spencer Tracy 
“Burası benim’ dedi ve Kuklamu'ya hediye etmeye kalktı. Kuk- 
lamu kabul etmedi mesela. Hep temkinli yaklaşırdı ve Ada'da, 
bazen post ve maske meselesi yüzünden karışık olayların oldu- 
gu bir yerleşimde, “Hediye” lafı ona biraz rahatsızlık vermişti. 
Bu deponun yanında ve arkasında da başka bir ev vardı. Zaten 
kapı numaraları da iki ayrı numaraydı. O deponun 164 mesela 
evin 165 numaralı Arahnimuları da, ya bize gelirler uyumaya ya 
da Bilge Arahnimu'ya kadar yürüyebilecek bir hava varda, rüz- 
gar az esiyorsa, değişiklik olsun, diğer Arahnimuları görsünler 
diye o tarafa giderler. Bazıları nedense bu eve “Yılanlı ev’ der. 
Belki karayılanı vardı da geceleri kararan yılanı çoktu. Mesela 
bize hiç gelmediler. 


“Evet bir tanesi, bir deposu Spencer Tracy'nin. 
Zeytinleri koyuyorlardı.’ 


Yılın 228. Günü gelmişti bana, anlattıklarını duydum. Kapı 
numaraları taşa beyaz boya ile boyanmış ki, söküp de getire- 
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memişti. O yıl Pakscoto volkani patlamıştı ki. Numaralar 164 ve 
165 idi. 164 Spencer'in zeytinlerini koydugu depo idi. Bilge 
Arahnimu da adı gibi biliyordu, emindi ki: 
“Evet bir tanesi, bir deposu Spencer'in. Zeytinleri koyuyorlardı. 
O da... o da. Zeytinleri koyuyorlardı.’ 


Adı gibi emindi de iki yıl sonra, iki iken bir olmuştu bu depo 
ve arkasındaki ev. Tek toprak belgesi. Bilge Arahnimu bilmi- 
yordu ki: 


“Ben bilmiyordum. Sizden işittim.” Ne yapılabileceğini de bilmi- 
yordu ki. Sahibi yoktu ki, ikisi de ölmüştü, karı koca. Ölmüşler- 
di. Yaşayan çocukları vardı. Doğu Çok Uzak Büyük Ada'da ya- 
şayan kuzenleri vardı mesela değer miydi ‘O şey için çocuklar 
şey yapsınlar”. 


O değer bu değmez ... Bilge Arahnimu da kaldı saga. Gitti 
baktı göremedi numaraları ve geri geldi, hatırladıklarını anlat- 
maya devam ediyordu. 


“Şimdi o depo, bir tanesini bilmiyorum ne oldu. 
Bu şimdi şey Kurt satın almış. ...’ 


Vatandaşlıklarını kaybetmiş olanların malları hazineye ge- 
çince, herhalde iyi niyet söz konusu oluyor. Akrabalarının his- 
selerini kollayanlar ve satış ve alışta hissedarların kim oldugu- 
nu araştıranlar hak yemezdi ki. 2017 yazında bir hak ihlali daha 
ortaya çıktı mesela. Bilge Arahnimu demişti ki: 


“İşte o bizim akrabanındı. Ama işte ben söyledim. Bir tanesi 
Spencer Tracy'nindi, bir tanesi Livakisi Ramayani'lerindi. Şimdi 
o depo, bir tanesini bilmiyorum ne oldu. Bu şimdi şey Kurt sa- 
tın almış. ... Şimdi öyle Sincap bana öyle dedi ama bilmiyorum 
yalan doğru bilmiyorum... 


Benim duyduğum, Kurt da birine satmış galiba. Evet, Bilge 
Arahnimu'nun o akrabası Kurt'a satmış ve parasını da daha 
alamamış zaten. Sonra bir satış daha. Malın izini kaybettirmek 
için izlenen yollardan biri herhalde ... 

165 numaralı Arahnimu ‘Almadik ... almadık ... almadık’ 
diye üç kez tekrarladı. “Karisma ..., karışma yavrum boş ver’ 
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demekle yetindi Arahnimu, Bilgeydi ki. Bu kez bana sen demiş- 
ti. Neden acaba? Korku ağır basmıştı, kibarlığa herhalde. Bence 
biz 165 numaralı Arahnimu ile akrandık. Üç aşağı, beş yukarı 
aynı yaştaydık. Yani yaşsızdık ki mesela. Yorulmuştu da ... 
Hareketli canlı olmak acaba daha mı zordu ki. Bilmiyorum. Yük 
ağırdı, zillet daha da ağırdı. Para bir yıl sonra ödenecekmiş. 

İki ayrı kapı numarası verilmiş biri depo, diğeri iki katlı ev. 
Bundan Bilge Arahnimu kendi adı kadar emin. Defalarca anlattı 
bana unutturulmasın diye. Ama gene ne olduysa oldu, depo ve 
evin toprak çizici tek ev olarak gözüktüğünü öğrenmiş Sincap. 
Bir ev. Ve bunu Bilge Arahnimu'ya söyledi. Ben de duydum. 
Gene benim güneşli havalardaki, dallarımın ve gövdemin göl- 
gesi adeta unutturmama yeriydi 2017 sonbaharında bile. 

165 numaralı Arahnimu sıkıldı. “A bir ev değil mi o” dedi. 
Mesela o da kurtulmak istedi. Ve 164 numaralı Arahnimu'nun 
deposu için dedi ki: 

“A ... bilmiyorum ya. Onu hiç haberim yok. Orada kimse şey 

yapmadı. Orada bizim haberimiz bile yoktu ki, sattı. Bizim ha- 

berimiz yoktu ... Bilmiyorum yavrum, onu bilemiyorum.” 


Nerden bilsindi ve bilmek ve ortalığı karıştırmak da istemi- 
yordu mesela. Ama tek başına da cenk edecek hali yoktu. Yeni- 
den anlatısında gerilere gitti, ve deponun yanında geçirdiği kış 
aylarını anlatmaya başladı: 


“Ben biliyorum ki Spencer Tracy'nindi. Yani bu taraftaki mahal 
herkes biliyordu. Ben biliyorum daha fazla, fazla çünkü orada 
oturdum. Bir sene oturdum. On sekiz yaşındaydım ve o zaman 
işte İsatsana Amca, hani şimdi şey aldı, komşu aldı, biraz o bir 
... bilmem ne neyse. O zaman eniştem, karısı ölmüştü, eniştem 
çok seviyordu bu yaşlı adamı, ve hatta korucuydu gençliğinde. 
Şeyleri, hayvanları falan, tarlaları yani şey yapıyordu. Bir hay- 
van kaçtığı zaman, zarar verseydi. Alıyordu, burada şey, kah- 
vede, şey vardı ya, üstünde Yerleşim Başılık ... Oraya para ve- 
riyordun, alıyordun mesela. 


Bilge Arahnimu, ve 164 Numaralı Arahnimu, 165 Numaralı 
Arahnimu evleri, bizim mahaldeki evler kadar diğer mahaldeki 
evleri de iyi biliyordu. 164 numaralı Arahnimu, Spencer 
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Tracy'nin gözü gibi baktı ki, susuyordu. Biraz karışmıştı gözleri 
yan doğru, eğri yanlış bakıyordu ... 


Eski 102 yeni 110 Numaralı Arahnimu 


Mesela 102 Numaralı Arahnimu da getirmişti Florya ile be- 
raber bana kapılarının numarasını. Ama artık 110 numara ol- 
muştu ki, ‘102-110 numaralı Arahnimu olayım ben artık’ dedi 
ve anlatmaya başladı: 


“Evet geldiler ve kırmızı boya ile yazdılar 110 Numara olarak. So- 
kakta dururken yüzünüz kapıya dönükken sağ kanattadır benim 
yerim. Tahtadır bizim sokak kapımız. Göbeklidir ki çepeçevre 
yivli, iki üç kanallı çerçevesi vardır. Üst çerçevenin ortasına çak- 
mışlardı beni. Hâlâ da ordayım. Yeni numaram 110, kapının sa- 
ğındaki duvardaki küçük oyuğun hemen sağına yazıldı 110 ola- 
rak. Kırmızı boya ile yağlı. Zaten kapımın sol kanadı yoktur artık. 
İçeri girilemesin diye bir kaç sevenimiz derme çatma kısa tahta- 
larla kapatır gibi yapmışlardı mesela. Kapıdan girince tam karşı- 
da bir penceremiz vardır. Bir resim çerçevesi gibi dururdu. Bence 
hâlâ da öyle, herşeye rağmen, güzeldi ki ... Ümitler ve bekliyo- 
rum, geleceklerini bilmek için ve Ada şarkımı söylerim çiçekli: 


Seni ilk gördüğüm yerde 
Malta eriği ağacı dikeceğim 
Çiçek açmış dallarına 

Tüm ümitlerimi asacagim’® 


Ümitler asılmıştı ki, bazı yılanlar askıntı olmaya doyamazdı 
mesela ... 


Bu yılan sabah beyaz, öğlen kırmızı ve akşam siyah olur 


Evet bir zillet daha ortaya çıkıyordu. Saklamak ... Dikici 
Arahnimu kapı numarasını sakladı, söylemiyordu. Annesi ki, 
Bilge Arahnimu'nun kızını kutsal suyla aklamıştı mesela. O da 
kardeş sayılırdı Bilge Arahnimu evlatları ile, edinilmişlikten 
mesela, doğurulmadan. Geldi kendi anlattı ... Korkuyordu ki 
bazı yılanlardan. Yerlerdi falan onu. Saklanırdı. Yılanlar yeryü- 
zünü ve yeraltını bilirler, tıpkı köstebekler gibi. Belki ölülerle de 
haberleşirler. Kimbilir. Ölüler de beklerdi ki. 
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Bu yılan sabah beyaz, öğlen kırmızı ve akşam siyah olurdu 
ki. Duruma göre ... Esas rengi böğürtlen rengidir. Sürekli eski 
derisinden çıkıp, derisini yenilemesi onu olduğundan daha 
genç gösterir. Sol tarafından akan kanlar öldürücüdür, kanlar 
da sağ tarafındaki ölümsüzlüktür. Tıpkı Medusa'nın kanı gibi. 
Bazen bakışı da hareketli canlıları donduracak kadar soğuk, 
hesaplı ve kin doludur. Fena ki gıybet. Ben bu bakışları gör- 
düm. Kimse olmadığı zaman gelmişti bir kere. Herhalde keşif- 
teydi. Nerede ne var, ne oluyor, nasıl bir işler karıştırabilir ... 
Bakıyordu ... Dikici Arahnimu korkuyordu bu yılandan ki sak- 
lanırdı ... Arahnimu Bibi ile geldiler ve dinledim: 


‘Gok deniz de görüyor’ mesela ... 


Dikici Arahnimu korkuyordu ki, herkes ona düşman olurdu. 
Neden olsunlardı ki, hak yerde kalmazdı mesela. Yangılı Arah- 
nimuların hepsi şahitti. Dikici Arahnimu başladı anlatmaya, ben 
de duydum. Bilge Arahnimu'nun dediklerini tekrarlıyordu: 


“Eğer o ev olursa. Şeynin karşısında ... Aman Dikici Arahnimu 
sana söylüyorum. Çünkü ben şey ediyorum o ... O bahçe, evnen 
iki katını.” 

Dikici Arahnimu görmüştü, söylemiyordu ki, muhakemenin 
sonucunu bekliyordu. Bir kardeşi Derya Beyi'ydi ki, üç kardeş- 
tik ki biz. Ben de kardeş sayardım ki. Arahnimular hep böyle 
yapardı mesela. Kendilerini kardeş bellerlerdi. Muhakeme bite- 
ne kadar her gün aynı şarkıyı durdu da söyledi: 


Mor renkli giysilerini 
Sakın giyme bir daha 


Lacivert bahriyeli kıyafetini 
Sakın giyme bir daha. 


Yine lacivert bahriyeli kıyafetini giydin 
Başımdan aklımı aldın 


Gel bre genç bahriyeli mor giysilerinle 
Al beni de yanında, açılalım mavi engin denizlere. 
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Beni de al yakışıklı bahriyeli, dilediğin yere gidelim, 
Daha öteye sahillerden öte bir yere gidelim.“ 


Bir aşk şarkısını, kardeşlerine özleme dönüştüre, mora ma- 
viye dokuya okurdu da, yanardı bağalar bağırlarda. Gidemezdi 
ki, evini durur, bekler mesela ... Hak yerini bulana kadar: 


*... Onu gitti, toprak belgesi çıkarttı, kaçak toprak belgesi çı- 
karttı. Geyik haber verdi. ... Şimdi diyorum size kırk yedi ya- 
şında öldü ya [annem]. ... Ve bu şimdi [annem] mesela, iki tane 
çocuğu var. [Kardeslerim] Bir tanesi denizbeyi, o çok iyi. [Kar- 
desimin] kocasının işi bozuldu, yaptı. Yalnız kardeşim çalışıyor. 
Yani ihtiyaç, iş...” 

Muhakemelerde falan adım geçmezdi ki, ben masaldım ora- 
lara ve bazıları için. Geyik evet. Aslında Geyik de masaldı, ka- 
zıda kemikleri bulundu da, oradan biliyoruz Ada'da yaşadığını. 
Mesela bazıları da vardı ki, hiç ortaya çıkmadılar. Meyveler, 
kabuklu yemişler ve tahıl taneleri yiyen domuzlar da vardı me- 
sela, Görmedik ... Duymadık ... Ve daha neler yediler kimbilir. 
Bir atasözü dermiş ki: ‘Köpek kusmuğuna geri gider ve domuz 
yıkandıktan sonra çamurda yuvarlanır”.© Onu hiçbir çoban 
güdemez, süt de vermez. Terlemezdi ve nemlenmek için de 
çamurda yuvarlanır durur. Bazılarının kendi çamurlarından 
çıkamadıkları gibi mesela ... Post ve maske yıkamazdı ki ... 


“... çünkülol dedi “ben şahit olarak gideceğim.” 


Dikici Arahnimu kardeşleri ile beraber muhakemenin bitme- 
sini bekliyordu. Mesela bütün Arahnimular kendini evlerinin 
sahibi ile kardeş bellerlerdi ki: 


“Yok ... Muhakemede, muhakemede. Kazanırız, çünkü [o] dedi 
“Ben şahit olarak gideceğim.” 


Kim demişti şahit olacak diye, söylemiyordu. Masalı bozul- 
masın isterdi ki. Kazansınlar bu sefer. Zaten Dikici Arahni- 
mu'ya Geyik söylemişti. ... Geyiğin bazıları ile arası iyi değildi. 
Dikici Arahnimu: 
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*... Ama kardeşim de konuştu, yani şey olunca ... Çok deniz de 
görünür. Ben onu ... alacağım. İki katlı. Aşağıda iki oda. Yuka- 
rida iki oda. Bahçesi çok güzel. Fırın yok bizim evde.” 


Dikici Arahnimu'nun annesinin teyzesi dikiş dikerdi ya ... 
Annesinin ablası da dikerler miydi ki mesela. Dikiş de dikilirdi, 
ayakkabı da yapılırdı da... Atölye idi orası mesela evdi de, 
bahçeli. Dikici Arahnimu mutluydu ki, tıkır mıkır iplikler, ka- 
lıplar tak tuk ... İşin emeğin sesini örerdi dokuduklarında. Mut- 
luydu ki ... Masal bu mesela: 


* ... Esas orası şeydi. Dikiş dikiyordu. Atölye gibi. Ayakkabıcılık 
yapıyordu babam. [Teyzem] de dikiş dikiyordu mesela. Ama 
evdi mesela. Çok güzel evdi. Çünkü mirasçıları aradı. Çünkü bu 
şey teyzemin [ve] annemin ablasının eviydi orası. E tabi kime 
kalıyor. Yeğenine kalıyor. Fakat (annemin ve teyzemin] iki tane 
de erkek kardeşleri vardı. Ve onları aradılar şimdiye kadar 
[kardeslerim]. Bir tanesi Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'da, 
bir tanesi bilmem, bir tanesi öldüğünü biliyorlardı. Ama o birini 
bilmiyorlardı. Belki onun da çocukları vardı filan. Onu aradılar. 
Fakat şimdi buldular. Ölü ve kimsesi yok ...’ 


Yok edilemiyordu, haklılık yetmedi. Korku vardı ki, bağır 
bas bastırıyordu. Görmüyorlardı varlık haklarını. Yokmuş gibi. 
Yalan ... Üzülüyordu kalbi şarkıda mesela, kırıktı ki. Başladı 
evinin şarkısına ki, canlandı: 


“Kalbimi niçin üzüyorsun 

Niçin beni görmezlikten geliyorsun? 
Bana çok yalan da söylüyorsun, 

Ve kalbimi kırıyorsun.’” 


Kalbi kırılsın istemezdi ki, düşman tutmak mesela tutulmak 
da falan. Ki Yerleşim mutluluk olsundu. 
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“Çünkü hepsi bana düşman tutacaklar. İstemiyorum Yerle- 
sim'de düşman olayım.” 


Ne bitmeyen bir korku idi... Kim nasıl düsmandı ki. Anaka- 
ralılar yeni gelmişti ki. Bazıları yaparız zannetti. Dünyaları kü- 
çüktü bazılarının. Dikici Arahnimu devam etti: 


“Şimdi Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nden bir hak savunucu ... 
geldi buraya. ... konuştu ve muhakeme açtı. Çünkü orasını yaptı- 
racaktı alan. ... İstemiyorum şey olsun yani ... Çünkü biliyorsu- 
nuz, bütün hepsi bana düşman tutacaklar. İstemiyorum ki Yerle- 
şim'de düşman olayım yani ... Ben ki bir şey söylemem. Ve şimdi, 
şey gidip ev yapacaktı oraya. ... Evet. Usta Arahnimu yapacaktı.” 


Ah Usta Arahnimu, onun da anlatacakları vardı. Usta Arah- 
nimu'dan dinlemeye vakit kalmamıştı mesela. Her yer karma- 
karışık olmuştu ki. 


“İşte orada bir karışıklık çıktı” falan 


Unutanlar için ne kadar kolaydı her şey. Batmış çıkmışlardı, 
ve yutmuşlardı Lethe'nin sularını. Geceleri daha da unutuyor- 
lardı her şeyi. Zaten rengi de simsiyah oluyordu. Kimse górmii- 
yor zannediyordu. Hareketli ve hareketsiz canlılar görüyordu. 
Bülbül görüyordu, örümcekler görüyordu. Ama kurt, kirpi, 
köstebek unutmuşlardı her şeyi mesela. Zaten onlar Adalı de- 
ğildi ki ... Hatırlayacak çok az şeyleri vardı ve bizim hatırladık- 
larımız ve unutturmamaya çalıştıklarımız da, onların derdiydi. 

Nasılsa Geyik bu sefer haktan yana olmuştu. Zaten onun ne 
zaman ne yapacağı belli olmazdı ki. Dikici Arahnimu, herşeyi 
... o da biliyordu. Klio ve Kaliopi de. Nasıl gece karaya boyanan 
Yılan'ın kapı numaralarına tırmandığını ... Yarası olan gocuna- 
cak bakalım şimdi. Ne kolaydı değil mi “Karışıklıkmış çıkmış” 
.... MIS, MIS, MIS ... PIS, pig, pig. Daha uyuyacaklar da, büyüye- 
cekler de, hak, hukuk kollamayı, ihlal etmemeyi öğrenecekler 
de ... Yapacak, edecekler de... Geçmiş olsun ... 

Dikici Arahnimu yapraklarımın gölgesinin altında; Arahni- 
mu Bibi'nin cesaret gözleri köprü oldu ki, Dikici Arahnimu'ya 
dikti sekiz bacağını. Konuşmaya devam ediyordu: 
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“E belki orasını satar oraya kalır. Kim bilir bilmiyorum. Ya ço- 
cuklara ... araları çok çok iyi ve yapacaktı orada ev. Fakat işit- 
tim ki, diyor ki, ‘Niçin yapmadın falan soruyorlardı. “İşte ora- 
da' diyor “bir karışıklık çıktı” diyor, onun için. Çünkü bana birisi 
dedi ki “Birinci sefer gittiler, ... çıkarmak toprak belgesi’. Bece- 
remediler. “İkinci sefer diyor, “Arkada oturduğu evde, arkada 
küçük bir bahçe var. E ... ordaki numarayı çıkardı, gitti, bu eve 
numara koydu...” 


Toprak belgesi çıktı da, sahteydi ki ... Dikici Arahnimu dört 
çarpı iki, bacak ve gözleriyle ... anlatıyordu: 


“Bak şeylerini toprak belgelerini falan ben gördüm, aldım. Ama 
o evin toprak belgesini görmedim mesela. ... Zeytin ağaçlarımız 
vardı. Bahçelerimiz vardı. Geldi onları sattı kardeşim. Geldi 
Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nden. Usta Arahnimu'ya sattı 
zeytin ağaçları. Geldi kardeşim Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne ve Usta Arahnimu da gitti. Gittiler orada satış yaptılar 
mesela. Bahçeyi de ben şey yaptım. Ben verdim Usta Arahni- 
mu'ya buradan. Bir de şimdi bir bahçemiz var ve Usta Arahni- 
mu istiyor. Yok diyorum.” 


Önce muhakeme bitsindi, kardeşim gelsindi. Bacakları kırılı- 
yordu, derdini anlatmak şişirdi eklemlerini ki, canı yanıyordu. 
Can yakmamak için beklerdi. Hak için, izzet için mesela ... 


Ne kadar meraklıydı ustalar çay kaynatmaya ... 


Pekgöz Arahnimu deliye döndü. Yıllardır korumaya çalıştığı 
yıkık evlerinin taşlarını .... Uzak Anakara'larda çalışan bir ha- 
reketli canlı almıştı evi. Ben ona Pekgöz diyeceğim. Daha ya- 
kından görmedim. Şöyle uzaktan mesela .... Pekgöz Arahnimu 
evde öğrendiklerini ezberlemişti ve tekrarlıyordu, Karadut'un 
orada bir ev vardı bir zamanlar. Şimdi yok ve ondan yol gibi 
gözüküyor. Arazisi yol gibi kullanılıyor. Değil mesela, yolun 
yerini biliyordu Pekgöz Arahnimu: 

“Yok, şimdi böyle çıkıyoruz mesela, böyle gidiyorlar. O yol yok- 

tu. Çünkü ev vardı. Yol yoktu orada. Yol Kirpi'nin bahçesinin 

bu Pekgöz'ün aldığı evin arasında. Okula oradan gidip geliyor- 
duk. Kutsal Haç Evi'ne oradan gidip geliyorduk.” 
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Biz de Arahnimular bu yolu çok severiz. Kuytudur ki yeşil- 
lik falan ... Bu yol bizim evin kuzey doğu yönüne düşüyordu 
mesela. Ve hâlâ vardır. Ancak Kirpi bu yoldaki ağaçların, yola 
sarkmış dallarının, köşedeki zakkumun kesilmesini istemez. 
Geçit vermesindi ki. Geçit demek, hareket demek, hareket de- 
mek tehlike demekti onun için. Ama nafile zira, bahçesine ve 
fırına komşu olan ve yolun öbür tarafında olan ev yeni satın 
alındı. Bunda Bilge Arahnimu'nun da yardımı oldu. Öbürana- 
kara'da bulunan bir hareketli canlı veya kardeşi aldı. Henüz 
onları göremedim. 


Gene traktör Geldi ... 
Bu sefer hareketsiz canlılar gidiyor muydu, götürülüyor muydu ... 


Hatta iki geçen yaz, sonbahara doğru hareketli canlılardan 
bazıları sabah erken, traktörle geldiler uzun günler boyunca. 
Evin etrafını temizlediler. Ama o sırada çok da taş yürümüş. 
Mesela hareketsiz canlıları taşları falan yürütücüler de olurdu 
bazen. Traktörlere taşları doldurduklarını Pekgöz Arahnimu 
görmüş. Gene en hızlı ve en heyecanlı hali ile koşarak bana 
geldi ve haber verdi. Ama yapacak bir şey yoktu. Hareket etsem 
bile gene bir şey yapamazdım ki ... Evlerimizin taşları çok gü- 
zeldir, onlar canlıdır ama hareketsizdir, ve anlatacak hikâyeleri 
vardır. Ait oldukları evlerde kalmalılardır... Mesela alanlar 
biraz Aristopas'ın kitabına baksalar. Onu Yerleşim'in kahvesine 
bıraktık. Okuyup da, akıllananlar olur falan ... Arahnimu Bibi 
bıraktık zannediyordu ... Belki de bırakmışlardı ... Ben bileme- 
dim ... Fırınları, ocakları, yani 'gunia'ları, ona göre yapsalar. 
Dolapları, yani gukerileri ve yanındaki açık raflı mengenes'leri, 
bacaları, kapıları ve pencereleri öğrenseler. 

Pekgöz Arahnimu anlatmaya devam ediyordu: 


“Evimi temizliyorlar ya şimdi. Yeşil Karar Kuruluşu gelecekmiş 
bakacakmış diye. Bütün evimin yüzyıllık taşları vardı ki. Düş- 
müştü çoğu. Traktöre yüklenmiş götürülecek. Başlarken demiş- 
tik ya, oradan oraya sürüklenen hareketsiz canlılar. Yani ... Ya- 
ni onu kime söyleyelim. Haberleri olsun. Göstereyim ben size 
şimdi ... evi aldı yeni bir hareketli canlı. O da çok uzaklarday- 
mış. Anakaralı. Şimdi Karadut'a inerken, traktör, zaten sabah- 
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tan beri çalışıyorlardı... Traktöre doldurmuşlar taşları, evin tas- 
ları götürüyorlar. O taşlar kullanılacak inşaatta. Kime haber 
vermeliydik ki ... Zaten neydi çocuğun ismi ya Sadaret. Pekgöz, 
zaten Altıdabir ... onun projesini çizmesi için şey verdi. İzni o 
alacaktı. Evimiz görülsün diye temizliyorlardı ki, ortaya çıkarı- 
yorlardı. Getirmeyeceklerdi ... Canım ne getirecekler. Atıyor- 
lardı hep. Arkeolog da yoktu ki ... Olmalıydı. Gelene kadar 
dursaydı ki, taşlar gidemesindi.’ 


Pekgöz Arahnimu da evinden edildi. Mesela yıkıntıda barı- 
namıyordu. Herkes orayı çöplük olarak kullanıyordu. Hatta bir 
sabah Kuklamu elinde koca bir poşetle çıktı. Sabırla bekledim. 
Dönünce bana gelip anlatacaktı. Biraz da sakatlanmıştı. Sağ 
tarafında bir şey. Doğru dürüst yürüyemiyordu. Nasıl sakat- 
landığını vaktim olursa, sonra anlatırım. Sonra elinde bir torba 
dolusu çöple geri geldi: içinde 1994 yılından kalma makarna 
paket kağıtları, teneke bira kutuları, şişeler ve traktörle gelenle- 
rin bıraktıkları nice plastik çöp vardı. Hepsini bana gösterdi ve 
o da içini döktü. Pekgöz Arahnimu, kışlarını Kirpi'nin fırınında, 
fırının yanındaki istiflenmiş odunların arasında geçiriyor. Zira 
ev yapılana kadar sığınacak başka yeri yok. En yakın orasıdır. 
Bazen de hava güneşli ise Karadut Arahnimu'ya giderdi ki, 
Kara Dut'un güvenli gövdesinden dallarına tırmanır, ve dertle- 
şirlerdi. Göre göz, göz göre kalıyorlardı şaşıp mesela... Vur da 
kaç, neden acaba ki ... 


Kara Askamiamu ve Karadut Arahnimu'sundan duyduklarım 


Kara Arahnimu yaşadığı ev Kutsal Haç Evine bağışlanıp 
sonra taşı bile kalmayınca Karadut Ağacı'na sığınmıştı ki. Gel- 
diğinde bembeyazdı, martı gibi. Boyadı karadutlar zamanı. 
Kaynatılan uyduruk çayların ateşi, uydurma bidonlarda yakı- 
lan. Gözleri kadar ayakları da karaydı ki ... Dut'un üstündey- 
ken görünmezdi bile. Ormancı hocalar geldiğinde hemen Pek- 
göz Arahnimu'nun yıkıntısına kaçmıştı ki. 

Zaten yolun başında Karadut da şahitti bütün olan bitene, 
yapılan tehditlere, kepenkleri olmayan bir mavi tonunda bo- 
yanmış evi satın alanlara, evi satan hareketli canlıların, Bilge 
Arahnimu için “Satışa engel olmak istiyor, ama hallederiz.” de- 
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melerini hep duymuştu. Sincap üç eve komşu sayılırdı. Kötü 
maviye boyanmış yeniden yapılmış kepenkli eve, olmayan taş- 
ları ve arazisine çamaşır astıkları eve, ve üstüne su deposu ya- 
pılmış olan arsaya. Ama Karadut, nam-ı diğer Morus Nigra idi 
duyduğum kadarıyla adı. En yakın tanıktı ki, en az yüz elli yıl- 
dır bu evlerin hepsine hakim yerdedir. Ve anlatmıştı bana şahit- 
leri de hatırlıyordu mesela: 


“Şahit Spencer Tracy. Çünkü Yerleşim Başı'ydı o zaman. Örem 
... Yerleşimin Başı'ydı o zaman. Orem tedris edicimiz vardı be- 
nim zamanımdan beri. Manosdali, siz bilmiyorum tanımıyorsu- 
nuz? İşitmediniz siz.’ 


Yok işitmemiştim. Cevap veremezdim. Konuşmuyordum, 
ama Kara Arahnimu da cevap beklemiyordu ki zaten. 


“Evet ve Muzgali ve Kutsal Haç Evinin Alttan İkinci Kademesi. 
Geldiler ki, dedi “Kutsal Haç Evi'ne bırakacağım. Herseyimi.’ 


Bıraktı da, şimdi isteyen istediği gibi kullanıyor mesela. Uy- 
dur uydur söyle mesela, masal bu ya 


... Görgüsüzlük de Yerleşim için dolaylı da olsa bir zilletti ki ... 


Kara Arahnimu Sincap'a komşu olan ve yok olmuş olan evi 
anlatmaya, yeniden başladı. Zira bu olmayan eve, komşu başka 
bir parça da Kutsal Haç Evi'ne bağışlanmıştı. O bağışlanan ara- 
ziye de Bilge Arahnimu'nun evinin sınırlarını ihlal etmiş olan 
eski komşusunun yeni sattığı hareketli bir canlı su deposu 
yapmıştı. Bir de bulunduğum yerden görüyorum. Sanki çok 
güzelmiş gibi beton üstüne, bakır rengi boyalı ferforje parmak- 
lıklar yapmış. Bana bakan taraftaki bahçe içi duvarının bitişiği- 
ne de herhalde havalandırma tesisatını koymuş, üstünü de ki- 
remit çakması bir örtü ile kapatmış. Ustalar doğru dürüst kes- 
memişler bile. Kuşbakışı Kargam çok iyi görmüş ve anlattı ba- 
na. Ah... Aristopas nerdesin... Gel... Onun kitabında, açık 
bıraktığı zaman ferforje çizimleri de gördüm. Hem de bunları 
bizim Arahnimularla hep konuştuk. Zaten bana en yakın, ama 
kara meyve veren mavri matyasu, kara gözlü Kara Dutum da 
sık sık, bazen günde birkaç kez hareketli canlılarla haber yollu- 
yordu. Zira onun da canını acıtıyorlardı. Dallarına poşetlerini 
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asıyorlar, altında soba gibi bir su ısıtıcısı ile çay kaynatıyorlar, 
çöplerini de onun kovuklarına tıkıyorlardı. Zaten en sonunda 
bidonlarını, sobalarını, çuvallarını da bırakıp gittiler. Nasıl olsa 
burası hor görülebilirdi. Kimse yoktu nasıl olsa. Nasıl olsa hare- 
ketli canlılar yalnız görür, kaydeder, hatırlardı. Ve bazıları da 
unuturdu, ama Arahnimular unutmayanlardandı, unutturma- 
yanlardan da. 


Atram/’ın kızı Paloski 


Karadut Arahnimu, Kara Askamiamu'dan öğrendiklerini 
bana anlatıyordu ki, duyuyordum: 


"Şurada da İncir Ağacı var ya ... a oradada ev vardı.... Atram 
... Şimdi Paloski'nin üstünde. Kızının üstünde şimdi. ... Soyadı 
İkalokin falan.” 


Kara Arahnimu, Atram'ın kızı Paloski'ye bıraktığı evin Top- 
rak Defteri'ne kaydedilip edilmediğini bilmiyordu. Ve evin 
şeklini hiç hatırlamıyordu. Yalnız ev olduğunu hatırlıyordu. 
Sincap da burayı araştırmıştı. Kara Arahnimu ve Pekgöz Arah- 
nimu evin yerini hatırlatmak için, Sincap'a “Senin çamaşır astı- 
gin yer.’ demişlerdi. Bilirlerdi ki asılı çoraplarda saklambaç 
oynarlardı, ağlarını öre dokuya mesela. Bir de mandala man- 
daldan oyunu. Bu oyunu mesela Arahnimular bilir. Bir de kü- 
çük sincap mesela ... 

Sincap orasını sordurduğunu, zira kiminse çamaşır astıkları- 
nı ve eşya koyduklarını ve zaten kullandıklarını söyledi. Alabi- 
lirdi ki. Yerleşim Başı ‘Yedi sekiz hissesi var oranın” demiş. Sin- 
cap ‘Bulamayiz ki’ dedi. Sincap'ın de içtiği sulara bazen Let- 
he'nin unutturması mı karışıyordu. Unutmak ve hatırlamamak, 
hatırlatamamak ve bulmamak. Herşey bulunabilirdi. Sincap 
tekrarlıyordu: 

“Ev kaydı yok Toprak Çizicide ... hiçbir şey geçmiyor Toprak 

Çizicide ben baktım, sadece bahçe geçiyor. ... Tamam iki üç ta- 

ne şeyle, uzun prosedürle, oradaki ev olduğu ortaya çıkar, ama 

fotoğraf istiyor ... En sonunda fotoğraf istiyorlar.” 
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Zeytinyag Arahnimu 


Fotoğrafları vardı da. Ona yıllar önce bakan bir çift mavi gö- 
zu unutmamıştı. ‘Zühre Arahnimu'nun gözleri” dedi ona Zey- 
tinyağ Arahnimu. Duydum: 

‘Bir daha hiç gelmedi. Dörde bölünmüştü hisselerim. Kimse ar- 

tık zeytin getirip de yağını çıkaramazdı ki. Demir presleri kay- 

namıştı mesela. Hephaistos gelse ki açamazdı. Matkabın ucun- 
da yassı, kare şeklinde bir demir vardı. ‘Tavli’ derlermiş bazı 
yerlerde. Gül oldum ki tavla mesela ... Uzun sopalar döndürür- 
dü bucurgatı zeytin ağacından uzun sopalar. ‘Adraktos’tu gali- 
ba adı. Keçi kılından yapılmış torbalara da koyarlar mıydı ez- 
dikleri zeytinin posalarını. Onlar da ‘tsourapes’mis. Zeytinyağı- 
nı da “tasi” mesela ‘palamistis’ dedikleri yassı özel bir şekli olan 
hazneye koyarlardı ki ... Unutuyorum artık. Nerdeydi Spencer 
Tracy'nin zeyinleri. Yağ haznelerim zilletle dolmuştu. Çöp için- 
deydim. Taşlarımın çoğu gitti. Alanları biliyorum çaresiz. Klio 
ve Kaliopi gelirlerdi mesela, size geldikten sonra belki, bazen 
mesela, önce. Ortanca Platanus'un dallarından birbirlerine zey- 
tin atarlardı şakalı ki cakalı. Livakisi Ramayani nerdeydi. Çeş- 
mede yıkanan sepetlerde zeytinler. Kokardı ki mis. Ezerlerdi 
sepetlere koyarlardı. Akardı yağlar mis. Kalan posaları sabun 
yaparlardı, yakarlardı kışın, yem olurdu canlılara. Elleriyle sa- 

Barlardı da ağaçları zeytin süt damlası olurdu mesela. Dökülen- 

leri yerlerden toplarlardı. Şimdi ağaçları titreten makineler 

varmış. Korktum, acırdı canları benim zeytinlerimin. Bir de sopa 
ile döverlerdi ki ağaçların zeytinlerini daha çabuk toplasınlar. 

Dalgıçların çektiği nargile mesela. Zeytin zeytinyağ kokusunu 

duyarım. Arahnimu Bibi de gelir haber verir. Kuklamu sever 

zeytini ve yağını kullanır çok çok. Hemen Dut Ağacı'nın kovu- 
guna yerleşiriz ikimiz mis mis oluruz. Bir de zeytin gözlü Penbe 

Arahnimu bana yakındır. Onların evinin bahçesi de güzeldir. 

Ayaklarım dolanır da fır olur gözlerim kokulara yetişecem mesela. 

Haznelerimi, buçurgatlarımı, kıl torbalarımı, sepetlerimi, sabun- 

larımı istiyorum kurudum ki, kurumayayım ... yok oluyorum. 
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Öbüranakara'dan Megali Arahnimu'yu duydum 


Megali Arahnimu “Çamura bulaşan kendisi de çamur oluyor 
iste’ diyerek anlatmaya başladı. Siz olmadınız, ben de olmadım’ 
dedi bana. Elinde imkân vardı mesela: 


“Değil ki kendi malımı, başkalarının malını da kendi ismim üze- 
rine yazdırıp, şey ederdim; kendi malım diye Toprakçı'ya geçi- 
rebilirdim. Hatta Ada’dakiler ‘senin isminin üzerinden yazdıra- 
lim’ derlerdi ki. Nasıl olsa tanıyorlardı. Ne olacak. Yap dedim 
boşver. Kimseye bakın, biz araştırdık, erişemiyoruz şeylere, eee. 
Mirasçılara. Düşünün kim erişebilecekti. Dolayısıyla bilen bunu 
da biliyordu, erişemeyeceklerini ... Ondan bu yolları seçiyorlar. 
Arada sırada şeyler geliyor, biz de anons çıkartıyoruz bir kuru- 
luş olarak, yerel yönetimlerden, Anakaranın En Büyük Yerleşim 
Yerel Yönetimi'nden anonsları biz takip ediyoruz. Falan kişi, fa- 
lan doğumlu, filan kişiden doğma, filan yerde arsası var. Filan 
tarihe kadar başvurması lazım. Anons veriyoruz biz de posta 
elektroniklerle, günlük haber kâğıtlarla. Çıkanlar da oluyor, 
çıkmayanlar da olmuyor. Sonra mesela Megali Arahnimu adın- 
da başka biri, Megali Arahnimu soyadını taşıyan biri ayrı şekil- 
de aranıyordu. Ben çıkıp da aaa... o benim amcamın oğlu de- 
sem ... onu ben alabilirdim. Bunlar eninde sonunda ortaya çı- 
kar. ... Temiz şekilde davrandım ... Çok dolaplar döndü.” 


Bazılarının karakterinde vardı. Megali Arahnimu “Başka tür- 
lü izah edilemez, yazık ... neyse” demişti. “Programlı alışveriş- 
ler” diyordu böyle zilletle kapılanlara. Bulundu mu da bulunu- 
yordu ki ... mesela çok uzak Anakaralardan örnekler vardı. 

Bir tanesi Yeğen Arahnimu'nun anlatısı ... da duydum Batı 
Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'tan geldi ki ve anlattı, arkadaşı 
yardım etmişti. Arkadaş Arahnimu bana duyurmaya gelmişti: 


“Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'tan bahsetmiştim. Olan bir 
şeydir. Ada'lı bir kadın, zamanında işte para yapmış, ölmüş. 
Varisleri yoktu, çocukları yoktu daha doğrusu. Aramış, ben 
onun yeğeniydim. Benden başka kişiler de vardı. Bir kardeşi 
vardı, erkek kardeşi. Onları arayan kim? Orada bu işlerle uğra- 
şan hak savunucu büroları var. Onlar aradı. Biri ora tebalı. O 
kardeşi değildi ama, o buralıydı Öbüranakaralılara bağlı. Fakat 
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benim arkadaşım. Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak'da bulu- 
nan çok akıllı, akıllı. Onları devreye sokmadı. Çünkü onlar iyi 
para alıyor. Yüzde kaçını alıyor bilmem. Benden rica etti. Ben 
burada onun kız kardeşi vardı öldü. Ölmüş, burada ölmüş, bu- 
rada gömülmüştü. Bütün Akita'nın kabristanlarını aradım. 
Eninde sonunda buldum. Hatta, tesadüfe bak, en son aradığım 
kabristana tesadüf etti onun gömüldüğü yer. Şeyini çıkardım, 
neyse gerekli muamelesini yaptım. Parasını aldı ... Hatta kocası 
oralı. Vallahi diyor ‘sen bu işlere koştun, aradın”. Bir de para 
vermek istedi. “Ne demek canim' dedim. Arkadaşlar öyle şey 
olur mu? ‘Biz Doluana'lıyız. Öbüranakaralı değiliz”. ... Onun 
büyük kızının özürlü oğlu var. Zavallıcık işte bacakları tutmu- 
yor. Fakat orada olduğu için başka türlü eğitiliyor, biliyorsunuz. 
Başka bir yerde olsa ancak dilenci olurdu. Orada okulu da bitir- 
di, her şeyi de bitirdi. Buradan aldığı parayla onun yaşayabile- 
ceği düzeyde bir ev yaptırdı.” 


Tükenmezdi ki bitsin. Megali Arahnimu ağır ve emin sekiz 
adımları ile tura turlaya dinlemişti benim duyduklarımı. 

Usta Arahnimu Anakara'dandı. Çocuğu için Ada'ya geldiği- 
ni söylerdi. Ada'yı neden seçtiğini bilmiyorum. Çok da önemli 
değil. Haç çıkaran da hilalli hareketli canlılar da, haksa görürdü 
ki ... Mesela izzetliyse. Ama o da zillete tanıklık etti ve kendi de 
yaşamıştı ki ... Duydum ki, kendi anlatmak istedi, başlığını da 
koymuştu ki: 

Haç Çıkaran Hareketli Canlı, mesela Hilalli Hareketli Canlı, 
fark etmemişti ki, etmezdi. Ölçmek istemeyen doğruluğu, ga- 
razsız ivazsız dostluk isteyen hiç bir kapta duramayan sular 
gibiydi ... Kırmak isteyen kullana kullana hak etmediklerini, 
zilletle kırardı ki ... Kara karamsar bakardı mesela Ada'ya. 
Tehdit vardı mesela ‘O beni tehdit etti” ... ‘Ben de onu tehdit 
ettim”. Dolap dönerdi ki. İt ite it kuyruğuna yol arpa olmazdı 
ki... hâlâ, bugün. 

Megali Arahnimu’nun dediği gibi “İyisi iyidir, kötüsü kötü’ 
gerisi laftı mesela duydum. Maske takmaya, post giymeye, çu- 
kurlara haykırmaya ve geceleri bazı rüyalarında mesela renk 
değiştiren yılanlarla boğuşup, üzerinden atlayamayacakları 
ateşleri yakmaya muktedir olanlar ve bunda kendinde hak gö- 
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renler vardı ki ... Büyükleniyor, kabarıyorlardı ... Astım mı, 
kestim mi ... kaba kâğıt cart curt ... Yeni Yerleşim'den bir 
Arahnimu geldi. Hiç görmemiştim onu da duydum, Olmayan 
Arahnimu anlatıyordu: 


“Yeni Yerleşim'deki evimiz, bir evimiz vardı ki. Annemin ailesi- 
nin evi. Yıllarca annem Öbüranakara'daydı mesela. Ben de onu 
bekledim durdum. Tanımadığım hareketli canlılar dolaşıp du- 
ruyordu, mesela bazıları post giymişti. Megali Arahnimu öğ- 
retmişti hepimize; bunları görünce saklanacaktık. İzzet önce 
himmete dönüşürdü ve bazen mesela sonra zillete. Evet annem 
geldi sonunda ... Ev satılmıştı. Elinde anahtar, kilide koydu ki 
açılmıyor. İçerde başkası oturuyor. Kelli felli biri satmış ki, boy- 
nunda da haç mı var mıydı acaba? Gözlerim kör olmuştu acı- 
dan. Yoksa bana mı öyle gelmişti. Kimse bilemezdi ki, bilenler 
de bilmezden gelirdi ki mesela ... Dört döndü bacaklarım, göz- 
lerim fır dolandı da ... Nafile...” 


Yerleşim'imizdeki bütün kapı numaraları ve o evlerin Arah- 
nimuları geldiler bana. Mesela gelmeye de devam edecekler. 
Öbüranakara'dan da gelir haberler, çok uzaklardan da. Aristo- 
pas'tan esinlenen Albesmu tekrar çizdi bir evin içini. Zeytin ve 
üzümleri kömür zannetti ki ... Dokudu ve ördü o da Arahnimu- 
larla. Arahnimular ve Albesmu unutturmamak için evlere 
Mnemosini suyu içirdiler. Taşıya taşıya. Avuç avuç mavi, yeşil 
ve demir çok gözleri ile. Çok, sekiz ve heyecanla karışık dola- 
nan ayakları ile mesela. Yaş halkalarıyla bezenmiş. Ağ organla- 
rını bacakları ile sıkıştırdılar ve akıttılar ağlarını ki, bacaklarının 
ilk eklemlerine gergef örsünlerdi Mnemosini için, su keselerini, 
mesela beşiklerini dokudular. Sularını doğurmak için falan. 
Yaşadıkları evlerine taşıdılar her defasında bu suyu, evlerine de 
‘unutturmamayı’ içirdiler. Süttü, ballıydı. Lethe'nin sularını 
yıkadılar, gelmesin! ... Can yangısını söndürdüler, çığlıkları da 

.. Ta ki masal bitene kadar. 


“Etrafta bu kadar baykuşların olmasına rağmen yırtıcı kuşların 
ortadan kaldırılmasına engel olamıyor, hayat ondan zorlaştı... 
Baykuş amblemlerde kalınca ... Neyse... 


Sevgiler, Maro - 30 Kasım 2017 12:10” 
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Başka kapı numaraları ise bazı yılanlar, bazı kurtlar tarafin- 
dan gizlice bırakıldı. Klio ve Kaliopi de akıllıydı. Kara Arahni- 
mu ve Megali Arahnimu gibi. Arahnimu Bibi haktan yanaydı ki 
mesela. Yutmadık hiçbirimiz yuttukları numaraları. 

Altın aranmaya, trol yapılmaya ve hayalet ağlar atılmaya, 
gırgırlar olmaya, Akyaları götürmeye ve Sarpaları, zıpkınlar 
atılmaya ... balıkçıların emekleri ihlal olmaya ... taş ocakları 
açılmaya ... Ve oltalar atıla. Yavaş olsun ki hakkıyla mesela. 

Saymadık yanlışları, saydık ki doğru olanları, anlatılar doğ- 
ru ola, bol ola, haktan yana ola ve rast gelsindi ki. Boldu da ... 
Ve bitmedi, şimdilik ... Masallar bitmez ki falan, filan. 
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XXIII 


Atölye Çalışması'nın Arahnimuları: bir gözsüz ki 
ve yedi bacakları, bacaklarında yedi eklemleri 
kırılmıştı mesela 


Ada kırılmıştı falan, 

Dilin gözü körelmişti, ağız olmuştu 

Yedi ayak ve yedi göz dinlemişti ki ... 

Kaç ayak çok gözdüler kalabalık, 

Duydum, gölgem ve yapraklarım da, 
Köklerimde Mnemosini suyu, 

Kanıyarak içiyorlardı ki unutturmasınlar ... 
Arahnimu Bibi 


Şimdi herkesi etrafıma topladım ve artık hepsini tanıyorsu- 
nuz, bazıları da yeni: Spuryitismu, Serçem; Fidimu, yılancığım; 
skantzohirosmu, kirpim; tiflopondikasmu, köstebeğim; periste- 
rimu, güvercinciğim; korakimu, kargam; katsikamu, keçim; 
gatamu, kedim; skilosmu, köpeğim; delifinimu, yunuscugum, ki 
petalideslerim, midyelerim, son zamanlarda, artık yoklar, bir 
tane de gaiduramu, dişi eşeğim vardı. Bir tane de ğaidurakimu, 
eşekciğim ve artık olmayan geyikciğim, domuzcuğum ... man- 
tarım, tohumlarım, Büyük, Edebiyatçı, Sosyolog ve Felsefeci 
Anakara'lı, Öbüranakara'lı ve Adalı baykuşlar, yarasalar ... ve 
tüm anlatıcılarım ... Arahnimularım ki dost sadıktı mesela ... 

Hareketli ve hareketsiz canlı anlatıcılarım çok iş yaptılar da 
çalıştılar. Anlatı derlediler, eş bellek ve yedek bellek ile bu anlatı- 
ların denetlemesini yaptılar, eksikleri topladılar, bilinmeyenleri 
bulmaya çalıştılar, çözümlediler, seslere, ağızlara kulak oldular. 
Mesela, en önemlisi de büyük bir ekip olarak uyumlu çalıştıkları- 
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na, dürüst olduklarına ve çok çalışkan olduklarına dair en ufak 
bir şüphe bırakmadılar ... Kaparimu seslere kulaktı Serçe ile be- 
raber. 29 Nisanda yavrulardı ki. Ve dedi ki atölye başlarken: 


“Ben hareketsiz canlılardan; Kaparimu, çok severim Ada'yı. Her 

yere yayılmışımdır ki, her şeyden haberdarımdır. En eskilerde- 
nim ben. Çiçek miyim? Yenir miyim? Hareketli canlılarla aram 
nasıl? Eğer mutluysam çoğalıp, her yeri kaplarım mesela. Kale- 
lerden, Kutsal Haç Evi'nin bahçelerine, Dut Ağacı'nın etekle- 
rinden üzüm bağlarına her yerdeyimdir. Ama tek farkla, iç içe 
geçmiş notasal bir uyumla ... Müziğimde sesim vardır benim, 
bir de kokum ki ... Ne eksik ne de fazla. Çok hassas bir hareket- 
siz canlıyımdır. Ben arsız bir işgalci değilim. Son derece masum, 
uyumun verdiği coşkuyla gelen çoğalma isteğim ... Bütün ar- 
kadaşlarım gidiyordu da, duramadım. Kuruyorum, küsüyo- 
rum, ki gitmeyeceğim. Olmasına ...’ 


Gitmek istedi ki ... Küsmesin, bırakmadım. Hatırladım Ada- 
andigoni anlatılarında bir kestanenin Ada'lılar için “Onların bir 
notası vardı burada' dediğini mesela. Kaparimu'yu yuvarladım, 
top oldu. Melisamu evirdi de çevirdi Ada şarkılarını ki. Cerrah 
kedi cırcır böceğini yutmuştu da sırrını bir tek küçük deniz kızı 
Alyel'in nefesi bildi. Onlar yanık öykülerde Kunduz'u arıyor. 
Serçe de meraklıydı. Herşeyin içinde olmak isterdi ki ... 

Antik çağlara kadar yedek ve eş bellekler yardımı ile geri git- 
tiler, ileri geri anlatı derlediler, kıyas yaptılar, mukayese ettiler, 
mikyas koydular ve atölye çalışması için hazırlandılar. Şimdi 
onları dinleyeceğim. Hareketli ve hareketsiz canlı anlatıcıların 
bulundukları konumda, duyduklarına ve onlara ulaştırılanlara 
tanıklıklarının sunulması bu anlatı derlemesinin amacıydı. 
Duyduklarımı kendilerini kardeş ve akraba sayan Arahnimular 
anlattı. Anlatıcıların anlatıları - şimdilik - bitti, hepsinin Arah- 
nimuları Dut Ağacım'ın yapraklarının gölgesi altında toplandı, 
yedek ve eş bellekler de geldi. 

Ada'nın, Anakara’nın, Öbüranakara'nın ve başka adaların ve 
anakaraların, mesela toprakların Arahnimuları benim duyduk- 
larımı ördüler, gerdiler ki dokudular. Anlatıcılar değil, anlatıla- 
rın atölye çalışması başlıklarında çözümlemesi öne çıktı. Anlatı- 
lardaki yer adlarını, isimleri, kurumları zaten Arahnimular ör- 
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müştü ki üç örgü: Anakara'nin konuma göre yerleşimleri isim- 
lendirdiler, tersten yazdılar, hecelerin bazılarının yerini değiş- 
tirdiler, tarif ettiler toprakları. Okunacaktı ki, kelimelerin sesi 
Adalı'nın anlatısı olmalıydı. Arahnimular üç değişik örgü do- 
kudu. Mesela Öbüranakaraca anlatılacaktı. Üç modelin örgüsü- 
nü ve Öbüranakara Arahnimuları da kullandılar. Ada anlatıla- 
rının Öbüranakara sesi de vardı. 

Onlar hipergrafikçi gibiydi mesela metagrafikçi, nasıl yazar- 
lardı ki. Arahnimular da ördüler sözcükleri durmayana kadar. 
Aristopas ve Palasnikos, bizim bahçedeki Arahnimu ağlarını 
konuşurken de duymuştum bu terimleri. Bir de Letrizm akımı da 
varmış Edebiyatçı Melisamu anlatmıştı: harfleri manasız fakat 
ahenkli bir şekilde dizmeye şiirde Letrizm denirmiş. Anakaracası 
yokmuş. Bence manalı ve ahenkli dizdik. Megali grafikçiydiler 
de, harfleştire marfleştire renk ses ahenk dokudular ki. Demiştim 
daha önce, tekrarlıyorum, görmediler, bilmediler falan ... Masal 
bu ya. Yazılar ve çizgiler sesti, birdi. Anlaştılar birbirleri ile, anla- 
tılar zaman ve mekânsızdı ya, hepsi zaman ve mekân için bir 
bilmece bulacaklardı ki, masal olsundu. Bilmecelerde neler yoktu 
vardı ... danslar, şarkılar, arkeolojik buluntular ... Bilge Ressam 
Arahnimu renkler içinde iki evlat doğurdu ki, boyadı yaşamları, 
karaları, anakaraları falan adaları da. Sibi Arahnimu vardı ki, 
genellikle Sudan Kazanılmış Toprak'ta yaşardı. Onun da bir kar- 
deşi Derya Beyi gibi mesela denizbeyi ki, genellikle Batı Deniziak 
Son Yarımada Toprak'da kalırdı falan, sırtında sözcük heybesi 
taşırdı da yazardı, saklı çizerdi. Altısı yanındaydı denizde can 
kurtaran, değirmenini taşıyamazdı ki. Sibi Arahnimu kamera 
çantalarına girip yakalanmadan araknologlara; topraklardan, 
yerleşimlere gitmeyi iyi bilirdi ki, çekerdi, oynatırdı ... Bir de 
bilirdi bilmece, harfleştire marfleştire. Sibi Arahnimu ile Arahni- 
mu Bibi mektebe gittiler ki sınıfta aynı sırayı paylaştılar mesela. 
Mesela ikisinin de mühendis mektepli babaları, daha onlar dün- 
yada yokken, arkadaş olmuşlar. Masal bu ya ters de okunur, düz 
de yüzde yüz doğrudur. Sakın ... Arahnimu Bibi çok memnundu 
mesela. Herkes acısını tatlıyla karıştırırdı ki, hilal top, batarken 
tepelerde güneşin son hilali, yunuslar burunlarına takıp da oyna- 
sındı. 
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Merhabalaştılar önce evlerin Bilge, Megali, kızkardeş, evlat 
Arahnimuları ve nice dahası. Acı tatlı anıları ve sırları konuştu- 
lar. Yağlar ballarla dertleşiyorlardı ki atölye çalışmasından önce. 
Atölye'de çok işimiz vardı. Gözlerini duydular, kulaklarını ki 
gördüler. 

Anlatıların sesinin, bir külliyat olarak çözümlemesini yaptık. 
Örümceklerin sekiz ayağı vardı ya, biri Ada kırığıydı ki. Yedi 
eklem de vardı, yedi ayakta. Her ayağın yedi eklemi vardır. Dört 
ayak eklem kullanmadı ki. Mesela üç ayak kullanmıştı. İkinci 
ayak üç eklemine yükledi anlatıları. Altı eklem dinledi de dol- 
durdu anlatıları üçüncü ayağa. Altıncı ayak dört eklemdi ki ... 

Sonra da Anakara'dan ve Öbüranakara'dan anlatıların Ada 
ağzını konuştuk. Burada Anakaraca anlatıların ağzı vardı ki. 
Ardından Öbüranakaracanın Ada'daki ağzına kulak verdik. Bu 
iki iş mesela, birbiri ile iç içeydi. Arahnimular dokudular ki 
ördüler unutturmamak için. 

Anlatıları aktarırken Arahnimuların evlerde, bacalarda, ka- 
pılarda duyduklarını dinledim. Onlara evlerinin sahipleri an- 
latmıştı ki. Arahnimular da yaşsızdır bu anlatılarda, hele yaş 
benim tahammül edemediğim bir anlatı biçimiydi. Eee ... ‘ne de 
olsa yaşı var’ diye başlayan cümleler çöptü. Ne alakası vardı ki 
bunun anlatılarla. Bunamış olanlar da en doğru masalları anla- 
tırdı ki. Ben de yaşsızdım mesela... “Geç gitmişti Ada'dan”, 
“Erken kaybetmişti “Vatandaşlığını”, ve ‘Argindi ki yorgundu’ 
gibi laflar yoktur. Ki hareketli ve hareketsiz canlıların anlatıları 
yersiz ve mekânsızdı. Ben öyle duydum, böyle anlattım. Öyle 
böyle seyreyleye meyreyleye, kulak canıyla. 

Arahnimular burada şöyle bir ortaklık var dediler. Hak ver- 
dikleri ve buldukları haksız vardı. Mesela Bilge Arahnimu'nun 
ve Felsefeci Arahnimu'nun anlatıları vardı. Sanki hak verdiklerini 
kendi yaşamış gibi anlattılar. Haksızlık gördüğü yerde ise ‘fail’ 
aranmıştı. Ötelenmişti anlatı ve mesafe de konmuştu ki. Olumsuz 
olaylar hep yan yerleşimde, başka komgularda olur da, kendi 
ailesinde olmaz da, iyi olanlar falan ... O hesaptı bu hesap. 

Yan yerleşim yok, burada Adalı olmak veya olmamak var. 
İçerdekiler ve dışardakiler. Benimsemiş olanlar ve olmayanlar 
yani mu'lar ve post giymiş, maske takmış olanlar... Açıktıki... 
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Arahnimularin merhabas1: 
Evlerin bilge, megali, kızkardeş, evlat Arahnimuları ... 


Unutturmamak için anlatıları yapanları, evlerin Arahni- 
mu/ları anlattı ... Bilgesi, megalisi, mesela kızkardeş olanlar, 
evlat Arahnimular anlattı. Yeğenler, kuzenler, hısımlar ve akra- 
balar mesela. Belki de anlatıcılar evlerinin Arahnimularına dö- 
nüştüler, ayak ayak, eklem eklem, bacak bacak ve sekizer göz 
mesela. Hepsi geldiler, onu bilemedim. Dinledim kör kör gözün 
parmağına, yedi tane bir de kör gözlerinde gördüklerini falan. 

Evlerinin sesi oldular. Artık söz onlardaydı. Hepsi kardeşi 
bellerdi kendilerini evlerin anlatıcılarının. Anlatıcının sesi ve 
Arahnimuların sesi artık karışsındı ki, bir olsunlardı. Arahnimu 
Bibi tanıtmaya anlatmaya başladı, ben de duydum: 

Bilge Arahnimu'nun kardeşi, Dorothea Lange ikonik fotoğ- 
rafı “Göçmen Anne'yi çektiği yıllarda Ada'da doğdu. Yerle- 
şim'deki İlkokulda okudu. Anakara'daki en büyük yerleşimde 
yaşadı. Ve Anakaranın En Büyük Yerleşim'den de pahalı evle- 
rin olduğu Adaheybe'ye yazlığa gitti. Danslar ettiler mi? 

Kaplumbağa Arahnimu'nun kardeşi Rock'n'roll ortalığı ka- 
sıp kavururken Ada doğumludur. Bizim yerleşimden. Annesi 
Merkez Yerleşimi'ndendi. Anakara'da orta okuldan ayrıldı. 
Çıraklık yaptı. Anakara'nın önce kırmızı ırmağının güneyinde, 
Yolipek üzerindeki, En Kalabalık On Dördüncü Yerleşim'de, 
sonra Anakarada En Yüksek Dağ Yerleşim'de, orada askerliğini 
yaptı. Ustaydı ki, rahattı mesela. Emekli olunca Ada'sına dön- 
dü. Sofrayı, sohbetini ve yediğinin tadını çıkarmayı bilir ki. 

Kumruların biri Anakara'nın Ada'sından, öbürü Ada'dan. 
Hane-i Yetim'de tanıştılar ki, Adabüyük'de. Aynı okulsuzluk 
kaderi ve kederiyle mesela geldiler. Yollar ayrıldı uzun zaman. 
İkisi de aynı Hane-i Yetim'e gittiler ki, birbirlerini unutamadı- 
lar. Altı yıl önce buldular, şimdi Ada'dalar. Merkez Yerleşi- 
mi'nde. Zilleti her ikisi de bildiler. Ada'da kesişmişti yolları. 
Adaandigonili ustaydı tahtalarla, boyalarla ki, badadi bilirdi 
mesela ... Onarırdı kırılanları, yıkılmış ... 

Yirmi üç yıl sonra Ada'ya geri döndü ki, vakti zamanında 
Ligaryamu yüzmeyi öğrendi mi iyi, diye dokuz yaşındayken 
Koyışık'ta şakalar yapmıştı. Üniversiteyi Anakara'da okudu. 
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Öbüranakara'da çalıştı, edebiyatçıydı. Derlerdi, çevirirdi evirir 
mesela. 

Felsefeci Arahnimu, Tepegöbek'in bulunduğu yıl, Ada do- 
gumlu; Tepe Yerleşim'den, ilkokul birinci ve ikinci sınıfı Ada'da 
okuyor. Eve gelen Murca tedris edicisinden ders alıyor. Mur 
Okulu'nda okuyabilmek için Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'ne gidiyor. Kız kardeşi okul çağına gelene kadar bir ailenin 
yanında kalıyor. İlk hareketli canlılara has sayar bilginin çıktığı 
yılda, lise bitince Öbüranakara'ya üniversite okumaya gidiyor. 
Felsefe okuyor. Ailesi de ardından geliyor. Askere gitmediği 
için vatandaşlıktan çıkarıldığı yıl En Büyük Yedinci Toprak’da 
korumalarının suikastıyle ölmüştü Yönetim Başı. Aile Anaka- 
ra'ya gelip gidiyordu. On dokuzuncu yüzyılda nesli tükenen 
Pinguinus impennis, Toralk adlı hareketli canlının, bilinen en 
eski kanat kemiğinin Batı Uzak Ada Kuzey Toprak'ta bulundu- 
ğu yıl Anakara'ya geliyor. Öbüranakara'da tedris edicilik yapı- 
yor. Çizme Toprak'da, merkez yerleşimin on üç mil kuzeyinde 
Ksürte'lere ait “Kükreyen Aslanların Mezarı'nın bulunduğu 
yılda kontenjan tedris edicisi olarak Anakaranın En Büyük Yer- 
leşim'e geldi ve Uluslararası Orman Yılı'na kadar kaldı. Ada'da 
Yukarı Yerleşim'de eğitir de öğretir falan. Kanadının kemikleri 
kırılmıştı ki, sağaltmayı becerdi ... 

Adalı olmayan dört Arahnimu vardı ki gezici, yazıcı, yöneti- 
ci ve oynayan. Onlar Adaandigoni'yi bilirdi. Gezici otuz beş 
senedir geliyor, yönetici de öyle. Yazıcı neredeyse Adaandigoni- 
li sayılır mesela. 

Oynayan Arahnimu'yu arkadaş çekerdi ki, Anakaralar ve 
Adalar bile atlanırdı. Şarkıda dediği gibi “Tanrım, Ada'nın dağ- 
larını ne olursun biraz alçalt. Sevdiğim gözlere bir bakayım ve 
sonra yine dağları yükselt". Adaandigoni'ye arkadaşlarının pe- 
şinden gitti. Sesle ve hareketle dağları indirirdi ki, isterse kaldı- 
rırdı. Mesela oyun oynayarak falan. 

Megali Arahnimu Doluana'dandı. İlk altı yılı Ada'daydı. 
Anakara'da iyi okullarda okudu. Tedris edicilik yaptı büyük 
okulda. Evlendi. Bir oğlu oldu ki ‘Sagolsundu’. Ada için çalışı- 
yor ki ... Bitmedi, unutturmamak için. 
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Karınca Arahnimu Batı Çok Uzak Ada En Kuzey Toprak'tan, 
çocukları orada doğdu. Kendi doğumu Öbüranakaranın En Bü- 
yük Yerleşimi'ndeydi. Okudu, Öbüranakara dışında başka büyük 
yerleşimlerde ve büyük kurumlarda çalıştı. Çok dil bildi. Yukarı- 
daki Yerleşim'deki kuruma gelmek isterdi ki, bildiklerini öğretsin. 

Kırlangıç Arahnimu'nun dedesine ne Anakara, ne Ada ne 
Öbüranakara yar olmadı. Önemsenmemişti Ada'da. Kalmışlar, 
nereye gideceklerdi ki, okulu Ada'da okudu. Babası sınır dışı 
edildiğinde Öbüranakara'ya gitti, okudu. Orta Güney Karaak 
Toprak'da yaşadı kocası ile. Orası da karışınca geri döndüler. 

Ada'da doğdu. Okul için Anakara'ya gidiyor. Öbüranaka- 
ra'da babasız kaldı. Zor yıllardı ki Koza Arahnimu için ... eği- 
timini tamamlayamadı Koza Arahnimu. Döneceğini sandı da 
gitti. Nereden bilecekti ki ... dönemedi. 

Arı Arahnimu erken erken anne ve babasını kaybetmişti ki, 
Anakaranın En Büyük Yerlegimi'ne yakın Adabüyük'de küçük 
hane-i yetiminde liseyi bitirmişti. Üniversiteye okumaya gidi- 
yor. Vedalaştı ve gemiye bindi de zora gitti. 

Yedinci En Büyük Toprak Han'ının Dördü ağırlığı kadar el- 
mastı ki, o yıl Ada'da doğdu Erik Arahnimu. Anakara'dan 
Öbüranakara'ya gitti. Değil ki kendi ağırlığı elmas olsun, eri- 
memek için gitmişti mesela. 

Swing popüler oldu, büyük borsa çökmüştü mesela doğdu 
Badem Ağacı. Merkez Yerleşim'deki okulda okudu ki. Çocukla- 
rı Anakara'ya okumaya gitmişti. Sattılar herşeyi. Önce kendi 
gitti Öbüranakara'ya. Swing vardı ki uzaklarda, verem yakındı; 
bir kız, bir erkek kardeşi veremden gitmişti ki. 

Badem doğum tarihi söylememişti ki. O da yaşsız olsun, ne 
fark eder. Badem işte. Bize bu kadarı yeterdi. Masal bu ya. Mar- 
tı'yla kardeşti. E bir kardeşleri de tabii Badem Arahnimu. Bütün 
Arahnimular gibi o da kardeş sanırdı ki kendisini. İlkokulu 
Ada'da Merkez Yerleşimi'nde okudu. Batı Çok Uzak Büyük 
Ada Güney Toprak'da Pichu Pichu mumyalarının bulunduğu 
yılda, okullar kapatılınca Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ne 
taşındılar. Mumya gibiydiler. Canları gitmiş, uçmuş ruhları ... 
Lise bitti ve Öbüranakara'ya göç ettiler. 
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Nilla Pizza yanık “I found my love in Portofino” diyordu ki 
“Hâlâ hayallere inanıyorum/Kaderin garip oyunu ... /Sabahın 
tatlı büyüsünde deniz seni bana getirdi. Ve Martı bu şarkının 
ödül aldığı yıl doğdu. Anakara'da okudu. Sonra da Öbüranaka- 
ra'da. Denizlere açıldı ki... 

Jean Cocteau'nun “Güzel ve Çirkin” filmi oynuyordu. Babası- 
nın canını almak isteyen canavarın esiri olmuştu ki kızı. Zillet 
izzete dönüştü. Mavi Akasya veya Akasya Arahnimu doğmuştu. 
Benim için farkları yoktu ki. On beş yaşına kadar Ada'da kaldı. 
Bizim Yerleşim'deki okulda okudu. Liseyi Anakara'da okudu. 
Öbüranakara'da üniversiteye gitti. Ailedekiler çok uzak Anaka- 
ra'lara gittiler de dönmüşlerdi de mesela. Mesafeli bir aileydi. 

Top Arahnimu anlatmıştı ki matematikte Brauer-Fowler Te- 
oremi ve fizikte optik fiber teknoloji ile ilgili temel bir makale 
yayınlanmıştı ki Top Arahnimu Ada'da doğdu da matematik ve 
fizik tedris edicisi oldu. Ada'da okudu, bazı sınıfları tekrarladı 
ki, Anakara'da dilsiz gibiydi ne Anakaraca, ne Öbüranakaraca. 
Anakara'dan sonra, Öbüranakara'da liseyi ve üniversiteyi bitir- 
di ki, açıklarını kapattı. 

Paskalya Arahnimu ablalarından birini anlatmayı seçti. Ben 
de anlatmak istediği kadarını duydum ki. Çocukluğu Ada'da 
geçti. Lise'yi Anakara'da okudu. Öbüranakara'da üniversite 
okudu. Çalıştı ki ... 

Kardeş bellediydi ki Hayıt Arahnimu, anlattı dokuz yaşına 
kadar Anakaranın En Büyük Yerleşimi'ndeydi. Sonra Adalı 
oldular. Aşktı ki serin şeftaliler içinde. Asimov “Zamandan Ka- 
çış'ı yazmıştı, zaman ileri ve geri gidiyordu, tamamen yabancı 
bir dünyada koşuyordu ki ... İki ilkokul, Ada'da on dört yaşına 
kadar okudu. Anakara'ya geldi lise ve üniversiteyi okudu. Dok- 
tora da yaptı Öbüranakara'da. Tedris edici oldu. Babasının ki- 
taplarının çoğu kalmıştı Ada'da, dertti. 


Tatlı Anılar Acı... Sırlar 


Gözler de yürektir, içine her şeyin yansıdığı mesela yangın- 
ların, ayrılık acılarının falan. Yetim kalmanın, dayağın, göçün, 
bir gecede canlı başı bir bavulla anavatanını bırakmak zorunda 
olmanın, vatandaşlığını kaybetmenin Öbüranakara'nın vatan- 
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daşı diye sınır dışı edilmenin izleri yüreklerdedir de gözlere 
renklerini, karartır falan, verir de. 

Bilge Arahnimu her akşam eniştesi ve Spencer Trancy'nin 
şaraplarını içerek, şarkı söylediklerini ve oyun oynadıklarını 
yad etmişti ki derlermiş: ‘Bu akşam Kraliz’. Bilge Aranimu'nun 
annesi otuz üç yaşında ölmüştü ve teyzesi büyütmüştü “Ben 
teyzem ki öldükten sonra, dedim ki öksüz kaldım”. 

Kaplumbağa Arahnimu demişti ki, “Bizim zamanımızda da 
Oğulbey'de yukarıda Palas muhallebicisi vardı, halen de var da, 
şimdiki alakası yok tabi.’ Çok Oğulbeyi kültüre has olan bir yeri 
özlemle anlatıyordu. Ama zaten anlatmıştı ki fiks menüleri hâlâ 
ezberindeydi mesela: 


“... bir de mevsim balığı yani ya istavrit olur, veya küçük balık 
olur. Yani büyük balık olmaz. 


Adalı Kumru Arahnimu, Küçük Kumru'sunun Ada'da 
okumasından memnundu. Adaandigonili Kumru Arahnimu 
doğa ile disiplini bir etti, Hane-i Yetim'de gayet mutluydu. İki 
yaşında geldiği Adaandigoni'deki evi özlüyordu ki: 

“Yıkıntı halinde. Tabii ki ama çok arkadaşım bana diyor ki 

“Hâlâ o ışık var içinde”. 


Zor yıllardı o yıllar sadece Murlar için değil herkes için zor- 
du. Felsefeci Arahnimu demişti ki: 


“Herkes. Her bakımdan zor yıllardı. Yalnız Murları kastetmiyo- 
rum yalnız azınlıkları kastetmiyorum.” 


Adaandigonili Arahnimuların bazıları otuz beş yıllık yazlık- 
çıydı ki, Yazıcı Arahnimu ilkokulu okumuştu mesela. En eskisi 
oydu. Yılın büyük bölümünü Anakaranın En Büyük Yerleşi- 
mi'nde geçirirlerdi. 

Gezici Arahnimu, Adaandigoni'de meyveli bahçeli, toprağın 
sesinin bol olduğu dönemleri diyordu: 


“Burası da çok güzeldi mahvoldu. Burası bir bostandı arkada 
olduğu gibi tüm Hegemonya bahçesi var ya fırına kadar filan 
kırmızı bir toprak; bir domates filan ... Ay biz aşırırdık doma- 
tesleri çok güzeldi. Her şeyi yetiştiriyordu adam. Bizim orada 
da enginar yetişirdi. Enginar tuzlu suya yakın yetişir zaten.” 
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Yazıcı Arahnimu tifo oluşunu hatırladı, kardeşiyle beraber. 
Birine olan olurdu ki öbürüne de mesela ... zillet suları sarmıştı ki: 


“İnsan kaç yaşında hatırlar yani. Dört yaşında denize düşmüşüm 
boğuluyormuşum. Annem kurtarmış, bildiğim o. Sonra tifo hastası 
olmuşum. İşte lağımlar eskiden denize akıyormuş. O zaman öyle. 


Altı yaşında Murca eğitim almak için Anakaranın En Büyük 
Yerleşimi'ne gitti Megali Arahnimu. Dayısının ve halasının 
çocuksuz evinde tek çocuktu ki, elbiseler diktirdiler eve gelen 
terzilere, öğlen eve yemeğe gelirdi mesela Halamu ayakkabıla- 
rını parlatır. Teselli kirazdı ‘büyük büyük’, mesela tatlı tadı hâlâ 
ağzında acıydı; annesi yoktu ki ... Bisiklet de Ada dışında ya- 
saklanmıştı, tehlikeliydi ... 

Kırlangıç Arahnimu da evlerinin Kırlangıcı kadar korkardı 
sesini alacaklar, öldürünceye kadar dans ettirecekler ve yora- 
caklardı ki, “Onun için biz kızlar geceleyin yola çıkmamalıydık” 
dedi durmadı. 

Bir Anakaraca tedris edicisi vardı, hatırlardı ki Koza Arah- 
nimu. Hava nasıl olursa olsun akşam pencerenin önünde 
Ada'nın nefesini ciğerlerine dolduran. 

Sevdalandılar şaka yaptılar birbirlerine, birinde piyango 
vardı mesela, öbürü de şans getiririm demişti, anlaştılar ve ev- 
lendiler. Badem Arahnimu bu aile fıkrasını hatırlamıştı. 

Mavi Akakiamu ve Akasya Arahnimu dedelerinin damının 
orada, iki büyük Siyah Dut Ağacı vardı ki, ağaçlardan indikle- 
rinde baştan aşağıya kadar dut suyuna batmış olurlardı, Bizim 
Yerleşim'deki Kara Dut'un Karadut Arahnimu’sunu boyadığı 
gibi mesela. İslenmeden önceki. Katranlanmamıştı ki. 

Top Arahnimu demişti ki, kardeşim Yerleşimli, kırlıydı, keçi 
meralarındaydı ki, küçücükken birdenbire kendini saraylara ben- 
zeyen Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nde buldu. Kaldı da şaştı. 

Paskalya Arahnimu, soluk yanaklı delikanlıların, genç kızla- 
rın yanaklarını al al aldığı ateşleri anlattı ki ‘Ateş ne kadar yük- 
sekse” cesaret o kadar yüksekti mesela. Edebiyatçı Arahnimu 
anlatmıştı, bir Aziz'in günüydü: 

“Eskiden aynı günde büyük ateşler yakılır, genç kızlar ve erkek- 

ler ateşin üzerinden atlarlardı. Daha sonra, aynı günde iki pa- 
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nayır olmasın diye, eğlenmek için ikinci bir fırsatları olsun dü- 
şüncesiyle ateş yakmayı temmuz ayının otuz birinde yapmaya 
başladılar. O zamanlarda ağustos en zor aydı, Çok sıcaktı, o 
zamanlarda sıtma vardı ve ağustos'un sıcaklığında sivrisinekler 
yüzünden çocukların sıtma krizleri olurdu. Diğer yandan o ay- 
da meyveler artık ağaçlardan yere düşer, üzerlerine sinekler 
[böcekler] oturur, bütün mikropları evden eve taşırlardı. Bütün 
bunlar onlarca ölüme sebep olurdu. Ateşler üzerinden atlarken 
bütün bu hastalıklar kaybolacağına inanırlardı. Bundan başka 
böyle bir arınmadan sonra Meryem Ana'nın ölümü anısına on 
beş günlük perhize de böyle temizlenerek, kötü niyet ve düşün- 
celerini yakmış olarak baslarlardi.’ 


Ateş zilleti uzak tutardı ki, izzet bereket getirirdi. Ateş post 
yakardı, maske eritirdi mesela. 


Atölye 


“Bana ne.’ dedim Arahnimulardan ilk duyduğum hak ihlal- 
lerinde. Zaten ne diye bana geliyorlardı ki. Ben sadece yüz yıl- 
dır buradaydım. Kökümde, gövdemde ve yapraklarımda, dalla- 
rımda vardım. Meyvelerim vardı, ve hâlâ varlar. Ne isterlerdi ki 
benden. Ben bir ağaçtım. Hesap vermemi istediler. Ben de “Ve- 
receğim bir hesap yoktur’ dedim. Yokmuş, varmış, Arahnimu- 
lar tek tek anlattılar, ben de duydum. Duymak için, doğru 
duymak için gerilere gittim ki, Mnemosini yardım etti. Yüzyıl- 
dır vardım da, beni besleyen topraklar yedi bin yıldır vardı. 
Yerleşimler yaptılar, kalkan ve ok vatandaş olmak için ittiler 
düşmanlarını, Hoplit dediler onlara, Ada'yı uzak olduğu için 
sürgün yeri yaptılar, işgal edildi suyunu aldığım topraklarım. 
Kuzey Batı Çizme Yerleşimliler vardı mesela, .... Osmanlı sür- 
dürülebilir kaynak ilan etti ki ... Ki yaşadık biz burada. 

Vardık, bildik, düşündük ve fikirlerimiz vardı, yargılarımız 
falan. Yok bu kara o kara, karalardı, kargalardı, postlar ve mas- 
kelerdi mesela. Yargılanmaktan mı? Kime anlatıyor, neden anla- 
tıyor. Arahnimular yandan yandan aktardı. Sorular vardı ki, 
dert edene anlattı. Ben de dert ettim ki, ... atölye yapıldı, ma- 
saldaki anlatıcılar anlatmayı istediler de duydum. İkilemler 
vardı mesela var ve yok, doğru ve yanlış, iyi aydınlıktı ve kötü 
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karanlıktı, güzel ve çirkin. Ve zilllet, izzet ikram, ve sonra him- 
met ve sonunda gıybet ki... Giyabinda mesela. Masal bu ya 
zilletten de okunur, falan ... İzzetten ve hatta ikramdan ... gelir 
ki himmet, bekledim de gördüm, gıyapda gıybetlerde ... 


Duyduğum sekiz değil yedi ayaklı, 
biri kör olmuş ki, yedi gözlü Arahnimular 


Ayaklarının yedi eklemi vardı. Yedi ayak ortaya çıkardı hare- 
ketli ve hareketsiz anlatıcılarım. Bazı anlatı ayaklarının birkaç 
eklemi de vardı. Başımın üstündeydiler ki, ben sadece duydum 
... Anlatı üslubu; ikinci ayaklar sözcük seçimi ve eklemleri ki, iyi 
ve güzel, bile ve içinler. Üçüncüler biliyorumlar, bilmiyorumlar; 
dördüncü ayaklar doğrudan ve dolaylı anlatılarla, etkin ve edil- 
gen anlatılar; beşinci ayaklar isimleştirme ve işittikleri, altınca 
ayaklar ortaya çıkan konular; konuşulmayan konulardı ki yedinci 
ayaklar. Yedi değişik ayak vardı ki ... Bir ayak kırılmıştı, tıpkı 
Yerleşim'de olduğu gibi. Anavatan, evler, damlar, arsalar, tarlalar 
kırılmıştı ki. Gönüller de zilletlenmisti. İllet kırılan ayaklardaydı 
ki ... Himmet ayaklar kırılmamış gibiydi. Gıybet ettin mi ... Ayak 
ayak, eklem eklem ve göz göz ... Duyuyorum ki... 


Birinci Ayak Anlatıların Üslupları Vardı Ki ... 


Birinci ayakta duyduğum anlatıların üslupları vardı: Etiket- 
leyici ve suçlayıcı, hayaller kırıktı ki mesela. Bilge Arahnimu 
kimin üzerine yemin etsindi ki, Avcı herşeyini almadan önce iki 
katlı kocamandı evi, bir fotoğrafı olsa idi, olmayacaktı şimdi ki 
gibi. ‘Yani gücüne gidiyordu” mesela. Bilge Arahnimu, bazı 
Kurtların satın alıp da iki yıldır parasını ödemedikleri evin sa- 
hibine de kızgındı ki, bir oradan bir buradan dağıttıklarını anla- 
tıyordu. 

“Bulamayız ki’ dedi. Sincap'ın da içtiği sulara bazen Let- 
he'nin unutturması karışıyordu. Unutmak ve hatırlamamak, 
hatırlatamamak ve bulmamak. Her şey bulunabilirdi. Ama Sin- 
cap tekrarlıyordu, Toprak Cizici’de kaydı yoktu. Bahçe görünü- 
yordu. Bir şeyler yapılabilirdi mesela ... Yine fotoğraf istiyor- 
lardı, sonunda eninde ki, yoktu. 
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Arahnimulardan biri “Olmadı, gidemedik ... demiş, 
daha sonra tamamlamıştı. Umutsuzluk, travma vardı ki; eylemi 
anlatısında öne almıştı. Nedenini sonra söyledi. Kızgındı ki 
Bilge Arahnimu işimiz iyiydi demişti. Bir evi alabilirlerdi. Ama 
o saklı, bir tane post giymiş, maskeli emanetçi vardı mesela ... 
karıştırmıştı ortalığı Adaandigoni’de bile. 

Çırak Arahnimu Öbüranakara'ya gitmek zorunda kaldıkla- 
rını; “Yapamadık, beceremedik tabi ki.” diyordu. Adalıydılar ki 
... “Mecburen” gitmişti, ‘mecburen’ de döndü. Felsefeci Arahni- 
mu çok şey demişti ki. “Bülbülü altın kafes koymuşlar, gene de 
vatanım demig'ti Erik Arahnimu. Ayırdılar, hasret kaldı ki, gene 
vatanımdı ... 

Kaplumbağa Arahnimu Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nin 
o dönemini yaşamıştı. Çıraktı, iyi bir ustaydı ki ... Ailesi kırıktı, 
mesela annesi onu kırmıştı. Son yedi yıldır Ada'daydı. Anaka- 
ra'ya az giderdi. Artık Anakara'nın payı daha azdı. 


İkinci Ayak ve Üç Eklemi 
Anlatılarda Tekrarlanan Sözcükler 


İkinci ayak, anlatılardaki sözcük seçimleriydi. Bu ayağın da üç 
eklemi vardı: İyiler güzeller ve bileler ve içinler ... Mesela anlatı- 
daki bir olaydaki eylemi, olayı yapanla ilişkilendirmeleri vardı: 
“Köpeği zehirleyip öldürenler, kötü insanlardı” Bu Felsefeci 
Arahnimu'dandı. Bilge Arahnimu Adaandigoni'deki komşularını 
anlatırken dinlerine göre Mur, Alfaomega ve Yaprakbeş olarak 
tanımlar bir de mesleklerini belirtirdi; mesela kuyumcu derdi. 
Anlatılarında iyi, bile, mesela içinleri duymuştum. 


İkinci ayağın birinci eklemi: “İyi” ... “Güzel” 

İnsanlar iyiydi, “iyi insan, iyi adam’ çocuk yetiştirme, adaletli 
olma, sadakat derlerken sık seçilen bir vurguydu Bilge Arahni- 
mu için. Hareketli Canlılar'ı tanımlarken kullandığı, “Çünkü 
ben de çok iyi tanıyorum, çok iyi bir insan. ... Ve yani... çok çok 
iyi bir adamdı. Kaplumbağa Arahnimu işini iyi yapmak, iyi 
arkadaş, iyi diyalog derdi mesela. Adaandigonili Arahnimu 
Hane-i Yetim için derdi ki: ‘iyi anılarım geçti burada.” 
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Adalı Kumru Arahnimu: “Bizim Adamız çok güzel” demişti. 
Adaandigonili Kumru Arahnimu “Enerjisi güzel” demişti Ada 
için. Felsefeci Arahnimu, görevlendirmeyle gelen Anakaralı 
tedris edici için: “Ama Allahtan çok iyi bir insandır. Çok iyi çalı- 
şıyoruz beraber’. Ailesi de Ada'dan gitmeyi düşünmezdi. Bazı- 
ları memnundu ki, iyiydiler ve Ada'da kalmak istediler. Anaka- 
ralılar olan ilişkilerde “Ve tabii ki bu ılımlı ve çok güzel ilişkile- 
rimiz Anakara Üst Yönetim Dış Temsilcisiyle, Anakara Üst Yö- 
netim Büyük Dış Temsilcisiyle’ demişti. 

Adaandigoni'de çalışan Adalı giderken, Gezici Arahnimu'ya 
tembih etti: ‘Hatta bana dedi ki, ‘bir sürü meyve var. Sen topla 
bari ye’ dedi “meyveleri” ... çok cici komsulardı.’ Cici komşular 
kendi yiyememişlerdi ki, “bari” demişlerdi ... Gezici Arahnimu 
derdi ki Ada'lılar için: 


“Çok becerikli çok temiz çok çalışkan insanları. Sabah erkenden 
bitirir işlerini sonra hanım olurlar. Çünkü becerikliler bitiriyor- 
lar işlerini. Akşam geliyor servisini yapıyor dört dörtlük insan- 
lardı yani” 


Adalı Kutsal Haç Evi'nin Hizmetlisi'nin eşini de söylemişti 
Gezici Arahnimu. ‘Osav, Osav. Osav da çok tatlıdır. Evine gi- 
din, ziyaret edin ikram eder, şey eder.” Yardım ederdi mesela 
bana duymam için. İyiydi ki ve güzeldi anılanlar, daha niceleri 
vardı, izzetli ve zilletsiz ... Bici ki cicidir mesela. 


İkinci ayağın ikinci eklemi: ‘Bile’ dediler... 

Bile dediler ki erdemli olmak, olumlu şeyler için. Veya hiç 
olmayacakmış, hiç değmeyecekmiş şeylerin bile zillet olup gele- 
ceğini bilmedikleri zaman, ‘bile’ dediler. Bilge Arahnimu köpe- 
ğin zehirlendiğini duyunca “Onu bile!” demişti. 

“Ama çok köpek ve kedi zehirlediler Yukarı Yerleşim'de ... Hat- 


ta bir tane küçük köpek hani o şey ... Kaniş Kaniş! Onu bile öl- 
diirdiiler ...’ 


Bir Yönetmen Arahnimu vardı mesela Su Yerleşim'de ko- 
yunların keçilerin anası ve babası ve yavrularını alanları da 
anlatmıştı: “Bunun anasını, bunun çocuğunu aldılar” diye. Hep- 
sini tek tek tanırdı ki ... Zilletse Adaandigoni'ye bile uzanmıştı 
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ki, babasının “Adaandigoni'deki evi bile gitti yani’ demişti Çırak 
Arahnimu. Ada'yı anmak ‘bile’ zordu ki, Ada için çok fazla 
konuşmak acıydı. 

Öbüranakara'daki Edebiyatçı Arahnimu: 


“Hatta baykuş amblemli yüzüklerimiz bile var. Bizlerden hiçbiri 
baykuşun erdemlerine sahip değildik. Olamadık da' diyordu. 


Alçakgönüllü idiler ki, daha ne olacaktı mesela. Ve mesela 
neden bazı kapılardan geçmek hayal edilmesindi. Edilmeliydi 
hayal ki, sonunda gerçek olsundu ... Olmuştu mesela hep ol- 
sundu ki, konuşa anlaşa uzlaşa yol bulunurdu mesela ... 

Felsefeci Arahnimu ‘... Bir grup gitmiştik orada. Yani ben 
Çankaya'da ... Çankaya'nın kapısını geçeceğimi hayatımda 
aklımdan bile geçmezdi.” 

Ada'ya üniversite açılması konusunda “Kazanç bile sağlaya- 
bilir. Bu bakımdan bu anlamda böyle şeyler olabilir yani. Daha 
küçük şeyler. Ama bunlar bile sanki zor konular çünkü yıllardır 
konuşuyoruz, yıllardır istiyoruz, yıllardır herkes olumlu bakı- 
yor.” demişti. 

Cam kırılması hikâyesi vardı Felsefeci Arahnimu'nun. An- 
nesi çalıştığı evde ‘bohem’ vitray camı kırmıştı mesela, kirma- 
mışlardı onu: 

“Annem der ki: 'O dede” der; ʻo büyük baba’ der; ‘yalnız bu 
yaptığı ile cennete gitmiştir. ... Çok Büyük insanlar. Çok büyük 
kalpler ve çok böyle... tarifi zor insanlar.” 

Olan olmuştu mesela, af da edildi ki, görmezden gelindi: 


“Hakikatten ben bile sinirlenirdim, yani güzel bir şey yıkıldı kı- 
rıldı filan. Ama olduktan sonra...’ büyüktü ki kendi kalbi ... 


Yazıcı Arahnimu “Buradaki Ada'lı bulsanız bile korkar fazla 
detaylara giremez’. Ama Adaandigonili Kumru için de “Neden 
kaçtığını bile anlatır.” demişti. Barınamamıştı Adaandigoni'de, 
evi satılmış da gitmişti ki. Anlatıların bazılarında bile bile, bile 
isteye, görmezden gelmeye, bile kira, ‘bile’ denmişti ki ... 
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İkinci ayağın üçüncü eklemi: “İçin” 

Kendi başına bir anlamı yoktu ki ‘igin’in. Anlatılarda, bazıla- 
rının cümlelerinin sonunu ‘icin’ diye bitirdiklerini duyuyordum. 
Yük duyuyordum, çok ağırdı. Duyan anlasındı ki mesela. Yut- 
mak için yutturulanları sonu baglamasa da olurdu. Mesela so- 
nunda eninde gidilecekse, kim gelecekti ki yalnızca dört sene 
[okumak] için demişti Felsefeci Arahnimu. Taş, kum, toprak, 
pencere, kapı dam yapılmıştı ki, kırılan mekân dokunmustu tek- 
rar ... ve ekledi çocuktu mesela: ‘Daha da zordu ve tüm Adalı 
çocuklar aşağı yukarı böyle şeyleri yaşadılar. Oradaki Anakara- 
nın En Büyük Yerlesimi’ndeki kendi Mur okullarına gitmek icin.’ 


Üçüncü Ayak ve Altı Eklemi: “Sorusuz sorular, yüksüz, 
temkinliler, eminsizler ki bilinenlerle mesela bilinmeyenler” 


Arahnimular üçüncü ayaklarında, eklem de kullandı. Bildik- 
leri, bilmedikleri ve anlatmak istedikleri vardı ki. Duydum me- 
sela. Kimi zaman eminlerdi anlattıklarından. Bu ayakların altı 
eklemi dolmuştu ki. 

Arahnimular “Biliyorum” dediler. ‘Bilmiyorum’u farklı an- 
lamda kullandıklarını duydum. Kimi konularda gerçekten bil- 
mediğini, kimi konularda durumun uygun olmadığını duyur- 
dular bana. Bazen de anlatıklarını mesela, kırık gönülle anlat- 
mışlardı ... falan. Bu kadar konuşacaklardı ki. Sesleri susuz 
oluyordu. Bazen de Mnemosini ağır basardı ki, ‘hak ihlali’ ol- 
duğunu iyice duyayım diye kullanırlardı. Duyduklarını anlatır- 
ken emin olmadığını ifade etmek için mesela. Bilmiyorumlar, 
bilmemkiler, nasılsalar, kim bilirler, belli değiller, muammalar, 
ki'ler mesela ... Altı eklemi kullanmışlardı ki: ‘ki’ dediler; soru 
sormadan sordular, üçüncü eklemde mesela bilmediler; temkin- 
liydiler ki kaçtılar da bilmemiş oldular çıkamayınca içinden 
dördüncüde; beşinci eklemde emin değillerdi ki, iki arada bir 
derede, mıhına nalına bilmediler mesela; son eklem altıncıydı 
da bilenlerdi, eminlerdi. 
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Üçüncü ayağın birinci ekleminde: ‘Ki’ demişlerdi 


Birinci eklemde bazen bağladılar “ki” ile anlatılarını. Kuvvet- 
lendirdiler. Anlatıyı dokudular. Söylediğini güçlendirip, anlat- 
mak için ‘ki’ dediler, devam ettiler. Mesela: 


‘Annem küçük çocuk bilmiyor. Teyzesine yardım etsin ki. Giri- 
yor çıkıyor.” 


Arahnimuların anlatılarında kendi düşüncelerini aktarırken, 
başlarına gelenle, olup bitenle, bana, benim aracılığım ile herke- 
se ve hatta kendilerine bile kesin bir şey söylerken, dururlardı 
ki, duraksarlardı. Mesela duydum, güvenip de emanet ettikleri 
evlerinin, gene en güvendikleri tarafından atıldığını, satıldığını, 
ellerinden alındığını, el koyulduğunu anlatırken duydum: 

* ... güvenip yerini verebilirsin, başka kime vereceksin ki...” 
Felsefeci Arahnimu * ... hangi devletle başa çıkabilirsin ki ..’ 
demişti. 

Güvenmek istedikleri güven mevkileri bile onları yalnız bı- 
rakmıştı. Söyleyecek söz kalmamıştı ki. Erdem vardı, saygı da 
vardı. Durdular. ‘Ki’ diyerek sözün bittiği yerdeydi. 


Üçüncü ayağın ikinci eklemi: sorusuz sorular vardı 


Soru sordular. Sorusuz gibiydi ikinci eklem. Bazı Adalı anla- 
tıcılarda, sadece konuşarak aktarıyor olduklarından mıdır bi- 
linmez. Anlatılar tiyatro metinleri gibi döküldü böylece yazıya. 
Konuşurken anlatıcılar, tonlama ve vurgu yaptılar, sorularını 
sorarken. Soru eki kullanmıyordu bazıları. Öbüranakara'dan 
Edebiyatçı Arahnimu kardeşini tekrarlamıştı ki, zaten söylemiş- 
ti: 


“Bizde soru eki yoktur. Onun için bu konuda daima Öbüranaka- 
ralı'ların ya da eski Murların (bugünkü Mur çocuklarının Ana- 
karaca mükemmel, Öbüranakaraca fecidir artık). [Anakaraca- 
larda] daima bu sorun yaşanırdı. Biz her zaman ‘Biliyorsun?’ 
diyoruz ve soru sorduğumuz ses tonundan ya da soru işaretin- 
den belli olur. 
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Anlatıcı benim biliyor olma ihtimalimi saklı tutuyordu ki so- 
ru ekini eklemiyordu belki de ... Mesela Bilge Arahnimu diyor- 
du ki, “İşitmediniz siz”. Ekledi de duydum, pekiştirdi: 

“O çocukların babaları biliyorsunuz vapura girerken öldü... 


Felsefeci Arahnimu da ‘Bu akşam erken biraz gelseniz evden?’ 
... ‘Siz sorular sormak isterseniz?” demişti. Anlatmak isterlerdi ki 
mesela, duyan göze ve gören kulağa ki unutturmasınlar. 


Üçüncü ayağın üçüncü eklemi yük taşımadı 


Üçüncü ayağın dördüncü ekleminde anlatıcıların gerçekten 
bilmediği ve bilme yükünü üzerine almak istemediği konulardı. 
Burada ‘biz’ kuvvetliydi. Yerleşim'den olanlar ve olmayanlar. 
Mesela diğer mahal bile bazen uzaktı ki. Keşif için önüne geleni 
çağırırlardı ki, bilmezdi ... Mesela Bilge Arahnimu: 


“Bilmiyoruz çünkü onlar bizim yerleşimden değildi.” ... Keşif fa- 
lan mesela “Ben hiç ne bahçe biliyorum ne bir şey biliyorum ... O 
bahçeler bir bir bir birbirinin içinde nereden bileceğim.” diyordu. 


Kaplumbağa Arahnimu dedelerinin dedelerini biliyordu. 
Yerleşimin de dört yüz yıllık olduğunu söylüyordu falan. Mese- 
la yerleşim başlarken nereden başladığını bilmiyor. ‘Ama kimse 
bilmiyor ki. 


Üçüncü ayağın dördüncü eklemi temkinliydi ki 


Dördüncü eklemde durumun uygun olmadığını, hak ihlali 
olduğu fikrini pekiştirmek için kullanılan ‘muğlak’ ifadeler var. 
O eklemler biraz şişkindi ki, yük ağırdı. Onaylatmak ister gibi 
bir tavır içinde kullandılar. Bu bilmiyorum kullanımı kimi za- 
man korku içeriyor. İhlali yapmış olana karşı koruma tavrı ile 
kendini ve dinleyicisini olayın dışına çekiyor. Bilge Arahnimu 
mesela derdi “Bilmiyorum ... Ne desem, bilmiyorum. Ne desem 
yalan yavrum ... Hiç o şey, yani malumatim yok’. 

Yapılırken bilmedi, yapıldığını öğrendi de, gene bilmedi, 
bilmemek istiyordu mesela: 'A ... bilmiyorum. Onu hiç haberim 
yok. Orada kimse şey yapmadı. Orada bizim haberimiz bile 
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yoktu ki, sattı. Bizim haberimiz yoktu. Ben zannetmiyorum ki 
burası ... Bilmiyorum yavrum, onu bilemiyorum.” 

Çırak Arahnimu için bazı evlerin nasıl alındığı bir muammaydı. 
İnsanlara hakları verilmeli miydi? “Yanlış mı düşünüyorum, bilmi- 
yorum’, kendi demesindi de duyan anlasın ki onaylasin, hak ver- 
sin. Adalı Kumru Arahnimu, Ada'nın ya bu Anakara'nın ya Obii- 
ranakara'nın Ada'sı olması gerektiğini söyledikten sonra, “Yanlış 
mu düşünüyorum, bilmiyorum” demişti. 

Felsefeci Arahnimu kitaplardan bölüm yırtılması ile ilgili 
“Mesela. Öbüranakara'dan gelen kitapları ... kitapların bir say- 
faları mesela milli bayramlardan bahsediyordu diye. Düşünü- 
yorum bilmiyorum. Onu çıkarmak ... çıkartılması gerektiğini 
söylüyorlardı ... şey ediyorlardı yani. Çıkarılması gerektiğini 
söylüyorlardı herhalde.” 

Korku mu, koruma m1, korunma mı ... Hepsi karışmıştı bir- 
birine, örülmüştü ki ... 


Üçüncü ayağın beşinci eklemi: emin olunmayandı mesela 


Beşinci eklemde başka birinin anlatısını aktarırken; kendisi 
de hem duyduğu hak ihlalini aktarmak istiyordu; hem de yanlış 
bilgi almış olma ihtimalini bir kenarda tutarak, bir hak ihlalinde 
bulunmak istemediği için, emin olmadığını belirtmekte kullanı- 
yordu. Ama yine de dolaylı anlatıyı aktarmak istiyorlardı. Belki 
de asıl anlatıyı, o da öğrenmek ya da duyduğunu doğrulamak 
istiyordu. 


“İşte o bizim akrabanındı. Ama işte ben söyledim. Bir tanesi 
Spencer Tracy'nindi, bir tanesi Livakisi Ramayani’lerindi. Şimdi 
o depo, bir tanesini bilmiyorum ne oldu. Bu şimdi şey Kurt'a sa- 
tın almış. ... Şimdi öyle Sincap bana öyle dedi ama bilmiyorum 
yalan doğru bilmiyorum .... 


Kumrular hak ihlallerini yapanların çocuklarının, “hayrını” 
göremeyeceğini söylerdi ki, lafını bağladı, “Öyle ya ... işte bil- 
miyorum’. 

Gezici Arahnimu açıkça bilmiyordu, emin değildi: 

“Ada'daki terzi Nana'nın, evini küçük Aluna'ya verdiğini duy- 

dum. Yani ev olsun diye. Buradaki evin durumu nedir? Galiba 
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Öbüranakara'da mı sahibi, nedir açıkça bilmiyorum. Bizim ma- 
nav oturuyordu orada o yüzden bir sürü güzel meyve ağacı var.’ 


Yönetici Arahnimu da bazı şeyleri bilmiyordu ki, mesela ‘Pa- 
ra yok, kıtlık, hepsi balık tutarlarmış, ederlermiş. Niye geldikle- 
rini bilmiyorum” demişti ilk Ada'ya gelen Oselamlar için. 

Mavi Arahnimu'nun bildiği evin eski sahiplerinden birinin 
gidiyor olduğunu biliyordu da, diğerlerinin hep gittiği yere git- 
miyordu ki. Gittiği yerden de başka yerlere gidiyordu “Niye, 
nasıl, bilmiyorum’ demişti. Hep Anakara'nın uzaklarındaydılar 
mesela ... 


Üçüncü ayağın altıncı eklemi: Bilenler, eminler ve duydumlardı 


Rahatlıkla bildiğini söyleyen anlatıcılar vardı ki, altıncı ek- 
lem rahattı ... Kızdılar, kesin konuştular, suçladılar mesela ... 
Çünkü iyi biliyorlardı. Dikici Arahnimu biliyordu: 

“E belki orasını satar, oraya kalır. Kim bilir bilmiyorum ... Bak 

şeylerini toprak belgelerini falan ben gördüm, aldım. Ama o 

evin toprak belgesini görmedim mesela ...’ 


İnanmıyor, çünkü biliyordu öyle değildi ki mesela: 


“Daha parasını almadı. Luva şimdi ki burada ... Çünkü Luva bi- 
liyorsun.’ Para almak ihtiyaca bağlı değildir ki. Haktır, ödenme- 
liydi mesela. Neden sabır ediyorlardı ki ... Bir odaya, bir yemek 
ikramına ev de giderdi ki, para da; masal bu ya neden olmasın- 
dı, küçükler büyür, büyükler küçülürdü ki... 

Hak ihlali inada binmişti, ya hep ya hiç, ya hak ya da yene- 

cek hak kalmasındı mesela, 

“Kayınvalidem bir gün Ada'ya gitmiş, evinin satılacağını öğ- 
renmiş. Tabii ki kendisi satmıyordu. Başkaları kendi mekânıy- 
mış gibi göstermişler” ... Arı Arahnimu'nun gözleri büyümüştü 
... Yabancıların satmış olmasına izin verilmedi, verilemezdi. Beş 
para meşpara... 


Felsefeci Arahnimu mesela iyi biliyordu ki: 
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“Yani Devlet'in istimlak edip de, kimseye vermediği mal mülk- 
leri, özel şirketlere, mesela Tael nedir? Devlet çiftliğidir. Nere- 
den çıktı Tael. Mur mallarının istimlakından çıktı.” 


Magdalenamu'nun yeğeninin annesi, “Yani satın almak iste- 
yenin Doğu Çok Uzak Büyük Ada'da onlarla telefonla konuştu 
ve çok kötü bir konuşma oldu bu’ demiş Megali Arahnimu’ya. 
Satın almak isteyen, ‘Ben alıyorum, siz vatandaş değilsiniz, 
hazineye geçti” dedi belki. Vatandaşlığını kaybetmiş olsa bile 
payını satabilir miydi? Yani evi satamazdi ama ... 

İyi biliyordu Megali Arahnimu, küçüklük ve gençlik geçmiş- 
ti ki, sonra kulaklarıyla duymuştu ‘baba dostlarının yaptıkları- 
nı, zilletle evlerini satmak istediklerini: “Düşman olsalardı neler 
yapacaklardı acaba? demişti. 

Bazı Adalılar anlatılarında bildiklerini söylerken, “idi” ekledi- 
ler en sona. Gördükleri, tanık oldukları ve emin olduklarını 
kanıtladılar ki, ‘idi’ ile mühürlediler anlatılarını. Daha emin 
olduklarını belirtmek istedikleri zaman, mesela ‘... idi onun 
soyadı”; ya da ‘... geldiler eve ama çok kurnaz idi. demişti 
Magdalena Arahnimu. Kimi zaman da vurgulamak istiyordu 
bir mekânın eskiden taşıdığı anlamı ... mesela Yukarı Yerle- 
şim'den Felsefeci Arahnimu: ‘... şimdi, ki maliye binası hastane 
idi’ diyordu da ‘... Oğulbeyi Mur ilkokulu idi.” Yani bazı anlatı- 
cılar cümlenin sonunda artık kendisi de, dinleyicisi de daha 
emin olsun istiyordu sanki anlatılanın doğruluğundan ... “Bur- 
da otuz sene, burda Yerleşim Başı idim. demişti Spencer Arah- 
nimu, rahmetliydi ki.hikâye 

Dikici Arahnimu aynı evi anlattı ki: ‘Demek o zaman kıy- 
metliydi. Ev idi.” Mesela Arahnimuların akrabalıklarını anlatır- 
ken, ‘Bu teyzeleriydi. Yok halaları ... Babaları kardeş idi.” 

Bu ayak yorulmuştu, anlatıları yapan Arahnimular yedi ek- 
lemi de kullanmış, Mnemosini suyu ile doldurmuştu ki, bu sular 
sığamadı da şişti eklemler. İpekten renk sargılarını elbet getirdiler 
de sardılar bal badem sütü ile ... Karaları dindirdiler. Yanıktı 
güneş, ki soğuktu ay. Arahnimu Bibi koşuşturup duruyordu. 
Başını da örtmüştü, tülbent bembeyazdı. Hekim gibi davranıyor- 
du. Biraz da büyüklenerek, anlatıların sahibiymiş gibi mesela. 
Memnundu ki ben duyuyordum. Sık sık bana da bakıyordu. 
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Arada Kukulamu’yu taklit ederdi ki, demiştim mesela hepimiz 
benzedik birbirimize. Kuklamu da kendince önemli bir iş yapa- 
cağı zaman başını örterdi ki, ağlarımıza falan dolanmasın. Ağrıla- 
rı vardı ağır Arahnimuların bacakları, gözleri hafiflemiş ... 
Badem Arahnimu epey zaman geçtikten sonra yazın Ada'ya 
gelmeye başladı ki. Bazı Adalılar hiçbir zaman dönmek iste- 
memişlerdi. Daima neden gelmek istemediklerini anlamaya 
çalışıyordu ki. Acaba Adanın yeni halini, kendi evlerinin halini 
mi görmek istemiyorlardı... Acaba yeni bir hayat kurup eski 
üzücü günleri arkalarına mı bırakmak istiyorlar ... Acaba eski 
günleri hatırlayıp üzüleceklerini bildikleri için mi... Kim bilir...” 
başkaları böyle der miydi? Bilmiyordu ki ... Derlerdi mesela. 


Dördüncü Ayak 
Diğer canlılardan duyduğunu anlattı ki ... mesela 


Dördüncü ayak bazı anlatıcıların, diğer canlılardan duyduk- 
larıydı. Duymamışlardı, ben de duymadım mesela. Sonra anla- 
tacaklar ... Kimbilir ne zaman. Kimisi tedris edicilerin, kimisi 
kendini şişman zanneden bir baykuşun mesela ... Kimisi Yerle- 
şim'deki canlıların konuşmalarını onların ağzından aktarmıştı 
ki. Duyduklarım çoğaldı. Göz göz, ayak ayak dokudu ki Arah- 
nimularım, kıymetliydi. Mesela Dikici Arahnimu, Kirpi'nin lafını 
aktarmıştı ki “Eskiden ... Benim evimin önünde yol yoktu’. Fel- 
sefeci Arahnimu “Tamam Murca yasak ama siz evleri dolaşıp, 
isteyen öğrenciye, öğrenmek isteyen varsa öğreteceksiniz” den- 
diğini duymuştu Öbüranakara'nın devletinden, maaş veriyordu 
falan. Masal bu ya ... 


Besinci Ayaklar 
Etkin ve edilgen anlatimlar ve adlandirmalar 


Beşinci ayakların iki ekleminden biri etkin ve edilgen anla- 
tımlardı ki, bazı dinlediklerimizde ikisini de duymuştuk. Kendi- 
leriydi, başkalarıydı, hatta bazen tanımadığım Arahnimulardı 
ki aktardılar, ben de duydum. İki eklemini kullandı beşinci 
ayak, öbür eklem adlandırıyordu ki ... 
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Beşinci ayağın birinci eklemi: Etkin ve edilgen anlatımlar 


Mesela bize “Fotoğraf çektiğinize göre, bu ev sizin olmalıy- 
dı” dedi, bizi içeriye davet etti. dedi Edebiyatçı Arahnimu. Ev- 
lerini almış olanlar davet ediyordu... 

Felsefeci Arahnimu yolculuklarını anlatmıştı ki ... Cumarte- 
sileri sabah sekizde kalkan vapurda yirmi saat geçirdiklerini. Ve 
sonra uyandırıldıklarını böyle ... 'Gidiyorsunuz' diye.’ 

Adaandigonili Mavi Arahnimu, yıllar önce Zeytin Yerle- 
şim'deki Kara Arahnimu'nun anlattıklarını Megali Arahni- 
mu’dan duymuştu. Kulağa kulak buraya kadar geldi ki anlatı, 
unutulmamıştı, adaçayı kokuyordu her yer mesela. Mnemosini 
yardım ederdi ki... Yanlış bir yere mi gelmişti acaba. Her yer 
kırılmıştı, parça paramdı: 


“Hani şüpheye düştüm ama böyle kırık bir kapı, Allah Allah, ve 
içeriden bir kadın böyle’ diyor “siyahlar içinde bana [sus işareti] 
yaptı. Ben neye uğradığımı şaşırdım.” 


Kaçmıştı ki, Ada'ya bir daha dönmedi. Ada'lı değildi, 
Ada'nın canının yangısını görmüştü. Hikaye mi ettiler, öğrendi- 
ler mi geçmişi, anlatılarda birbiri içindeydi. Anlatılarda kendine 
ait anlatı ile, başkasına ait anlatı özdeşleşiyordu. Bunu ya tanık- 
lık etmiş gibi veya kendi yaşamış gibi anlatıyordu. Ya da anla- 
tımını hikâye veya anı mesela, hatıra gibi sunuyordu. 

Bu kullanımın birincisi kendisinin olmayan bir anıyı kendi- 
sinin kılıyordu. Bazen kılıyordu bazen kılmıyordu, neye göre 
yapıyordu bu farklılığı? Ne kadar kendine ait hissettiğine göre 
yapıyordu galiba. Başkasına ait bir anıyı görüyordu bazen, ba- 
zen de duyuyordu. Gördüğünü duyduğuna bazen hikâye gibi 
bazen kendi anısı gibi aktarıyordu. 

Daha içselleştirdiğini gösteriyordu kendininmis gibi anlattık- 
ları. Kendini, görmediği bir şeyin tanığı haline getiriyordu mese- 
la. Tanık olmadığı o şey bir anıya dönüşüyordu böylelikle. Doğ- 
ruluğuna emin olmak ya da dinleyicisini emin kılmak içindi bel- 
ki. Ya da Öbüranakaraca'nın etkisiydi. Anakaraca gibi mig'li 
geçmiş zaman yoktu ki Öbüranakaracada. Aklından geçenleri 
söylerken Anakaracanın ve Öbüranakaracanın yapılıp edileni 
aktarırken yapan ile yapılan işi cümlede koydukları yer aynı 
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değildi ki. Ne yapsındı. Elbet her ikisini de katıyordu da anlatı- 
yordu. 

Adalı anlatıcılar, kendi hikâyeleri ile başkalarına ait hikâye- 
lerin aktarımında örgü yaptılar. İki zamanı birbirine dokumuş- 
lardı ki. Mesela kendilerine ait olmayan hikâyeleri de kendileri- 
nin gibi içselleştirdiler, aktardılar. 

O gün evi yanmıştı Anakaranın Aş Yerleşimi'nde. Soba yak- 
mak için ıslak oduna döktüğü tiner perdeyi tutuşturmuştu ki. Ge- 
cekondusu yandı da o kedisine sarıldı. Edebiyatçı Arahnimu, o 
gün saat 18.34'te ekledi ve tekrar hatırlatmıştı mesela: 


‘Obiiranakaraca ile Anakaraca arasında kip ve zaman bakımın- 
dan büyük farklar vardır. Aslında karşılaştırılamaz. Örneğin, 
gereklik kipi yoktur, istek kipi değişik bir şekilde kullanılır, za- 
manlarda da öyle. Örneğin Öbüranakaraca'da geniş zaman, 
miş'li geçmiş zaman yoktur, tüm zamanların rivayeti de yoktur 
dolayısıyla. 

Öbüranakaracada genel olarak [(ne eski ne çağdaş ne Murca ne 
de Ada Murcası'nda miş'li geçmiş zaman yoktur. Ama belki 
Murcalaştırılmış Anakaraca kelimelerde “miş” eki kullanılabilir. 
Üç tane geçmiş zamanımız vardır. Biri di'li geçmiş; 'aoristos”. 
Bununla geçmişte olup biten bir işi ifade ediyoruz. Diğerleri de 
şimdiki veya geçmiş zamanın hikâye ya da rivayet biçimleri ile 
ifade edilen iki zaman: Biri ile daha eski bir zamanda yapılanı; 
"parakimenos’, ötekisi de geçmiş zamanda yapılan bir işten önce 
yapılan bir işi ifade ediyor; ‘ipersindelikos’.’ 


Anakara'nın büyük karma okullarında eğitim almış, hayatı- 
nın büyük kısmını Anakara'nın büyük yerleşimlerinde geçir- 
mis, iş hayatına girmişlerin anlatilarinda ‘mis’ vardı ki. 'Di'yi de 
dediler. Mesela Kaplumbağa Arahnimu ve Kumru Arahnimu- 
lardaki, Adalı Adaandigonili ... falan. 

Öbüranakara'ya erken gidenler, Anakaralılarla zorunlu ya 
da seçerek gündelik hayatını paylaşanlara göre daha farklı anla- 
tıyorlardı geçmişi. Dinleyici hikâyenin neresi karşısındakinin 
kanlı canlı gördüğü; neresi ise defalarca dinleye dinleye belleği- 
ne kazıdığı, emin olamıyordu. Olmasındı da. 

Arahnimular kimi zaman annesinin acisiru, korkusunu kendi 
korkuları ile karışık anlatıyordu ... Kimi zaman ise kendi dede- 
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sinin o henüz dünyaya gelmemişken ölümüne şahitlik ediyor- 
du. ‘Mesela’ diyordu, anlatıcı ‘Annem küçük yaşta yetim kaldı; 
babası öldü; üç çocuk yirmi yedi yaşında dul bir anne ... çok 
zorluk çektiler.” ifadedeki kesinlik dinleyicinin daha emin olma- 
sını sağlıyordu kimi zaman. Öğrenilen ve görülen geçmiş za- 
man arasındaki bu yer değiştirme kimi zaman, Bizim Yerle- 
şim'de bugün, otların bürüdüğü örtük bir yolun ortaya çıkma- 
sını sağlıyordu: 


“Sonra bizim dedelerin, yani benim değil de kuzenlerimin evi 
mesela, o da dedenin. E ... oradan çıkıyorlardı eğer Kutsal Haç 
Evi'ne gitmek istiyorlarsa yahut kahveye yukarıdan çıkıyorlar- 
dı. Ama çeşmeden falan böyle gidip geliyorlardı. Çünkü yakın. 
Ondan sonra siz vardınız ... Orada bir tane gözleri görmüyordu 
... Çünkü biz gidip su alıyorduk. Ofervani'ydi ismi. Adamın 
Trilis'ti. Bir tane tahta bacağı vardı. Babam da oradan geliyor- 
lardı. Evlerine giriyorlardı. ... 


Siz dediği bendeniz Dut Ağacı'yım. Sağolsun sizdim ... Senli 
benli, benli senli ... izzet ikram yüklü, mesela yüklenmiş him- 
meti konuşmuyorlardı ... 


Beşinci Ayakların ikinci eklemleri adlandırdılar ki... : 


Beşinci ayakların ikinci eklemleri adlar yapmışlardı. Yeni- 
den, adı olana ad eklemişlerdi. Benzettiler, evirdiler ve çevirdi- 
ler ki ... Bilge Arahnimu Salyangoz'un karşısındaki ev için “O 
evne,.... O hane-i hapis gibi ev demişti mesela; “Erkek gibi kız” 
demişti Adandigoni'de erkek arkadaşına tokat atan kız için. 

“Anakaranın En Büyük Yerleşimi'nin Küçüğü’ yapacaklar 
burayı” dedi Ada'nın bozulduğunu anlatmak için Yeni Yerle- 
şim'den Çırak Arahnimu. 

Hak ihlali yapanlar, bile isteye ağır taksir yapanlarda olduğu 
gibi, ki göz yuman ve ortak olanlar mesela; canlı yaşamına aşırı 
aldırmaz tavırdakiler “Şeytan olarak giriyorlar insanların kanı- 
na’ demişti Yeni Yerleşim'den Çırak Arahnimu. Çalmışlardı, 
çırpmışlardı ki ceplerini doldurdular. Yatakçılarıydı, mesela 
buna ortak oldular. Bir de bazı çakallar vardı ki ... Birkaç tane, 
yumurtaları çaldılar ki, işi büyüttüler olmayan akıllarıyla. 
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Felsefeci Arahnimu “İnsan gibi bir kedi ya... Boyle...’ Mutlu- 
luktu ya. Adaandigoni'de çalışan annesinin anılarından birini 
anlattı. Adalılar çalıştıkları evlerdeyken; boş zamanlarında bir 
tanesinin çalıştığı evin dairesine giderlerdi de, o çıkamazdı me- 
sela, bebek vardı. Kendilerine helva yaparken, baktıkları bebeğe 
tabi meyve ezmesi gibi püreler yediriyormus. E bebek de koku- 
lar mokular ... Beklemiş de beklemiş ... Krem değil de helva 
gelsin mesela ağız tadında. 

Edebiyatçı Arahnimu, Merkez Yerleşim'nde kuzeninin ya- 
nan evi için demişti mesela orası bir zamanlar etrafından başka 
yapı olmadığından “Öbüranakara Doruk Yerleşim” gibi duran 
bir evdi. 

Gezici Arahnimu öyle güzel anlatmıştı ki Adaandigoni’deki 
Adalı'ları mesela, sokakta bir notaydı orası; sevgi vardı ordaki 
müzik de susmazdı. 

Fotograf olarak hatırlıyordu Mavi Arahnimu Adaandigoni’deki 
evini. Eve girdiğinde o kadar fotoğraf olarak hatırlıyordu ki ... 

Megali Arahnimu demişti ki, serbestçe konuşabildiği, dolaşa- 
bildiği ve istediği yere gidebildiği yerdi, Öbüranakaranın En 
Büyük Yerleşimi, cennet ki. Kararmış, kırılmış Ada'dan sonra. 

“Gençlik gözleriyle” son bir kez bakmıştı Arı Arahnimu 
Ada'dan ayrılırken. O ayrılmışmıydı, yoksa hâlâ var mıydı, kimse 
bilmezdi ki. Belki Klio ve Kaliopi en çok onu anlardı da. Onlar 
konuşmazdı bu konuları. Mühürlüydü ki ağızları, gövdemdeki 
katran mesela. Memleketi için sıcak akmıştı soğuğa yaşları. 


Altıncı ayaklar ve Dörder Eklemleri Ada'lıların Haklarının 
İhlalleri Zillet ve Ayrımcılık 


Altıncı ayaklar Ada'lılar için öne çıkanlardı. Canlarını yaka- 
lardı ki, karalar tanımıyordu. Aşardı ki dağları .... Bu ayakta dört 
eklem şişti. Zillet duydum, ayrımcılık dedi Arahnimularım. Ba- 
şımla beraberdi. Anlatılarında bunları duydum da mesela Arah- 
nimular da kendileri ayrım yapmışlardı. Ayrımcılığa uğrayanla- 
rın ayrımcı kullanımları. O zaman zillet birdi, ikiydi ki, ayrımcılık 
üç, ayrımcılığa uğrayanların ayrımcı kullanımları dört doldu. Bu 
bacak da şişti ki, ağırlıklar dörder, dörder eklemlere yerleşmişti. 
Şişmişti ki bu bir bacaktaki yedi eklemden dördü, geriye kalan 
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üç, bu bacak aksamasin diye gayretliydi ve hırslı. Yürünecekti, 
akacaktı anlatılar ... Bir dinleyen, bir duyan bulunmuştu ki... 
Kolay mıydı... 


Altıncı ayağın birinci eklemi: Zillet 


Kör olan göz ve diğer yedi göz, dört gözlü yüreklerimizdir 
ki; kararmış, morarmış ki, mesela ışıl ışık da olabilirdi. Kararan 
ve kör göz zillet ve ayrımcılık taşırdı bebeğinde. Sesimize otu- 
rurdu ki, dilimizi yakardı kor. Eklemlerimizde acı, bacak hırslı. 

“Kaçak toprak belgesi çıkarttı, sahte toprak belgesi” demişti 
renk değiştiren yılan için, hani vardı ya üç renge giren, sabah 
beyaz, öğlen kırmızı, akşam siyah ... Esas rengi böğürtlen rengi 
olan ki ... Öfkelendi bunları anlatırken Dikici Arahnimu. ‘Diis- 
man tutacaklar’, dostluk arıyordu; yapılmış ve yapılacak tüm 
ayrımcılık ihtimallerine karşı kendini koruyordu ki. Bilge Arah- 
nimu tehdit hatırladı ... satılan evle ilgili almacı satmacı sınırla- 
rını konuşuyor mesela memnun değildi ki. Unutsun istiyordu ... 
Unutamayanlar ne yapsındı ... 

Nereden bileceklerdi büyükanneler ve dedeler doğan çocuk- 
larına adları daim olsun diye koydukları adların bugün, o ço- 
cukların haklarının ihlali için kullanılacağını bazı postlu ve 
maskeliler tarafından. ‘Adlariyla yaşayamadılar ki’ yaşarken 
aynı adlı ölüleri aranmıştı. Mesela Batı Çok Uzak Ada Kuzey 
Toprak'dan adı aynı olan kişiler bulundu ki. Gelemezdi onlar, 
haberleri de olmazdı. Olmayan evleri, onların evi yapılırdı zil- 
letle. Buna kulakla şahitti Yeni Yerleşim'nden Çırak Arahnimu. 
Ona göre her yerleşimde de zillet olabilirdi ve sormuştu da 
“Sizin Öbüranakara'da yeriniz olsaydı. Annenizin babanızın 
diyelim. Yıllar sonra gitseniz alabilecek miydiniz?” ki... 

Felsefeci Arahnimu ayrım zilleti yaşadı, ayırdılar onu kat 
kat. Ana babasından, şefkatten, güvenden mesela sekiz yaşın- 
da... ‘Bir şevkat bir güven gerekiyor o yaşlarda ... Tüm Adalı 
çocuklar aşağı yukarı böyle şeyleri yaşadılar. Oradaki, Anaka- 
ranın En Büyük Yerlesimi’ndeki Mur okullarına gitmek için. 

Her eylül ayı ayrılık demekti Arı Arahnimu için. Yemekleri, 
kitapları vardı ... ‘Ailenden uzak sekiz dokuz ay ... İlk defa- 
sında onları bir daha göremeyeceğini sandı ki ... “Babam, canım 
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ve ruhum kaldı” demişti Arı Arahnimu'ya giderken Ada'dan. 
Zillet ayırdı onu memleketinden ki. Mesela Hane-i Yetim günle- 
rindeki gibi sayılı günler bitirmişti de eve dönecekti. Nerden 
bilecekti ki dönemeyeceğini ... hayatta olmayan anne babası 
Ada'daydı ki ... sayılı olmayan gün bitecekmiş ki. Cennetmiş 
gibi. Hep beraber olacaklardı mesela. 

Apar topar zilletle, Martı kendini Anakaranın En Büyük Yer- 
leşimi'nde bulmuştu. “Bu haksızlığı unutamadan öleceğiz’ de- 
mişti Mavi Akasya kardeşi Akasya Arahnimu'ya, tarlaları gasp 
edilmişti ki zillet geçip kırıyordu mesela. 

Top Arahnimu dinlediklerini anlatıyordu: Büyük araçları ge- 
tirtip yol açtılar, tarlaları istimlak ettiler, yöremiz Doluana'dan 
gelme insanlarla doldu, Simon ve Garfunkel, “Sessizliğin Sesini” 
yayımladığı yıl, ağır cezalıları yerleşimimize getirdiklerini de- 
diklerini duydum. Ağırdı ki cezaları mesela ... Bu şarkı Top 
Arahnimu için çok önemliydi ve söylemek istedi. Arahnimu 
Bibi kırmızı dut şurubu getirdi herkese. Kana kandırıla içerdik 
ki ... Sessizliğin sesini duymak için ki, derlerdi mesela. Eski 
karanlık dostlarıydı ki, ışıklar çıplaktı altında binlerce on çıplak 
hareketli ve hareketsiz canlı sessiz konuşan, mesela ... yaka- 
lanmamak için Kalikanziriye. Çeteydi ki onlar. Bir değil çok 
gezerledi. İkiden de çok sayamazlardı. Kırardı onları süzgecin 
sayamadıkları delikleri. Kırılmıştı kuyulardaki sular haykırışla- 
rın fısıltıları. Duydum, duyardı duyanlar mesela ... 

Dolu gözlerle, her bir gözü başka yüklüydü ki ... duymayan, 
dinlemeyen, sessiz yağmur damlaları, sessiz kuyular yankısı, 
karanlık oturmuştu rüyalarında gözlerine ve devam etti: 


“Mallarımız talan edildi. Bizi korkutmak için serbest bıraktıkla- 
rında hayatımız değişmişti ki ... Paskalya Arahnimu didindi de, 
bir ev zillete kurban edilmişti. Yeni Yerleşim'deki evleri satılmıştı. 
Başkaları sath. ‘Eski evimiz kalmıştı, bize aitti” diyerek bitirdi. 


Acaba Öbüranakara'da Çırak Arahnimu'nun sorduğu gibi, 
ne olurdu? Onu ben bilemezdim. Çırak Arahnimu Anakara'dan 
Öbüranakara'ya gidiş ve dönüşler için üç kez “Mecbur” demişti. 
Cebir ve zorlama vardı. Yükümlüydü ki, zorundaydı, kaçınıl- 
ması ona göre imkânsızdı. Zor vardı mesela ... 
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Varsa orada bir Dut Ağacı bana benzeyen derlerdi de, çözer- 
di de, yazardı da, çizerdi de ... getirirdi mesela. Ben ters ve yüz 
okudum masalı. Yüz ve ters okuyan olsa da okusaydım ... Bek- 
leyeceğim ... Gelsin beri... 


Altıncı ayağın ikinci eklemi: ‘Zilletin kırdığı Arahnimular ... 
Sekiz gözü kördü ki, sekiz ayaksız' 


Bazı Arahnimuların sekiz gözü kördü ki, sekiz ayakları da 
kırılmıştı. Atölye çalışmasına onları bülbüller, kaplumbağalar, 
kırlangıçlar, kumrular, baykuşlar taşıdı ki, anlatıları “unuttu- 
rulmasin’. Bu Arahnimulardan, zilletle satışı yapılan evin İkti- 
satçı Arahnimu'dan; iki yıl önce satış olmuştu ki, hâlâ parası 
ödenmeyen Yılanlı Arahnimu'sundan; Felsefeci Arahnimu'dan 
gerçekliğine, ve mesela sertliğine inanmadıklarını dinledim. 
Hepsini duydum ki ... 

Mesela Pekgöz Arahnimu yıllardır, Uluslararası Aile Yılı'ndan 
kalma bira tenekeleri ve son kullanma tarihi, aynı yıl olan ma- 
karna poşetleri arasında kalan. Likitti, akardı yazardı bunları ki, 
öldüğü yıl; birdenbire gelen dozer daliyordu ve traktöre yüklü- 
yordu. “Yapmayın” diyecek sesi yoktu ki. En yakınında erik ağacı 
vardı ki, tırmandı. Kimseler de ne yaptınız demedi. Üst Kültür 
kurumundan izin de yoktu ki ... Mesela arkeolog da gelmemişti, 
yoktu. Biz yaptık olmamış. Durdurdular ki inşaatı ... 

Bilge Arahnimu'nun evinin sınırları ile ilgili hiçbir düzeltilme 
yapılmadı ve yeni ev sahipleri açık mavi soluk kepenklerini taktır- 
dılar ki ... Soluk soluğa Kirpi de rüya görmüştü: ‘Eskiden’ diyor 
“Benim evimin önünde yol yoktu.” heyecanlıydı. 

Acaba olmuş muydu, yoksa abartıyor muydu Felsefeci 
Arahnimu: 

“Orada Müdür Yardımcısı vardı ... Hemen arkamızdan koşar. Ne 

için? Duayı yapmamız için. Ya kardeşim Öbüranakara toprağı 

marşını söylemeyeceğiz, dua yapacağız. ... Ama neyse. Şimdi me- 
mursun, emir alırsın, onu anlarım. ... Şöyle ki ... Yine yasaklarsın, 
yine inersin yemeğe, ama koşmazsın arkalarından böyle ...’. 
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Çırak Arahnimu'nun adı ve soyadı aynı olan kişileri uzak 
büyük adalarda, yerleşimlerde ve mesela topraklarda arayan ve 
onlar adına satış yapmaya çalışanları anlattı: 


“Dedemin, öz be öz dedemin can mahallindeki evini hazineden 
aldı. Nasıl alıyorsun ya? Bunların mirasçısı biziz.” 


Kızgındı ki bir kâğıt bile göndermediler. Görmedi. Arı Arah- 
nimu'nun evini gayri meşru olarak kendi akrabaları satmıştı. ‘Gay- 
rı meşru” diyordu. Kim kime satıyordu belli değildi ki. Alan alana, 
satan satana ... Düze terse, yaza kışa... Rast gelmesin. 


Altıncı bacağın üçüncü eklemi ki ayrımcılık vardı da yoktu da 
Kaplumbağa Arahnimu: 


“Ben çünkü ustaydım. ... Zaten ben hiç saklamadım kendimi. 
Mur olduğumu. ... Kimse bulaşmadı. Başkalarına çok bulaşan 
oldular. Başkalarına eziyet ederlerdi. Çok nöbet tutturuyorlardı. 
Mutfağa çok gönderirlerdi, yani bir sürü şey. Angaryaya koştu- 
ruyorlardı.’ Zilleti görmüştü ki ... 


Çırak Arahnimu zilletle satılan yerler için ‘Buna devlet 
uyanmıyor. Başka bir şey olsa canımıza okur” ve eklemişti bil- 
mediklerini mesela .... Bilmiyordu bazı yerlerin nasıl ellerinden 
çıktığı ve nasıl şu anda evlerin yapıldığını. Babası söylüyordu ki 
orada ağaçları vardı. 

Felsefeci Arahnimu “Çankaya yalnız Anakaralıların, saf kanlı 
Anakaralıların girebileceği bir mekân gibiydi o zaman...’ de- 
mişti. Ağır gelen zillet öğrenmek için okunan kitapların yakıl- 
masıydı ki, Öbüranakaraca kırılsındı. Erisin ki, demişti ki “Sen 
bana kitap yırttırıyorsan ... Yarınöbürgün... 

Nasıl olacaktı ki Felsefeci Arahnimu'ya göre; Anakara'ya 
“buyrun geri dönün, sizi istiyoruz, siz bir zenginliksiniz ...’ di- 
yenler, yolunu açmazlarsa, mesela “Nasıl olacak? ... E... pozitif 
ayrımcılık olmayacaksa, olmayacak.” dediğini duydum. 

Suları da kırdılar ki pis temiz birbirine girmişti. Yerleşimle- 
rin birbirine girdiği gibi mesela. Mavi Arahnimu kuyularına 
lağım bağlayanları da anlatmıştı ki, kuyu bitti. 
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Megali Arahnimu anlatmaya başladı, kendi kırılan evini. 
Duydum: 


“Zilleti yapanlar yerlerini kıra kıra açtılar. Zamansız ve 
mekânsız olmaya başlamıştı tarlalar, bağlar ve bahçeler ve evler 
mesela. Servetler bırakılmıştı. Can sağlığı olsundu, evlatlar sağ- 
dı, zillet mekânı boğarsa boğsundu. Taşıyamadılar ki. Anaka- 
ra'ya geldiler ki. Oradan da gitme zamanı taşınacak ne kalmıştı 
ki. Halı, erzak ve kendi eşyaları. Beni bile taşıyamadılar ki. Ada 
da iki evi varken büyük konak yerlerine düşmek zordu ki.’ 


Karınca Arahnimu evlerinin Osmanlı toprak belgesini ne 
yapacaktı, iki zillet geçirdi ev ve hâlâ zilletlik ... Pislik bezgindi, 
‘servet’ine nasıl sahip çıkacaktı ki ... 

Kendileri karar vermemişti ki, lisedeyken babası Batı Çok 
Uzak Büyük Ada Güney Toprak'ta Pichu Pichu mumyalarının 
bulunduğu yılında sınır dışı edilmişti. Bir gecede apar topar 
gittiler ve bir daha Ada'ya dönmediler diyordu Kırlangıç Arah- 
nimu, gözlerinin her biri ayrı. Özlem, hasret, eksik, hasar, yok- 
sul ve yoksun, zor, yaş kuruydu ki ... Sustu. 

Martı gitmişti de Anakara'da yolda yürümekten, Öbürana- 
karaca konuşmaktan mesela korkuyordu. 

Mesela Erik Arahnimu “Eritme programı', Top Arahnimu 
“Merkezi yönetimden planlanmış, mükemmel düzenlenmiş ...’ 
diyorlardı göçleri ile ilgili. Top Arahnimu kenardan saklana 
sakına izlediği dayakları da anlattı, “Gözlerinde kin” vardı ki, 
küçüktüler hepsi. Nerden bileceklerdi neden dayak yediklerini. 

“Evlerimize kapandık, büyük küçük korkmaya ve sonuç ola- 
rak topraksız topraklılar ve cemaatin eritmesi başladı. Maalesef 
bu başka yerlerden gelme insanlarla birlikte yaşamak talihsizli- 
ğini yaşadım. O ilk zamanın korkusu onlarca sene sonra artık 
ergin olarak Ada'ya döndüğümüzde pesimizi ...’ 

Akasya Arahnimu anlatıyordu: 

“Okullar kapandı, toprağımız elimizden alındı, Ada'da kalıp da 

ne yapacaklardı? Bir çiftçiyi memleketine bağlayan şey topra- 

gıydı, tarlasıydı. Onları ondan alırsan artık onun için hayat bi- 
terdi ki, memleket terkedilebilirdi.” 


371 


Paskalya Arahnimu ablasının üç genç kız olarak gittikleri 
Anakara'da yaşadıklarını duymamı istedi: Bir dil biliyorlardı, 
başka hiç. Nasıl davranacaklardı? Nereye gideceklerdi? Mesafe- 
ler büyüktü ki ... Alışmak da zordu ki. Hareketli ve hareketsiz 
canlılar alışırlardı mesela, unutmadan. Hatırlananlar unutul- 
mazdı falan. Masal bu ya, tersde yüzde... 


Altıncı ayağın dördüncü eklemi: 
ayrımcılığa uğrayanın ayrımcılığı mesela 


Arahnimular ses ve söz etmeden duyduklarını söylediler ki 
.. Mesela Bilge Arahnimu: 


“O zaman kaliteli insanlar vardı. Yaprakbeş Alfaomega ama ka- 
liteli insanlar.” diyordu. 


Diyordu da olumlu tanımlama yapmak için, mevcut ayrımcı 
dilden uzaklaşmak adına azınlıkların isimlerini kullanıyor da. 
Mesela olumlama için seçilen azınlık isimleri kendi mensup 
olduğu grubu kapsamıyordu. 

Ayrım da ayrımı kırıyordu. Bulan ediyordu dünyası falan. 
Yeni yerleşenleri, çok yeni yerleşmeye çalışan ve çok uzak ana- 
karalardan, çok uzak adalardan, yerleşimlerden, mesela toprak- 
lardan gelenler kıracaktı ki “Burası çok bozuluyor, yani. Ardın- 
dan “Merkez Semitik Dil Topraklilar da gelmeye başladı’ diye 
eklemişti. Mesela Felsefeci Arahnimu: 


“Hele hele şimdi ki ... müdürümüz. Saf bir Denizikaralı ... ‘ 


Anakara aynıydı, nereli olması mesela önemli miydi? Ki “saf” 
demişti. Kodlar yerleşmişti ki, kendisi de ayırıyordu, sınıflıyor- 
du falan. Gezici Arahnimu, Adaandigoni'den ayrılan Hilalli eşi 
ve Haç Çıkaran Adalıyı anlatıyordu. Artık gelmiyorlardı ki: 


“Ada'ya gidiyorlardı şimdi. Ev Ada'da ya. Buradaki akrabalar 
biraz istemedi bunları.’ 


Haçla hilal bir aradaydı da “biraz” olmasın demişlerdi akrabala- 
ni. Biraz” nasılsa? ... Biraz istememek ... Sinmedi içlerine falan. 


Mesela çalgıcılık çengicilik yapanlar vardı ve aç bırakmayan- 
larda... 
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Yedinci Ayaklar: Arahnimw'ların Konuşmadıkları ki 


Yedinci ayaklar Arahnimu'ların konuşmadıklarıydı ... Ben 
çıkmayan sesleri duydum mesela. Onları okuyucu bulmalı. 
Atölyede düşündüklerimizi aktarıyorum: “Çünkü hepsi bana 
düşman tutacaklar. İstemiyorum yerleşimde düşman olayım. 
Ben ki bir şey söylemem. Şimdi gidip ev yapacaktı oraya.” Ve 
konuşmuyordu Bilge Arahnimu. Bazı evleri bilmediğini söyle- 
mişti. Boş vermemeliydik ki, karışırdı ortalık. Dikici Arahnimu 
“Almadı almadı almadı’ diye üç kez tekrarladı. Mesela ekledi 
“Karışma ..., karışma yavrum boş ver’ demekle yetindi. Bu kez 
bana sen demişti. 

Okuldan atılmıştı “Yaptık birşeyler ... ya, çok karıştırma. 
demişti Kaplumbağa Arahnimu. Dediğim gibi ben zamansız ve 
mekânsız bu Anakara'dan ve Öbüranakara'dan gelen bazı anla- 
tıları dinledim. Ama Mnenosini de akıyordu mesela. Mesafe 
dinlemezdi. Anakaralar ve Uzak Adalar'da başka bir hareketsiz 
veya hareketli canlı olabilirdim. Keşke olsalar da onlar da anlat- 
salar. Mesela Aborijin Arahnimular, Maori Arahnimular, Oka 
Arahnimular ... ve daha niceleri ... okuldan alınıp, tarlalarda 
beş paraya çalıştılıp hâlâ bugün devletlerine borçlu kılınmış 
Aborijin Arahnimular, dillerini unutmuşlardı ki, konuşamıyor- 
lardı ... Oraların hareketli ve hareketsiz canlılarından haber 
beklerim her zaman, bitmez ki... 

Affedilmek mesela affetmek için, nokta-ı nazariyeye göre 
değişir; affetmek mi affedilmek mi; mesela müzeler kuruldu, 
etik kodlar koyuldu yargılar için, “yara bere göstermeyeceksin’ 
hak ihlallerini kanıtlamak için dendi de ... Dediler de ... Yüksek 
hak arama kurumu kurdular. Önemli değil masalda. Ne yapar- 
larsa yaparlar. Masalda oynanmamış oyunun gerçek sesi olur. 
Masal oyun değildir ki ... Sesler de, dili kullanır derdine der- 
man için anlatırken. Dil yoksa ıslık vardır, ıslığın sesi vardır ki 
haber vardır. Adalıların sesi de iki Anakara'ya kırılmıştı. İki dil, 
dört ağız olmuştu ki ... Arahnimulardan hem Anakaraca hem 
Öbüranakaraca'nın Ada'ya has kullanımını dinledim. Duydum, 
yazılı değil, duyulu anlatılardan konuştuk. Yazı görmedik ki hiç 
her iki dilde de. İstesek görürdük ki, biz sesleri duymak istedik 
... Zaten konuşma doğaldır, eğrisi doğrusu yoktur. 
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Ada'lılar Yerleşim'lerinde kalma süreleri, Yerleşim'den ay- 
rılma yaşları, Yerleşim'de okudukları okullar, Ada'yı terk ettik- 
leri yaşlarla, Anakara dillerini taşıdılar. Bazıları Anakaraca öğ- 
rendi. Yaşadıkları yerleşimde Anakaralı olmayanlar öğrenmedi, 
zorlandı. Bazıları hiç ya da çok az Anakaraca konuştu ... Mesela 
Merkez Yerleşim'de Anakaralı çocuklar vardı ki oranın çocukla- 
rı iki dili de konuşurdu. Ya diğer yerleşimler ... 

Anlatıcılar Anakaraca'yı Ada'ya has bir ağızla konuşurlardı. 
Ancak dil gibi, bu ağız da yaşa, Ada'da kalış süresine, Ada'da 
kaldığı döneme ve anlatıcıların eğitimine ve başka yerlerde 
kalış sürelerine göre değişir ki, mesela Anakaranın En Büyük 
Yerleşimi'nde ilkokuldan itibaren okuyanlar, orada çalışanlar, 
yalnız yazları Ada'ya gidenler falan. 


Edebiyatçı Arahnimu anlatmıştı mesela: 


“İyi oldu, böylesine daha doğru olur, çünkü eski Adalılar'ın 
Anakaracası iyi değildi, bu yanlışları ondan yapıyorlar. Benim 
konuştuğum insanlar Anakara'daki okula ya da üniversitelere 
gitmiş, düzgün Anakaraca öğrenmiş, hatta onların arasında 
Anakaraca'yı yabancılara öğretmiş insanlardır. Erikiamu Du- 
varyaru, Melisamu, Büyük Kukuvayamu gibi. Bu tür yanlış 
yapmazlar, kelimeleri kolayca bulurlar, ‘mesela’, ‘ki’ kelimeleri- 
ni kullanmazlar. ‘Ki’ kelimesini yan cümle kurmaktan daha ko- 
lay olduğu için tercih ederler, o kadar. Ancak hepimizin yaptığı 
şeyi kullanabilirsiniz belki, sık sık devrik cümle kurarız. Ya da 
“falan” kelimesini kullanırız, “şey” kelimesini de doğru kelime 
aklımıza gelemeyince. Bir de benim Öbüranakaraca'dan farket- 
tiğim bir şey oldu, çok ilginç bence: Hiç kimse fiilin öznesini 
kullanmamıştır, göstermemiştir. Yani, bizi kovdular, malımız 
talan edildi, okullar kapandı, yasak edildi.... Diyorlar ama bunu 
kimlerin yapmış olduğunu söylemiyorlar. Acaba biliyoruz diye 
mi, yoksa hâlâ korktukları için mi, bilemeyeceğim.” 


Ada'da Öbüranakaraca'nın Kullanımı: Ada Ağzı 


Edebiyatçı Arahnimu Megali Arahnimuya demiş de bana 
anlatmıştı Ada Öbüranakaraca ve Çağdaş Öbüranakaraca'nın 
kurallarını: 
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“Ada'nın Öbüranakaraca'nın kuralları vardır ve Ksenofon bu- 
nunla ilgili bir kitap yazmıştır. Bunlara kural demiyelim de de- 
ğişik tarzda konuşma ya da kelime seçimi diyelim. Örnek, son 
heceleri ‘yutuyorlar’; ‘dami’ diyeceğine ‘dami’ diyor ama o so- 
nuncu ‘m’ başka bir şekilde söyleniyor, dilbilimcilerin özel işa- 
retleri vardır bunları anlatmak için. Bence en özel değişiklik: 
Öbüranakaraca'da article vardır, biliyorsunuz, bütün erkek 
isimlerine dişi artikel'i kullanırlar. Örnek “O Nikolas' diyecekle- 
rine ‘i Nikolas’ derler.” 


Edebiyatçı Arahnimu'nun Ksenefon’dan® Öbüranakara- 
ca'dan çevirdiklerini de anlattı, dinledik ki, Arahnimular gene 
hipergrafik üçlü örgülerini yapmıştı: 

“Geçen yüzyılın sonlarından sonra bugüne kadar Ada Ağzı, 
Adalı'ların talihini ve gidişatını izleyerek, Ada nüfusunun ço- 
ğunun memleketlerini terketmek zorunda kalıp başka ülkelere 
göç etmeleriyle, Ay'a ayak basılmıştı ki, o yıllardan sonra yavaş 
yavaş konuşulmamaya başladı. 

Yerleştikleri yerlere göre iki gruba ayırabiliriz: Öbüranaka- 
ra'ya yerleşenler ve başka yerleşimlere yerleşenler. 

Öbüranakara'nın büyük yerleşimlerine yerleşmiş olanlar, 
‘bir nevi ırkçılık” buradaki Öbüranakaralı'ların önyargılarına 
maruz kaldılar. Çünkü bunlar, standart Öbüranakaraca konuş- 
tukları için okul, sosyal ya da iş ortamında, Öbüranakaraca'yı 
başka bir şive ile konuşanları aşağılamaktaydılar. 

Üstelik Ada Ağzı yazılı bir şekilde ifade edilmediği için ve 
okullarda öğretilmediği için, dilbilim kurallarına ve bilim kural- 
larına aykırı olarak Adalılar tarafından bile ortadan kaldırılması 
gereken bir dil olarak sayılmıştır. 

Bu anlayışın sonucu olarak Adalılar kendi yerel ağızlarını 
“unutmaya” çalıştılar ve bunu başaramadıkları takdirde ancak 
evleri içinde konuşmaya devam etmişlerdir. Hatta çocukları 
önünde de konuşmamaya çalışıyorlardı ki. Hiç olmazsa çocuk- 
ları aynı durumu yaşamasınlar diye. Ve gerçekten Adalılar'ın 
yeni nesilleri artık standart Öbüranakaraca'yı konuşmaktadır ve 
konuşmalarında Ada Ağzı'ndan hiçbir iz yoktur. 

Öbüranakara'dan başka yerleşimlere göç eden Adalılar ise, 
yabancı dil konusunda büyük zorluk çektiler. İster istemez yer- 
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leştikleri yerleşimin resmi dilini öğrenip iki dilli olmaya mecbur 
kaldılar. Aynı zamanda Ada Ağzı'nı bir yana bırakıp ancak arala- 
rında konuştuklarında devam ettirdiler. Zaten orada Öbüranaka- 
ra'dan gelenlerle de iletişim kurdukları için standart Öbüranaka- 
raca'yı onlardan da öğrendiler. Artık kullandıkları Öbüranakara- 
ca'da, Ada Ağzı'ndan ve şivesiden küçük izler kalmıştı. Bugün, 
yeni nesil Ada Ağzı'ndan daha da uzak kalmışlardır. 

Böylece, yerleşim yerine göre Ada Ağzı Çağdaş Öbüranaka- 
raca'nın bir lehçesi olarak ya da bir azınlık dili olarak devam 
etmektedir. Bu durum, dilbilimi teorilerine göre bir dili ölüme 
mâhkum eden bir faktördür. Çünkü bu lehçelerin standart dil- 
den daha aşağı bir düzeyde oldukları sanılmaktadır. 

Bugün Ada Ağzı'nı kullananlar halâ Ada'da yaşayan iki yüz 
kişiden az Adalılar'dır. Bunlar standart Öbüranakaraca'dan 
uzak kaldıkları için bugüne kadar Ağız'ın tüm özelliklerini ko- 
ruyarak konuşmaktadırlar. 

Ada Ağzı, diğer Çağdaş Öbüranakara lehçelerine karşı daha 
dayanıklı görünmesine rağmen, Ada sakinlerinin nüfusunun sayısı 
dolayısıyla en yakın zamanda ortadan yok olacak gibi görünmek- 
tedir. Öbüranakaranın En Büyük Yerleşim Üniversitesi Türkoloji 
Bölümü'nden Dilbilimci Prof. Dr. Eleni Sella'nın Ada Lehçesi Söz- 
lüğü'nün sunumunda yaptığı konuşmasında vurguladığı gibi: 


‘J. Fishman'ın verdiği kademelere göre Ada lehçesi yedinci düzey- 
de bulunmaktadır. Sonuncu düzey ise sekizinci düzeydir. Bu dü- 
zeyde lehçe ancak büyük yaştakiler tarafından kullanılmaktadır.” ©? 


Ada Ağzı'nda başka dillerden sözcükler ve deyişler 

Ada lehçesinde fonoloji, gramer ve sentaks, anlam bakımın- 
dan standart Öbüranakaraca'dan değişik unsurlar vardır. Öbü- 
ranakaraca'dan gelenler, Antik Öbüranakarakaca ya da Ortaçağ 
Öbüranakaraca'sından gelmektedir. Yabancı dillerden gelenler 
ise çoğu Anakaraca'dan olmak üzere İtalyanca, Venedik dilin- 
den ve daha az miktarda Fransızca, Cenova dilinden Ada Ağ- 
zı'na uyar bir şekildedir. Ada Ağzı'nda başka dillerden alınan- 
lar (ödünç kelimeler) genellikle sözcüklerdir. Örneğin: gutoéta 
< venedik dilinde Receta. Sentaks ve gramer etkileri çok azdır. 
Örneğin: -tIng: yavoutiijs < EAA. yavava + türkçe -ci -. 
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Ödünç kelimelerden bazı örnekler: 


Türkçeden CâBaAnç ‘dvotvx0¢’ (< Türkçe zavallı), kovgovrlüg 
“ayoopúldaxas” (< korucu), tl&vigou 'kogöundo' (< 
caneriği), odipaAovg ‘adams’ (< şapşal), 
TovgAavriLov ‘Togifw / otgapumovAilw’ (< zorla- 
mak) 

Arapçadan Hargakâç ‘BagwnotAa’ (Arapça matrakah), 
gouvtovr’ (< Arapça sanduk) 

İtalyancadan yagdéA. ‘cok zayıf (< İtalyanca gardello 
‘xagdegiva’), kapıvéto ‘kamineto yralaı' (< İtal- 
yanca caminetto), karutáo" ‘rastgelmek’ (< İtalyan- 
ca capitare) 

Venedik dilinden Kagyagov ‘agzina kadar doldurmak yeyilw 
nAnewç' (< Venedik dili cargar), Kovyıovvagov 
“alay etmek’ (< Venedik dili cogionar), yrAéta “ku- 
masta pili’ (< Venedik dili pieta) 

Cenova dilinden Qél/yovs ‘riskli’ (< Cenova dili rezegu) 

Fransızcadan 'adona ‘eşarp’ (< Fransızca écharpe), oovurnAı€ 
“sublime” (< Fransızca sublime ’e&dxvıona’), 
‘toavtés ‘entredö’ (< Fransızca entre deux “arada 2’ 
< entre “içerde” + deux ‘iki’) 

İngilizceden agagovr' ‘bir çeşit yiyecek” (< İngilizce arrowroot < 
arrow “bir çeşit köt + root ‘k6k’), kaumtout “pamuklu 
kumaş” (< İngilizce cabot), Aov& “lüks lambası” (< 
İngilizce lux lüks”) 


Bağlarken 


Anlatılarda duydum da ... Kim kime hükmediyordu. Ben 
Dut Ağacıyım, bir türlü anlayamıyordum ki. Yüz yıl gördüğü- 
mü anlattılar. Dinlememi istediler. Ben de duydum... Farklı 
söylem ve güç ilişkisi biçimlerini anlattılar. Eşitsizlik mesela... 
seçkinlerin mesela seçilmişlerin, seçilmemiş de seçtirilmişlerin, 
seçmişleri duyup da gelenlerin ki sonradan Adalı olanların fa- 
lan söylemsel stratejilerini sorgulamışlardı anlatıcıların bazıları. 
Söylüyorlardı da adalar, anakaralar, topraklar, yerleşimler çor- 
man ki karman oluyormuş. Olmuş şimdilik. Ben duydum, ayırd 
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etmeye çalıştım. Arahnimular benden hızlıydı ki ... Ördüler, 
dokudular kaldım baka. 

Anlatılardaki düşünceler, algılamalar ve deneyimler konula- 
rın ortaya çıkmasına yardım etmişti. Geçmişi açığa çıkarmak, 
belli olayların insanların düşünce ve duygularını biçimlendirişi, 
başka türlü ulaşılamayacak toplumsal düzenlemelerle ilgili 
bilgiler duydum. Duydum ki bastırılmış söylemleri işaret eden 
konular ayrışmıştı. Anlatılarda üretilen söylemsel alanlar grup- 
landırıldı mesela eklem eklem, ki bacaklar. Bastırılmış, gizil ki 
örtük sesleri ve kokuları duydum. Boş evlerin kaşıklarını çalan- 
ları, çalıcıların eylediklerini mesela ... İs, kül ve ateş sarmıştı 
sözcüklerin bazılarını. 

Anakaraca ve Öbüranakaraca'nın birbirine sözcüklerle yansıttı- 
ğı duygular ve düşüncelerin köklerine indik ki. Anlatı külliyatırın 
oluşturduğu söylem; güç ilişkileri ve arka plandaki alanları gös- 
termişti eklemler ve bacaklar, şişmişti ve körelmiş gözlerdi mesela. 

Kimin unuttuğu ve nerede nasıl unuttuğu konusunda, hangi 
anakarada, adada, toprakta ve mesela yerleşimde ve hatta ma- 
halde unutuşun ya da hatırlamanın yoğun olduğu bilinebilir 
miydi ki ölçülsün. Sokak dediler yol dediler, vardı yoktu dedi- 
ler. Ben nerden bilirdim ki. Yürüsem de bilemezdim. Duyardım 
o kadar. Ben ki ölgemedim. Ölçemem ki ... Mikyas da koya- 
mam, edemem kalibre. Duyucuydum mesela ... Adalıların aidi- 
yeti sarmaşık karmaydı: Anakara için bir “zenginlik miydiler” 
bazılarının dediği gibi. 'Doluana'lıyım ben’ diyenler de vardı. 
Bazıları dedi de ‘Memleketim’ dedi, başka demedi mesela. Top- 
raklar, yerleşimler vardı ki, yaşayanlar bilir. Duyanlar mesela 
duyucudur ve aktarır ki, dinler. Suretler ortaya çıkar, gerçek can 
yangısı, renk ki ses olur ... 

Hafıza ve unutuş bir aradaydı. Lethe unuttururdu ki, neyi 
hatırlayacaktı canlılar. Anılarını arıyorlardı mesela. Kayıp anah- 
tarları, erken göçmüş ana babalarını ki. Unutturmamak için 
unuttuklarını hatırlamaya çalışıyorlardı.” 

Topos yer demekmiş ki, ‘O toposmu”, benim yerimdi. Ye- 
rimden gidince yerimin hayali kalırdı ki hafızamda. O zaman 
da anlatıcılar namevcut olanı temsil edecek suretleri bulmuşlar- 
dı; Eikon derlerdi ki ... imgeler, nesneler, hareketli ve hareketsiz 
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canlılardı suretler. Anlaticilarin kendilerine seçtikleri isimlerden 
belleğin yalnız mekânda olmadığını öğrendim. Duyduklarım- 
dan bir erik ağacı, bir top veya bir koza ki, bir anahtar bellek 
nesneleri olmuşlardı; binalar ve meydanlar gibi mesela. Anlatı- 
larda hatırlama hem zehirdir olmuştu, hem ilaç. Tıpkı Me- 
dusa'nın bir tarafı şifalı ve izzetli; öte tarafı zehirli ve zilletli 
akan kanı gibi. Pharmakon gibi mesela. 

Yas vardı, hüzün vardı ki, yas melankoliye kaydı mı ben bi- 
lemem. Hüzün ne kadar işledi içimize onu da bilemem. Ölçe- 
mem ki ... Bilenler ölçsün mesela. Mesela ‘bağışlama’, bağışla- 
ma imkânı ve bağışlamak ve unutmak ve yeniden hatırlamak, 
dedikleri “anamnesis”, vardı ki. Anlaticilara göre değişiyordu. 
Unutma, hatırlama ve bağışlama yoluyla, tek ve çok bir ‘mutlu 
hafıza” anlatılarda duymadım. Çocukluk mutluydu ki ... Ner- 
den bileceklerdi mutluluğun bağışlamaya kadar gideceğini 
uğurlu ayaklarla mesela. Unutmayanlar da vardı ki ... Edebi- 
yatçı Kukuvayamu derdi mesela: 


“Bizde yılın ilk gününde evimize ilk gelen kapının önünde kuv- 
vetle bir nar atar ve eve sağa ayağıyla girer. O zaman bize 'po- 
dariko' yaptığını deriz. Podi, ayak ... Uğur getirmek içindir ama 
yılımız iyi gitmezse onu 'podariko'su iyi değildir diye bir daha 
‘podariko ' yapmasına izin vermeyiz. 

Siz de bize bu mesajla 'podariko' yaptınız, umarım her şey iyi 
gider, bu kitap da 'kalotaksido' olur, yani iyi 'seyahat eden”, çok 
okunan bir kitap olur.” 


Anlar hatırlanıyordu ki, hafıza mesela engelleniyordu, ki ba- 
zen eğilip bükülüp güdülüyordu. Zordu ki ne zor. Anakara ve 
Öbüranakara yarışıyordu sanki Athena ile Lidyalı kızın doku- 
ma yarışı gibi. Herkes kendisini ördü ki, bunu Arahnimular 
anlayamadı bir türlü. Ne örgüsüydü ki bu. Hak ihlal etmeden 
ve adil olmadan mutlu bir hafıza olamazdı ki. Ondan karışıktı 
bu örgüler ki Arahnimular kaldı baktı şaşa. Bildiklerini bildiler, 
bilmediklerini biliyorlardı mesela ... bilmedikleri bilinmeyenler 
vardı ki. Bilmediklerini bilmedikleri falan ... Bildiklerini bilme- 
dikleri ki. Meraklı Arahnimulara okumak isterlerse ... okusun- 
lardı ki... 7! 
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Arahnimular anlatıları, numaralarını ve harfleştirmelerini 
ağaçların kovuklarına, gövdelerindeki yaralarının içine, kırlan- 
gıç yuvalarına, mesela arı kovanlarının peteklerine dokudular. 
Ve martılar bademlere, badem ağaçlarına taşıdılar. Benim ya- 
ram açıktı ki, yerleştirdiler yedekleri, ormancılar. Katranladık 
ki, mühürlendi de zimmetlendi illet, zilletine karşı. Yaralarım- 
dan köklerime aksın ki Mnemosini'ye karışsındı mesela. Bana 
en yakın Karadut da yük aldı mesela. Gelecek mevsimlerde 
Büyük Platanus, Ortanca Platanus ve Morus Alba da yüklene- 
cek, yaraları oyulsundu ki, yüklensin, mühür katrandı. 

Tuzlu tatlıydı sulara ve denizlere akarken unutturmak. Dalla- 
rım, yapraklarım, dut meyvelerim ki doldu tat ve tuzla. Çamda 
katran kokusu sardı Ada'yı. Buharı karşımdaki adaya kadar gitti, o 
da başına taktı bu buhardan tacı Klio ve Kaliopi gibi. Solumdaki 
ince uzun Ada güneşi batırıyordu ki top kırmızısı tepesindeydi, 
yunusun da burnunda hilal. Anlatıların sesiyle gök yer inlesindi ... 

Günlerdir Arahnimu Bibi, Florya ile beraber badem kabuğun- 
dan bardaklar yapıyorlardı, yarım kabuk, kadehler küçük. Florya 
kabukları ortadan ikiye ayırmakta ustaydı ki ... Ve kovuğuma 
biriktirdiler gün gün. Ben de Mnemosini suyu ile onları doyurdum 
gece gece ... Tüm Arahnimular sekiz ayakları eze eze karadutları 
şurupladılar ... Ayakları kapkara, masmavi gözleri bilmece dolu. 
Başına pembe oyalı ipek mendilini bandanaladı, havalanmıştı al al 
gözleri ki Arahnimu Bibi, kırmızı dut şifası getirdi hepimize ba- 
dem kabukları içinde. Tatlıydı ki, badem bal gibi. Kana kandırıl- 
madan içerdik ... Sessizliğin sesini duymak için, dinlemiştik. 
Arahnimularım getirdiler boş bardaklarını kovuğuma koydular 
birer, elbirliği ile mühürledik anlatıları, ağızlarında şifa dokudular 
kırmızı ağlarını mühürün üstüne, sardılar sarmaladılar beni ... ta 
ki bir sonraki Atölye'ye kadar. Lir sesi duyuldu, Odiseus okunu- 
yordu ki, Klio ve Kaliopi gelmişlerdi ... 

Bitiriyoruz, sonra da ekler, kekler, mekler falan ... başka ya- 
zıcılar çiziciler mesela. Şarkılar başlamıştı ki ... 
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Dut Ağacı konuşsaydı ki ... 
Bitirirken, Şimdilik ... 


Gürültülü, uğultulu, kargaşalı bir şehirde, 
küçük cennetlerinden uzak, 
hayatlarını yitiren anne ve babam için canım sızlıyor. 
"Damı'mız gibi kaybolan, elimizden giden, 
harabelere dönenler için ağlıyorum, 
bir daha hiç böylesine 
olamayacağım kaygısız kız için de... 7 


Dut Ağacı konuşsaydı ki ... 
“Mesela... Filan ...’ 
Nasıl olsa konuşmayacak ... 


Kuklamu hiç yaşamadı ki, 
Yerleşim de yoktu ki kırılsın mesela ... 


Sesleri yoktu, canları olsa yanarlardı ki 
Arahnimular da; bilgesi, mavileri falan, megalisi, hayıtı da, 
mesela Bibisi de, Kırmızı, çıraklar da, topu ... 


Aidonimular da, Kukuvayamular da, yani konuşmazlar falan ... 


Ve diğerleri de Ble Yasemimular, ve Mirmingimu İkonomo- 
logoslar ve Helidonimular, 


Hele Melisamular biraz da ... Duvaryanı Erikiamular hiç ko- 
nuşmadılar ki. 
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Mesela Metaksoskolikasmular, Amagdaliamular ve Glaros- 
mular bir de Amagdalomular, 


Ki Mavi Akakiamu da falan, Ligaryamular da yoktular ki ... 
Top, top oynardı falan filan, 


Dolaplar, taşlar ... evler... mesela yollar, hiç yoktular ki. 


Eril ve dişil sıvılar akmadı ki ... Üç çeşmenin suyu ağlamadı 
ki, ve ağlamıyor hâlâ, bugün 


Post maske falan filan. Mesela bazı yılanlar, köstebekler ve 
çakallar ki, eczacılar kırmızı dut şurubu burunları, sokmadılar 
ki her yere falan, şifa, afiyet olmasındı ki ... 


Yoktular ki ... Onlar hayal ürünü mesela ... 


Şimdilik... 
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Birinci ekleme 


Anlatıcılarım ve Arahnimw'larım, kardestiler ki 
evlerinin sahipleriyle mesela Geldiler, duydum 
ve gelecekler... bazıları saklandı 


Anlatıcılar Bölüm Arahnimuları 


Derleyici, Çözücü, Başlarken 
Yazıcı, Çizici 


Arahnimu Bibi 


E 
A ieee a 
Agaci 

O 7 | 
rada rain | 
arm | 
TO Tn emi | 
O tias | 
Faroe Bo rama Ja 
mas | 
77 
OT ratico | 
7 | 
O ire Aranimuler | 


To Aidonimu Büyük Bilge 
Bülbülüm 
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Yazıcı Arahnimu 


Kaplumbaga Arahnimu 


Arahnimu Bibi 
Sincap Arahnimu 
Megali Arahnimu 


Adalı ve Andigonili Adalı ve 
Peristeriamu Andigonili 
Kumrularim 


O eat ai 


Örgücü, dokumacilar 
Arahnimular 


Edebiyatçı Edebiyatçı 
Kukuvayamu Baykuşum 
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PT Tramos 


Baykus Arahnimu 
Abla Arahnimu 
Babaanne Arahnimu 


IEA 

Noelia i 

Baykuşum 
O rea] 
ar REE 
O Pp Kurume Arahnimulan | 
| [Mesta 
OO 7 
po i O o | 
O_O Sa ee 
lp (Piin Arahnimutar | 


IEA 

E 
is arama | 
fF Yónetici Arahnimu 
rasa Arma | 
anime | 


To Ble Yasemimu i 
Yaseminim 


A [rima 
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Ta Kastana Tis Andigoni 

Andigonis Kestanelerim 
OOO ECTS 
Ti praia 


Arahnimu Bibi 
Megali Arahnimu 


İ Askamiamu Beyaz Dut Adsız Giderken 
Ağacı 

O [masa 

O ea ranma 

Í Megali Fizikci Büyük Fizikçi |10 

Kukuvayamu Baykuşum 

| Megali Arahnimu 


po O Boş Binaların Arahnimuları 


To Mirmingimu İktisatçı 11 
İkonomologos Karıncam 


Kırlangıç Arahnimu 
Arahnimu Bibi 


ilim 


Edebiyatçı Melisamu | Edebiyatçı 14 
Arım 


KR fina | 


PA | 
Erigim 

ma | 
es ii | 
Şey rahimi | 
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I Amigdaliamu, To 
Amiddalomu, O 
Glarosmu 


Badem Arahnimu 
Arahnimu Bibi 


Aç Kalan ve Yalnız 
Arahnimular 


Mavi Akasyam 
[armani | 
Şer imalar | 
DUNN II EZ ECT 
O Trias 7] 


İ Pashaliamu Paskalya 
Çiçeğim 
Tam Şen fe o 
Hayıt Arahnimu 


KR A ia 
Şi nim | 


İ Askamiamu Beyaz Dut 
la | 
TO rima 
a T 
Ağacı 
erener | 
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Numarasiz Arahnimular 
Arahnimu Bibi 
Evlerin Arahnimuları 


108 Numaralı Arahnimu 


164 ve 165 Numaralı 
Arahnimular 

Bilge Arahnimu 
Diğer Arahnimular 


e 
Re en 
E MA 
EA İL a 
0 S ë OE 
Oo = ëO 
ARNES (RS 
Arahnimu 
TO ara | 
gang arm | 
IT rin ratas | 
TT arta 7] 
OT rs Arnim | 
O era rma | 
CT | 
Farin rim | 
ze rma 
Or rata | 
e rim | 
IT aritmi | 
II Fand Arnim | 
O ta Ara | 


Í Askamiamu Beyaz Dut 
Ağacı 


Arahnimu Bibi 


i 
Ada’nin, Anakara’nin, 
Öbüranakara'nın ve başka 
adaların ve anakaraların 
Arahnimuları 
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Bilge, Megali, kızkardeş, 
evlat Arahnimuları 


Kaplumbağa Arahnimu 
Gezici Arahnimu 


Kırlangıç Arahnimu 
Koza Arahnimu 
Arı Arahnimu 

Erik Arahnimu 


Mavi Arahnimu 

Top Arahnimu 

Paskalya Arahnimu 

Hayıt Arahnimu 

Adalı Kumru Arahnimu 
Adaandigonili Arahnimular 


Adaandigonili Kumru 
Arahnimu 
Kara Arahnimu 


Tic arrima | 
gate Arana] 
penes arma | 
eig Arata | 
[Pitt rata | 
es arama | 
aj ramas | 
os imar | 
onarim | 
es oo | 
ee 


Edebiyatçı Edebiyatçı İkinci ekleme 
Baykuşum ve 


Kukuvayamu ve 
Edebiyatçı Arahnimu 


Edebiyatçı Arı 
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İkinci ekleme 


Ada ki melodisi vardı, mesela şarkıları ... 
Bazıları, hepsi değil 


Çeviren: Edebiyatçı Arahnimu ve Arı Arahnimu 


Küçük Kırlangıç 
Kalamatiano — Enstrümental 


Badem Ağacım 

Badem ağacım, yaprakların 

Neden solgun duruyor, badem ağaçcığım 

Neden solgun duruyor, benim küçük bebeğim. 
* * * 


Ask soldurmus yapraklarını 
Benim kalbimin içini soldurdugu gibi, 
Ve her gece hüzünlenip ağlıyorum. 

* * * 


Bembeyaz tomurcuklann 
Ocak ayında çiçek açmış, badem ağacım 
Ve karla karışmış küçük bebeğim. 

* * * 


Yeşil yapraklarını 
Yaprak gibi serpeceğine, badem ağacım, 


Yakıcı bakışlarını serpiver, benim küçük bebeğim. 


Tulum Çalgısı (Gayda) 
Kasap Havası 


Mor Giysiler 

Mor renkli giysilerini 

Sakın giyme bir daha 
* + 


Lacivert bahriyeli kıyafetini 
Sakın giyme bir daha. 

* * * 
Yine lacivert bahriyeli kıyafetini giydin 
Basımdan aklımı aldın 
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* + + 


Gel bre genç bahriyeli mor giysilerinle 
Al beni de yanında, açılalım mavi engin denizlere. 
* + * 
Beni de al yakışıklı bahriyeli, dilediğin yere gidelim, 
Daha öteye, sahillerden öte bir yere gidelim. 


Yukarı Yerleşim güzel bir yerleşimdir 
Yukarı Yerleşim güzel bir yerleşimdir 
Çünkü ben de oralıyım. 

* * * 
Ayrıca Moshoplinadi yöresindenim 
Kayıyorum bre ve yere seriliyorum. 

* * * 
Yukarı Yerleşim'in yokuşunda 
Üzüm atıklarını eziyorlarmış. 

* + * 
Jandarma gözünden ırak 
Ambarlarda kazan yakıyorlarmıs. 

+ * + 
Kalbimi nigin üzüyorsun 
Nigin beni görmezlikten geliyorsun? 

* + * 


Bana çok yalan da söylüyorsun, 
Ve kalbimi kırıyorsun. 


Ey gururlu kâhya 

Bre gururlu yakışıklı kâhya 

Büyük geniş kayışlarınla 

Ada'daki Meryem Ana' ya yemin ederim reddetmem seni. 
* + * 

Meryem Ana' ya yemin ederim seninle evleneceğim, 

Ada'da başkasına yar etmem seni. 
* * * 

Kalkıp da raksa başlarsam 

Ve sapanla tas atarsam 

Gel, geç, oyna ve geçtiğin anda bana gülümse. 


+ * * 


Gel, geç öksür ve küçücük bir taş atarak geçtiğini bildir bana. 
+ * + 
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Sürülerde kuzular tez ölüyor 

Fakat sen eşekleri öpüyorsun 

Meryem Ana'ya yemin ederim tükendi takatım artık. 
* + + 


Aya Yorgi Arapi'ye yemin ederim bu sevdanın derdi büyüktür 
+ * * 


Yedi yerleşiminle beraber 

Ey onurlu Ada 

Meryem Ana'ya yemin ederim, tükendi takatım artık. 
Meryem Ana'ya yemin ederim güzelim, hâlâ bekârım 

Aya Konstantinos'a yemin ederim, başkasına yar etmem seni. 


Ağır Do (makam) 
Zeybek Havası — Karşılama 


Düğün Marşı 


Marş türünden, askeri marşlardan esinlenmiş düğünlerde çalınan bir 


havadır 


Ne tür bir türkü söyleyeyim ki 
Hoşuna gitsin sevimli gelinim. 
Bedenin zarif melekler gibi 
Belin de yüzük gibi ince. 

* * 


Ey sevimli gelinimiz, bahtın 

Hayırlı ve uğurlu olsun, 

Aldığın bu yakışıklı çelebi, 

Daima yanı başında durup sana destek olsun. 
* * * 

Annecigim bahcende besledigin 

Asma ve salkımı, 

Şimdi bu damat alıyor 

Sen de dualarını eksik etme bizden. 
* * * 

Annecigim bahgende suladıgın 

Yasemin ve hanımeli cicegine, 

Simdi baskaları özen gösterecek 

Sen de dualarını eksik etme bizden. 
* * * 

Evliligimiz selvi gibi yiikselsin 

Çınar ağacı gibi dallarını açsın 
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Zeytin ağacı gibi ulu olsun 
Çok sürsün, sağlam temellere dayansın 


Bizani 
Kalamatianos dansı 


Ne yapayım ben ormanları 
Ormanları ne yapayım 
Ve serin akarsuları 
Sevdiğimi görmeyince 
Günde en azından bir kez. 
* * * 
Kara gözler yüz defa (cazibeli) 
Mavi gözler iki yüz, 
Çakır gözler için sorarsan, 
Bin beş yüz defa. 
+ * + 
Tanrım, Ada’nın daßlarını 
Ne olursun, biraz alcalt. 
Sevdigim gözlere bir bakayım 
Ve sonra yine dagları yükselt. 
* * * 
Binlerce, yiizbinlerce dalgalari 
Ve denizleri aşarsam bile, 
Seni ne inkâr eder, 
Ne de aklımdan çıkarabilirim. 


Ada Kuzey Doğu Ilımlı dansı 
‘Ileri-geri’ dansı 


Kısa eteğin 
Kısa etek giyiyorsun, 
Baldırını gösteriyorsun. 
+ * * 
Uzun saçların da var 
Enseni kaplar. 
* * * 
Böyle cazibeli gözlerle, 
Ne yapacağımı şaşırdım kaldım. 
+ * 


* 


Onlar icin deli oldum ve sarardim 
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Hiç takatim kalmadı artık. 


* * * 
Selvi gibi zarafetle 
Dar sokaklarda geziniyorsun. 
* * * 
Ortalığı karıştırıyorsun, 


Kmusadu ve Bunari mahallerini. 


Ağır Re (makamı) 
Karşılıklı zeybek havası (Karşılama) 


Malta eriği ağacı 
Seni ilk gördüğüm yerde 
Malta eriği ağacı dikeceğim 
Çiçek açmış dallarına 
Tüm ümitlerimi asacağım. 
* * + 
Hayale dalıyorum yine menekşe 
Gözlerini görüyorum, 
Beni çılgın ediyor, 
Eski, viran olmuş yuvamıza döndürüyor. 
* * * 


Simdi biilbiil ve baska kuslar, 
Yuvamızda ötebilir ama, 
Geçmişimizi hatırlatıyor, 

Ve yine eskisi gibi devam ediyoruz. 


Cilveler 
Zeybek (Karşılama) 


Su Yerleşim'den 
Su Yerleşim'den geçerken 
Bir pencereden bir güzele takıldı gözüm ve içimi çektim. 
Kıvır kıvır saçları, kara kara gözleri 
Ve yanağında küçük bir ben vardı. 
* * * 
Güzelim o benlerini bize satsana 
Bize gösterip yalnız çile çektiriyorsun. 
Ne ödünç verir ne de satarım, 


Ancak size gösterip çile çektiriririm. 
+ * + 
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Su Yerleşim'le Merkez Yerleşim arasında 
İçinde yüz altın sikke ile mendilimi kaybettim 
Mendilimi geri ver, altınlar sende kalsın, 
Çünkü nişanlanıyorum karşı mahalde. 


Elenaki 

Elenaki mu Elenio mu, 

Dün akşam rüyamda seni gördüm. 
+ * * 


Saydam boynunda 
Haç ve kalp şeklinde takı olacağım, 
Beni daima hatırlaman için 
Körolası Elenio mu. 

* * * 


Elenaki Elenaki, sen bana zehir igirdin 


İstersen bre canım istemesen de 
Akşam üstü gelip uyuduğun yatakta 
Seni görmeye geleceğim. 
Körolası Eleni mu. 
* * * 
Elenaki mu Elenio mu, 
Dün akşam rüyamda seni gördüm. 
* + + 
Saydam boynunda 
Haç ve kalp şeklinde takı olacağım, 
Beni daima hatırlaman için 
Körolası Eleni mu. 


402 


Üçüncü ekleme 


Soluk mavi nokta mesela... mekânsız ve 
zamansız topraklar, ve yerleşimler ki adalar, 
mesela karalar ... ki kaçmıştı 


Topraksız Toprak 
Ada 
Ada 
Adaafroditi 
Adaandigoni 
Adaboz 
Adaburnukara 
Adabüyük 
Adadağ 
Adadeniziegeak 
Ada en büyük iki on 
Adaeş 
Adaheybe 
Adakına 
Ada kuzey doğu ılımlı 
Adamarmara 
Adasu 
Adayassı 
Deniz 
Deniziak 
Deniziege 
Denizikara 
Topraklar 
Batı Topraklar 
Doluana 
Güney Büyük Karaak Topraklar 
Ada Toprak 
Doğu Çok Uzak Büyük Ada 
Doğu Çok Uzak Sıcak Ada 
Güneşin Batamadığı Ada 
Toprak 
Anakara 
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Aslan Başlı Taşlar Toprak 
Batı Çok Uzak Büyük Ada Güney Toprak 
Batı Çok Uzak Ada En Kuzey Toprak 
Batı Çok Uzak Ada Kuzey Toprak 
Batı Deniziak Son Yarımada Toprak 
Birlik Sovyeti Toprak 
Çizme Toprak 
Demirkule Toprak 
Doğu Çok Uzak Gözler Ada Toprak 
Doğu Orta İki Büyük Kara Parçasının Kesiştiği Toprak 
Doğu Uzak Yarımada Toprak 
En Büyük Yedinci Toprak 
En Çok Göç Alan İkinci Toprak 
Kehribar Toprak 
Kıyısız Yay Dağı Toprak 
Mayıs Güneş Toprak 
Merkez Semitik Dil Toprak 
Orta Güney Karaak Toprak 
Öbüranakara 
Öbüranakaranın Kuzeyindeki Toprak 
Saat Toprak 
Söz Dağları ile Büyük Sakin Deniz Arasındaki Toprak 
Sudan Kazanılmış Toprak 
Vals Toprak 
Yerleşimler 
Anakarada Adaya Yakın Yerleşim 
Anakarada En Yüksek Dağ Yerleşim 
Anakara Baş Yerleşimi 
Anakaranın Aşçılı Yerleşimi 
Anakaranın Doğu Yerleşimi 
Anakaranın En Büyük Yerleşim 
Anakaranın En Kalabalık Yirmi Üçüncü Yerleşimi 
Anakaranın Kuzeyinde Suyun Döküldüğü Yerleşimi 
Anakaranın Üçüncü Büyük Yerleşim 
Anakaraya Yakın Yerleşim 
En Kalabalık On Dördüncü Yerleşim 
Aslan Başlı Taşlar Toprak İkinci Büyük Yerleşimi 
Batı Uzak Büyük Toprağın Adauzun Yerleşimi 
Batı Deniziak Son Yarımada Toprak İkinci Büyük Yerleşim 
Doruk Yerleşimi 
Fizik Yerleşim 


Kuzey Batı Çizme Yerleşim 
Öbüranakaranın En Büyük Yerleşimi 
Öbüranakaranın İkinci Büyük Yerleşimi 
Yolusu Yerleşim 
Vals Yerleşim 
Orta Yerleşim 
Geyik Yerleşim 
İki Toprak Su Yerleşim 
Musluk Yerleşim 
Şaryerleşim 
Küçük Yerleşim 
Bizim Yerleşim 
Kale Yerleşim 
Liman Kale Yerleşim 
Merkez Yerleşim 
Öbür Yerleşim 
Öbüranakara'nın Deniz Kenarındaki Küçük Yerleşimi 
Su Yerleşim 
Tepe Güney Yerleşim 
Yeni Yerleşim 
Yerleşim 
Yolusu Yerleşim 
Yukarı Yerleşim 
Zeytin Yerleşim 
Mahal 
Aşağımahal 
Bizim Mahal 
Can Mahal 
Karşı Mahal 
Küçük İncir Ağaçları Mahali 
Kmusadu ve Bunari Mahalleri 
Mahalaşağı 
Mahalçınar 
Yukarımahal 
Öbür Mahal 
Sanayi Mahali 
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